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Schon und schabig

Von Stefan Ripplinger

Je gréBer die Kunst, desto mickriger der Kiinstler. Eine Beobachtung von stefan
ripplinger

Um einen Giotto hervorzubringen, schreibt Giorgio Vasari, genligte es, dass die Sterne ginstig
und die Safte im rechten Mischungsverhaltnis standen. Um einen Michelangelo hervorzubringen,
musste sich der Herr personlich herablassen.

»Da wandte der Lenker der Welten gnadig seine Augen zur Erde, und als er die Unmenge so
vieler eitler Anstrengungen, die glihendsten Studien ohne Erfolg und den EigendUnkel der
Menschen sah, der der Wahrheit viel ferner liegt als die Dammerung dem Lichte, da beschloss
er, uns von so vielen Irrtimern zu erlésen, einen Geist zur Erde zu senden, der allvermdgend in
jeder Kunst und jedem Beruf sei, der durch sich allein dartun kénne, was Vollkommenheit der
Kunst der Zeichnung sei in Entwurf, Umriss, Licht und Schatten, wodurch Gemalde Relief
gewinnen, der die Bildhauerei nach richtiger Einsicht zu Gben und durch Kenntnis der Baukunst
Wohnungen bequem, sicher, gesund, heiter, nach richtigen Verhaltnissen und reich an
mancherlei Schmuck aufzufuhren wisse.« (»La vita di Michelangelo«, 1550)

Einen Mann zu bilden, der allvermdgend in der Kunst und in jedem Berufe ist und durch sich
allein dartun kann, was Vollkommenheit der Zeichnung sei in Entwurf, Umriss, Licht und
Schatten, wodurch Gemalde Relief gewinnen und wie die Bildhauerei nach richtiger Einsicht
gelbt wird, gelang dem Schopfer und Lenker der Welten Gberaus gut. Aber, als ob ihn dieses
Werk ein wenig erschopft hatte, vernachlassigte er die im Grunde viel leichtere Aufgabe, den
Kinstler vom Eigendulnkel zu befreien.

Auch diesen Makel beschreibt Vasaris Heiligenlegende, angefangen mit der unscheinbaren
Bemerkung, Michelangelos Vater stamme, »wie man sagt«, aus dem edeln Geschlecht derer von
Canossa. Sein Vater nicht, Michelangelo selbst erschwindelte diese Genealogie. Und auch seine
erste kUnstlerische GrofStat bestand in einem Schwindel: Er plagiierte alte Meister und vergals
auch nicht, die Bégen zu farben, damit sie alt aussahen. Michelangelo, der »rechtliche Mann,
der nicht »flr einen Kaufmann gelten« wollte, unterwarf sich, um seinen gewaltigen Reichtum
anzuhaufen, der Willklr der Papste und dem eigenen Geiz. Mit Ubler Nachrede schlug er
Konkurrenten aus dem Feld.

Vasaris Viten wagen den zum Scheitern verurteilten Versuch, Wunder und Wahrheit miteinander
zu versdéhnen, und haben damit allen spateren Klinstlerbiografien, die jeweils das eine oder das
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andere, das GrolRe oder das Kleinliche, sehen wollen, viel voraus. Die einen flechten den
Lorbeerkranz, die anderen beleuchten die »dark side of genius«, und beide verfehlen das Ganze,
das doch eine untrennbare Einheit von Schénheit und Schabigkeit ist.

Sich selbst zeigt der Klnstler im Kampf mit einer gewerbsmafBigen und gewissenlosen,
verstockten und versteinerten Welt. Er will sich als den sehen, der aus der Welt gefallen ist, und
ist es doch nur, weil er noch gewerbsmafiger, noch gewissenloser, noch verstockter, noch
versteinerter ist als sie. Sie duldet Geschaftemacherei, er betreibt nur sein eigenes Geschaft. Sie
kennt nicht viel, er kennt nur sich selbst. Sie will ihn verstehen, versteht ihn aber nicht, er will
noch nicht einmal seine Kéchin verstehen.

So scheint die Frage, weshalb der gréSte und groBzlgigste aller Dramatiker, Shakespeare, so
kleinlich sein musste, seiner Frau aus seinem bedeutenden Besitz nicht viel mehr als das
»zweitbeste Bett« zu Ubermachen, weshalb Swift und Stein, die Unbeugsamen, sich, um einiger
Vorteile willen, den tribsten Machten ihrer Zeit beugten, weshalb Dante von Hass, Dlrer von
Ruhmsucht verkrebst, Ford ein Stinkstiebel, Fassbinder ein Menschenfresser war, leicht zu
beantworten: Sie alle waren groRe Kunstler. Sie konnten es sich erlauben, und Pablo Picasso
never gets called an asshole. Doch das Problem liegt tiefer als die »droits du géniex«.

In den Betrieb zu kommen, ist alles, wonach der junge Kinstler strebt; im Betrieb zu sein,
dartber jammert der alte. Tschechow zeigt das in seinem Drama »Die MOwe«, nachdem er die
Lager geschieden hat, hier die gemuitvollen SpielRer wie der Wirkliche Staatsrat Sérin und die
Vorstadtzyniker wie der Arzt Dorn, da die Kinstler: an ihrer fiebrigen Eitelkeit erkrankte
Phantasten wie Trepljow, von Dlinkel, Geiz und Eiseskalte beherrschte Diven wie seine Mutter
Arkadina oder Vampire wie Trigérin. Wenn die Kinstler den Ruhm zur Genlige gekostet haben,
liegt ihr Leben vor ihnen wie ein ausgezuzelter Wurstdarm: »Ich achte auf jeden Satz, auf jedes
Wort, das wir sagen, und ich sperre alle diese Wendungen und Worte schleunigst in meine
literarische Vorratskammer: vielleicht kann ich mal etwas davon verwerten!«, klagt der
berihmte Schriftsteller. »Ich fuhle, dass ich mein eigenes Leben aufzehre.«

Der Betrieb, das Werk verlangen, dass der Klinstler von seiner Substanz abgebe, und hohl und
trocken wird er dadurch, dass sie alles Schdne und Starke aus ihm gesaugt haben. So erklaren
sich vielleicht die Defizite gerade der produktivsten Kinstler damit, dass sie besonders viel von
sich verwertet und verwurstet haben; es ist nichts mehr an ihnen dran.

Nachdem er seine alles Uberstrahlende fiinfte Symphonie langst vollendet, gerade letzte Hand
an das herzzerreiBende Adagio seiner sechsten Symphonie gelegt und die erste Fassung des
»Te deum« skizziert hatte, erfuhr Anton Bruckner, dass sein Gegenspieler Brahms von den
Universitaten Cambridge und Breslau zum Ehrendoktor ernannt worden war. Sogleich sandte er
Bettelbriefe, Expertisen und Zeugnisse in alle Himmelsrichtungen, um ebenfalls ein Doktor des
Ruhms und der Ehren zu werden.

Ein geringflgiges Detail vielleicht, das mich dennoch, als ich es Crawford Howies »documentary
biography« des Komponisten (Lewiston usw. 2002) entnehmen musste, schockiert hat. Auch
wenn einer Materialist durch und durch und jeder Illlusion Uber die kiinstlerische Produktion ledig
ist, erwartet er nach der finften Symphonie zuerst einen Titanen, zuallerletzt einen Tropf. Doch
nicht obwohl, sondern weil Bruckner gerade einige seiner erhabensten Stlicke geschrieben
hatte, gebardete er sich wirdeloser als ein Hofrat. Die Werke lassen sich durchaus auf ihre
Autoren zurlickrechnen - als Bilanzverlust.



Man koénnte glauben, der grol3e Kinstler sei ein Revolteur, den allein seine Kunstlerei von
Verbrechen abhalt (sodass er, wie Rimbaud, jene erst beenden muss, um diese zu begehen),
dabei ist er, wie G.K. Chesterton gesagt hatte, ein »kosmischer Konservativer«, bloB mehr in die
Handel und den Handel der Welt verstrickt als wir anderen. Was an der Kunst als Jenseitiges
imponiert, hat ein ganz Diesseitiger geschaffen. Er besitzt die Midasgabe: Er macht aus Dreck
Gold. Deshalb steht er immerzu mit beiden Beinen im Mist. Wer, wie Julien Benda, von ihm
Vornehmheit verlangen wollte, verlangte zugleich, dass es ein Ende hatte mit aller Kunst.
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