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The Last Hooray
Von thorsten fuchshuber und danièle weber

In Luxemburg und Belgien fanden die Gedenkfeiern zum 60. Jahrestag der
Ardennenoffensive statt. von thorsten fuchshuber und danièle weber

Dichter Nebel breitet sich über dem US-amerikanischen Soldatenfriedhof in Luxemburg aus. Es
ist eiskalt. Auf dem betonierten Plateau am Eingang des Friedhofs, das auch die Gedenkstätte
birgt, bereiten Angehörige der luxemburgischen und der amerikanischen Streitkräfte die
Zeremonie zum 60. Jahrestag der Ardennenoffensive vor. Für viele derer, die den Vormarsch der
Deutschen stoppen und die endgültige Befreiung Luxemburgs einzuleiten halfen, endete der
Kampf auf diesem Gräberfeld. Endlos erstrecken sich die schneebedeckten weißen Steinkreuze
und Davidsterne den Hügel hinab, bis man die Sicht darauf im Nebel verliert.

»Das sieht grauenvoll aus«, entfährt es Jerry Patrick. Wie viele der Veteranen der US-
Streitkräfte, die heute hierher gekommen sind, sucht auch er nach den Stellen, an denen
frühere Freunde von ihm begraben sind. Man kann an diesem Tag sehen, welche der
Gedenksteine aufgesucht worden sind, denn die Schritte der Besucher haben Spuren auf der
dünnen Schneedecke hinterlassen.

»Hier liegt mein bester Freund Emil Havlicek«, sagt Patrick, »er ging direkt vor mir, als er
erschossen wurde.« Er führt uns zu dem Grab, das, wie er sagt, leicht zu finden ist, denn es ist
nicht weit von dem des Generals George S. Patton entfernt. »Emil hatte ein Baby, doch er hat es
nie kennen gelernt«, erzählt er mit zitternder Stimme. Immer wieder kehren in dieser Umgebung
die Erinnerungen an die Tage im Dezember 1944 zurück. »Es ist heute unvorstellbar, was für ein
Chaos das damals war. Man wusste kaum, wo die Deutschen sind und wo nicht.«

Fünf Mal hat sich Patrick seither von Leawood in Kansas auf den Weg nach Luxemburg gemacht.
»Es ist schwer zu verstehen, was einen hierher zurückbringt«, sagt Patrick nachdenklich.
»Vielleicht ist es die Schuld, die man fühlt, weil man noch am Leben ist und so viele andere hier
liegen.«

Er wendet sich ab, läuft auf das Plateau zu und sucht seinen Platz für die Gedenkfeier, die in
Kürze beginnt. Viele andere Veteranen sitzen bereits in dicke Fleecedecken gehüllt auf ihren
Stühlen. Die ersten Politiker trudeln ein, Prominente schütteln einander die Hände.

Im Gleichschritt bewegen sich die amerikanischen und die luxemburgischen Ehrengarden über
den Platz. Gedenkroutine, nicht nur bei den Militärs. Dann weicht bei einigen die Routine kurz
dem Schrecken: Die luxemburgische Armee feuert Salutschüsse aus einer Feldhaubitze ab. Ein
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ohrenbetäubendes Knallen, das die Erde zum Beben bringt. Auf der Pressetribüne sind die
Nachkriegsgenerationen versammelt, nicht wenige von ihnen hören den Lärm wahrscheinlich
zum ersten Mal. Anders die Veteranen. Sie hatten, wie einer sagt, »genügend Gelegenheit, sich
an diesen Klang zu gewöhnen«.

Auch die luxemburgischen Zivilisten kannten den Geschützlärm nur zu gut. »Wir hatten ein
Gehör dafür, welche Granaten weiter fliegen und welche nahe bei uns einschlagen«, erinnert
sich Maisy Muller-Weber. »Natürlich hatten wir die ganze Zeit Angst, aber was sollten wir denn
machen?« Die damals 17jährige erlebte die letzten Tage vor Beginn der deutschen Offensive,
die mit einem 24stündigen Beschuss der amerikanischen Stellungen eingeleitet wurde, auf
einem Bauernhof bei Echternach, das im Osten Luxemburgs liegt. Ähnlich wie Diekirch,
Ettelbruck und weitere Ortschaften wurde auch diese Stadt während der Kämpfe zu einem
großen Teil zerstört.

In Echternach hatte das Schießen nach der Befreiung am 10. September 1944 nicht wirklich
aufgehört. Denn bereits vor Beginn der »Operation«, die die Deutschen zynisch »Wacht am
Rhein« nannten, hatten sie von jenseits der Grenze auf die alliierten Truppen gefeuert. Am 16.
Dezember 1944 schließlich setzte sich das letzte Großaufgebot der Deutschen in Bewegung. Ziel
des Angriffs war Antwerpen. Mit der Einnahme ihres Nachschubhafens sollte der Vormarsch der
alliierten Truppen aufgehalten werden.

Über 200 000 Mann, bestehend aus der SS, der Wehrmacht und dem so genannten Volkssturm,
wurden dafür zusammengezogen. Jeder, der zwischen 16 und 60 Jahre alt war, sollte seinen
Beitrag leisten, um das Vordringen der Alliierten auf deutsches Reichsgebiet zu verhindern.

Zwischen Monschau und Echternach drangen diese letzten Reserven auf einer Breite von 170
Kilometern vor, der Keil des Angriffs kam jedoch bei Dinant zum Stehen. Der Frontverlauf stellte
sich auf der Landkarte als Beule dar, daher rührt auch die Bezeichnung »battle of the bulge«.

Für die Luxemburger bedeutete das: Die Deutschen kamen zurück. Und mit ihnen die Angst. Mit
den Amerikanern, den Befreiern, hatte man sich angefreundet. Maisy Muller-Weber erinnert sich
an gemeinsame Kartenspiele mit den GI, die auf dem Hof ihrer Eltern einen Kommandoposten
eingerichtet hatten. »Einer ging sogar immer im Flur auf und ab und hat den ›Erlkönig‹ auf
Deutsch rezitiert«, sagt sie lachend. Die US-Soldaten seien »ganz anders als die Deutschen
gewesen, denn sie haben gern gelacht und es gemocht, sich zu unterhalten«. Viele
Luxemburger fürchteten, dass sich die Deutschen für die freundschaftliche Aufnahme der GI an
der Zivilbevölkerung rächen würden.

Auch Robert F. Phillips erinnert sich gern an die Herzlichkeit, mit der er damals empfangen
wurde: »Trotz allem, was man im Krieg durchzustehen hat, habe ich sehr warmherzige Gefühle
für die Menschen hier, und ich genieße es jedes Mal, wenn ich hier bin.«

Hier in Clervaux, wo der heute 80jährige Militärhistoriker am Vorabend des 60. Jahrestages der
Ardennenoffensive geehrt wurde, sitzt er mit Dutzenden weiterer Veteranen in einer
schmucklosen Mehrzweckhalle, genießt das Buffet und lauscht den Klängen einer Bigband der
US Army. Ganz in der Nähe wurde er damals von den angreifenden Deutschen überrascht.

»Am 17. Dezember ließen sie uns einen Angriff starten, um Marnach wieder einzunehmen. Die
2. Panzerdivision der Deutschen wiederum griff von Marnach aus an, um nach Clervaux



vorzustoßen. Wir trafen uns in der Mitte. Die Deutschen waren zwei- oder dreimal so viele wie
wir, und sie hatten Panzer. Wir kämpften den ganzen Tag und ließen uns langsam zurückfallen.
Von den 300 Leuten unserer beiden Kompanien kamen nur 50 zurück.«

Der Mann mit dem kurz gestutzten grauen Vollbart und dem Veteranenbarett auf dem Kopf
erzählt distanziert und engagiert zugleich. Er macht den Eindruck, als sei es ihm gelungen, die
Erlebnisse zu verarbeiten. Als er seine Auszeichnungen zeigt, die er in einer schwarzen
Plastikbox mit sich führt, liegt keine Spur von Pathos oder Stolz in seiner Stimme. »Könnte ja
sein, dass ich sie tragen muss«, erklärt er trocken.

»Die Helden, die Sie im Fernsehen sehen können, gibt es nicht«, bekräftigt Earle R. Hart. Der
ehemalige Infanterist hat die Reise der US-Veteranen von den Staaten aus koordiniert. »Wenn
Sie mit Veteranen sprechen, dann werden Sie herausfinden, dass, egal was sie geleistet haben
und welche Medaillen sie auch bekommen haben mögen, sie nur gemacht haben, was man
ihnen gesagt hat und was von ihnen erwartet wurde.« Und er ergänzt: »Man sieht, wie jemand
in Stücke gerissen wird, und weiß, mit was für einer Situation man es zu tun hat. Viele denken,
es geht um Erfahrung und Mut, aber es ist Glück und die Gnade Gottes, so einfach ist das. Das
ist der Grund, warum wir noch hier sind.«

Wie die meisten Zeitzeugen resümiert auch Hart das Erlebte: »Die Ereignisse damals waren das
einschneidendste Erlebnis im Leben der meisten von uns. Auch in Bezug auf die Geschichte und
auf das, was erreicht wurde. Ihr wärt heute nicht hier und könntet mit uns dieses wundervolle
Fest nicht genießen, wenn wir damals nicht das Ruder herumgerissen hätten. Luxemburg war
über vier Jahre unter dem Stiefel der Deutschen.«

5.30 Uhr am nächsten Morgen. Die Veteranen finden sich zur so genannten Night Vigil ein. Die
Gedenkveranstaltung beginnt genau zu der Uhrzeit, zu der damals der deutsche
Artilleriebeschuss einsetzte.

In allen Städten und Dörfern entlang des früheren Frontverlaufs finden solche
Kranzniederlegungen statt. In Hoesdorf, während der Offensive ein strategisch wichtiger Ort,
finden sich auch die luxemburgischen Prinzen Felix und Guillaume ein. Etwa 200 Menschen
haben sich vor dem Gedenkstein versammelt, der auf einer Anhöhe am Wegrand steht. Hinter
dem Mahnmal lodern zahlreiche Fackeln, links und rechts davon wird es von einer Ehrengarde
flankiert. Es werden Reden gehalten, in der Ferne sind Salutschüsse zu hören.

Auch eine Gruppe so genannter Reenactors aus Großbritannien ist angetreten. Das sind
Laiendarsteller, die Kriegsszenen nachspielen. Sie sind in US-Uniformen der vierziger Jahre
gekleidet, ihre Jeeps haben sie am Straßenrand geparkt. Einer der Prinzen wechselt ein paar
Worte mit den stramm stehenden Schauspielern, die ausnahmslos Zivilisten sind. Hoesdorf sei
zum Zeitpunkt der Attacke »eine Art Niemandsland« gewesen, sagt Roland Gaul, der Präsident
der Vereinigung der Museen der Ardennenschlacht (Amba). Bis auf die Amerikaner sei niemand
hier gewesen, erläutert er. »Der Ort lag zu nahe an der Kampfzone. Deshalb haben die
Amerikaner die Leute und ihr Vieh ins Hinterland evakuiert.«

Später in der Dorfkneipe werden Würstchen, Kaffee und Tee gereicht. Auch zwei ehemalige
Wehrmachtssoldaten, die zum »Zeichen der Versöhnung« von Amba eingeladen wurden, sitzen
da und unterhalten sich. Der 79jährige Albert Summerer aus Andernach bei Koblenz findet die
US-Veteranen arrogant, weil die, die er getroffen habe, nicht einmal einen small talk hätten



halten wollen. »Wo warst du damals, hätte man ja mal fragen können«, findet er. Summerer
würde gern einfach von Frontsoldat zu Frontsoldat reden, denn für ihn scheint es keine
Unterschiede zu geben: »Ich war im Getriebe des Krieges drinnen, ich konnte nicht raus. Ich war
ja kein Zigeuner oder Mörder. Man kann sich ja mal die Hand geben, der Amerikaner ist ja auch
nicht mit Seidenhandschuhen rumgezogen.«

Auch er fühlt sich heute in Luxemburg wohl. »Ich komme gern hierher, trotz der Tatsache, dass
wir hier durchmarschiert sind und Häuser und Zeug kaputtgeschossen haben. Umgekehrt taten
die anderen das auch. Ihr in Luxemburg wart der Mühlstein«, schwadroniert Summerer. Er hat
sich 1943 freiwillig gemeldet, denn »wir sind ja auch dazu erzogen worden, einzutreten für
Führer, Volk und Vaterland«.

Zwei Tage später findet in Bastogne ein Höhepunkt der Gedenkveranstaltungen statt. Am frühen
Nachmittag gibt es eine Kranzniederlegung am amerikanischen Mahnmal Colline du Mardasson,
wieder hat sich die Prominenz versammelt. Um Bastogne herum hat sich eines der blutigsten
Gefechte der Ardennenschlacht abgespielt. Tagelang waren die alliierten Truppen dort von den
Nazis umzingelt, die Stadt war am Ende nahezu völlig zerstört.

Mit einem Multimedia-Spektakel sollen die Ereignisse »wieder erlebt« werden. Entlang der
Einkaufsstraße wurden riesige Lichtanlagen und Lautsprecher installiert. Rezitierte
Tagebucheintragungen von Zivilisten, die in der belagerten Stadt verharren mussten, erzählen
von den Geschehnissen und von der Stimmung, die damals herrschte. Lichtkegel beleuchten
den Nachthimmel und jagen über Hauswände hinweg. Geschützlärm aus den Lautsprechern
wechselt sich mit Opernchorälen ab.

Nun ist auch die große Stunde der Reenactors gekommen, die aus allen Teilen Europas
angereist sind. Hunderte von ihnen bewegen sich in Originaluniformen der damaligen
Truppenteile durch die Stadt. Über 480 Militärfahrzeuge und zwölf Panzer haben sie
mitgebracht. Jeeps mit Maschinengewehren, Last- und Krankenwagen und ein Abschleppwagen
mit einem Flugzeugwrack auf der Ladefläche bestimmen das Straßenbild.

Von den Fahrzeugliebhabern ist der 24jährige Jurastudent Christopher Lavie aus Bordeaux, der
mit der Reenactment-Gruppe »D-Day-Drop« aus der Normandie angereist ist, allerdings wenig
begeistert. Denn die Reenactors »wollen auch physisch den Soldaten von damals nahe
kommen«, sagt er. »Wir wollen keine Dicken und Alten, die unserem Hobby einen schlechten
Eindruck verleihen.« Tausende von Euro hat er in seine Originaluniform und in
Ausrüstungsgegenstände investiert, auf Militariamessen hat er sie zusammengekauft. Allein für
den M1-Karabiner, der an seiner Schulter hängt, hat er 500 Euro bezahlt.

Die Nacht zuvor hat Lavie, eingehüllt in seinen von Motten zerfressenen Mantel, in einem
Schützengraben vor Bastogne verbracht. Genau in dem Waldstück, in dem damals auch die 101.
Luftlandedivision der US-Streitkräfte ausharren musste, die jetzt von seiner Gruppe dargestellt
wird. »Wir haben dort Schützenlöcher gefunden, die noch in gutem Zustand sind.« In der
klirrenden Kälte habe er auf dem schneebedeckten Boden nicht schlafen können, sagt er. Doch
er und seine Freunde wollten »den Bedingungen von damals so nahe wie möglich kommen«,
erzählt er. »Es ist schrecklich, wenn man genau das fühlt, was einem die Veteranen kurze Zeit
zuvor erzählt haben.«



Als Militaristen verstehen er und seine Freunde sich aber nicht. Keiner von ihnen war je bei der
Armee. »Wir machen das nur aus historischem Interesse.«

Lavie wird die nächste Nacht wieder in einem foxhole verbringen. Die Veteranen liegen dann
bereits in ihrem warmen Hotelbett. Schließlich ist es einer ihrer größten Wünsche, der aus dem
Geschehen von damals erwuchs, dass keine Generation künftig Ähnliches erleben muss.

Für viele von ihnen wird es das letzte Mal gewesen sein, dass sie an diese Orte zurückkehrten.
Halb scherzhaft und doch sehr ernst haben sie, die sich als »Enkel all derer« begreifen, die »nie
einen Enkel hatten«, eine Redewendung für diesen 60. Jahrestag gefunden: »The last hooray.«
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