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Ramadan statt Rap

Von Markus Bickel

Fruher schrieb Mahmud HipHop-Songs, heute betet der junge Bosnier fiinfmal
taglich. Das einstige Flichtlingskind sieht sich durch die Kriege im Irak und in
Afghanistan in seiner

Hinwendung zur radikalen islamischen Heilslehre bestatigt. von markus bickel,
sarajevo

Mahmud senkt den Blick. Erst als die beiden jungen Frauen vorbeigegangen sind, schaut der
kleine, kraftig gebaute Bosnier wieder auf und fahrt sich mit der Hand durch den dichten Bart.
»Im Koran steht: Du sollst nur deiner eigenen Frau ins Gesicht sehen, sagt er. »Auf diese Weise
ist sichergestellt, dass kein anderer Mann sie haben will.«

Vor der Konig-Fahd-Moschee am Stadtrand von Sarajevo hat der 22jahrige einen Klapptisch
aufgebaut. Koran-CDs, Koran-Kassetten, Flaschchen mit Duftél, Seifen und ein Stapel
Dschalabijas, Kittel der muslimischen Manner in den Golf-Staaten, liegen zum Verkauf aus. Das
Gedrange vor dem Stand ist dicht. »Freitags gibt es hier immer viele Kunden, freut er sich.

Neben Mahmud wissen das noch rund 20 andere Handler zu nutzen. Ihr Angebot ist vielfaltig:
islamische Lehrbicher, Teppiche, Spielzeuggewehre, die Tespi genannten Gebetsketten oder
gerahmte Farbdrucke der Kaaba in Mekka. Und Videos mit Titeln wie: »Reden von Prasident
Izetbegovic«, »Ist Jesus Gott?«, »Heiliger Krieg in Tschetschenien«.

Mahmud hat Dutzende dieser Filme gesehen. Allein oder mit Freunden, die wie er Waffen
spannender fanden als die langweiligen Unterrichtsstunden. In dieser Zeit begann auch sein
Wandel. Seither sind Slivovic und Bier, ja selbst Café-Besuche fir den glaubigen Muslim tabu.
Vor anderthalb Jahren heiratete er eine Gleichaltrige - drei Tage nachdem er sie zum ersten Mal
ohne Schleier vor dem Gesicht gesehen hatte. »Unsere Frauen sind keine Sklaven, sie leben wie
Prinzessinnenx, verteidigt er den fundamentalistischen Zwang zur Verhlllung und die
Vorschriften des wahhabitischen Islam: Ohne seine Begleitung darf Mahmuds Frau Alma die
Wohnung nicht verlassen.

Noch vor sechs Jahren zog Mahmud im hessischen Hanau mit anderen Kindern von Flichtlingen
und Arbeitsmigranten durch die Straen. Kurz nach Kriegsbeginn 1992 war er mit seiner
geschiedenen Mutter aus dem von bosnisch-serbischen Truppen belagerten Sarajevo nach
Deutschland geflohen. Ein Sprung in eine andere Welt: Wahrend sein Vater in der bosnischen
Hauptstadt tagelang ohne Essen auskommen musste, spielten seine Mitschuler auf dem
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Pausenhof mit Brotchen FulRball. Dass viele von ihnen mit 13 das erste Mal Sex hatten, fand
Mahmud schon damals »abartig«.

Die Mutter arbeitete bis spat abends. Fir Taschengeld und Markenklamotten, wie sie seine
deutschen Klassenkameraden trugen, reichte es trotzdem nicht. Anschluss fand Mahmud bei
den »West Town Boys«, einer Gang aus turkischen, bosnischen und kosovarischen Jungen, die
die Stunden nach der Schule mit Kiffen und HipHop-Ho6ren totschlugen. »Auch wenn ich vom
Islam keine Ahnung hatte, wusste ich, dass Bosnier und Turken gute Freunde sind.«

Geblieben ist ihm aus dieser Zeit ein hessischer Einschlag in seinem holprigen Deutsch. Auch
glanzende Jogginghosen und offene Schnursenkel wie seine einstigen Vorbilder vom
Freundeskreis oder von den Absolute Beginners tragt Mahmud noch immer. Doch Uber der Hose
hangt heute die strahlend weiRe Dschalabija. Als er nach sechs Jahren Deutschland in seine
Geburtsstadt Sarajevo zuruickkehrte, schrieb er anfangs selbst ein paar Rap-Songs - Uber
verlogene Politiker, Jugendliche ohne Perspektiven. Doch das erlaubt ihm sein Glaube nicht
mehr: »Musik ist im Islam Sunde.« So pragen heute nicht Rap-Rhythmen seinen Alltag, sondern
die Rufe des Muezzins zum Gebet.

Mit der Hinwendung zu einer strikten Auslegung des Islam steht der einstige Fluchtlingsjunge
nicht allein. Immer mehr bosnische Muslime, die im Jugoslawien Titos dem Alkohol und anderen
irdischen Genussen durchaus nicht abgeneigt waren, gehen inzwischen taglich in die Moschee.
Wer wahrend des Ramadans nicht fastet, muss seit dem Ende der Kdmpfe zwischen bosnischen
Serben, Kroaten und Muslimen gelegentlich mit schiefen Blicken von Kollegen und Nachbarn
rechnen.

Auch Mahmuds Wandel zum praktizierenden Glaubigen begann wahrend des Fastenmonats,
rund drei Jahre nach seiner Ruckkehr aus Deutschland. Die war nicht einfach. Denn so sehr ihn
die vermeintlichen Vorzlge des Westens abgestofRen hatten, so wenig gewann er dem von
Arbeitslosigkeit und Apathie gekennzeichneten Nachkriegsalltag der Nachbarskinder in Sarajevo
ab. »Irgendwann merkst du, dass du nichts mehr gemeinsam hast mit deinen alten Freunden,
sagt er heute. Einer hangt inzwischen an der Nadel, zwei andere bemuhen sich seit Monaten
vergeblich, einen Job zu finden.

Mahmud wahlte einen anderen Weg. »Wenn du einmal anfangst, richtig zu beten, ist es, als ob
du neu geboren wirst.« Ein um seine Schwester werbender pakistanischer Geschaftsmann war
es, der ihn zum regelmaliigen Beten ermunterte. Durch ihn fand er auch in die Kénig-Fahd-
Moschee.

Der wuchtige Kuppelbau mit den schlanken Tlirmen steht seit drei Jahren auf einem engen Areal
zwischen den Plattenbauten der Problemsiedlung Alipasino Polje und der Ausfahrtsstralle zum
Flughafen - finanziert von der saudi-arabischen Regierung. Mehr als 3 000 Glaubige fasst der
Bau. Es ist die gréof8te Moschee auf dem Balkan. Fir Mahmud ist sie auch die schonste der
bosnischen Hauptstadt, nicht nur wegen des riesigen Gebetssaals und der Angebote des
angeschlossenen Kulturzentrums. Was ihn anzieht, ist die Uberzeugungskraft des
wahhabitischen Vorbeters. »Ein Imam muss ein Vorbild fur dich sein«, sagt er.

Zweimal nach der Ruckkehr aus Deutschland flog er wegen Waffenbesitzes von der Schule,
zuletzt in der neunten Klasse. Fir immer. Jetzt hat er keine Waffen mehr, die Videos schaut er
sich noch immer gerne an. Vor allem die Streifen von den Kampfen seiner »Brlder« haben es



ihm angetan. Egal ob die Kriegsszenen aus Grosny, Kabul oder Zenica stammen.

Unweit der mittelbosnischen Stadt war wahrend des Krieges die 7. Muslimische Bergbrigade
stationiert - eine Spezialeinheit mehrerer Hundert Islamisten aus dem Iran, der Turkei, Saudi-
Arabien, Afghanistan, Jemen und einigen nordafrikanischen Staaten. Eingesickert ins Land, um
die Regierungstruppen von Prasident Alija Izetbegovic zu unterstltzen.

Als der Krieg 1992 begann, war Mahmud noch zu jung zum Kampfen, doch heute wirde er nicht
anders handeln als seine alteren Glaubensgenossen. »Wenn meine Bruder im Irak oder in
Afghanistan mich rufen, dann muss ich gehen.« Den Krieg gegen den »Todfeind Amerika« sieht
er als »heilige Pflicht«, schlieBlich waren es »die USA, die unsere Brider angegriffen haben«.
Dass nicht nur der britische Chef der Protektoratsbehérde in Bosnien, Paddy Ashdown, und die
Soldaten der Bosnien-Schutztruppe Eufor die Gotteskrieger verteufeln, sondern auch
einheimische Politiker, macht ihn witend. »Wahrend des Krieges waren alle froh, dass die
Mujahedin kamen«, schimpft er. »Heute will keiner mehr etwas mit ihnen zu tun haben.«

Mehr als 300 der islamistischen Kampfer sind Schatzungen von Sicherheitsexperten zufolge im
Lande geblieben - zur Belohnung flr ihren Einsatz ausgestattet mit bosnischen Passen. Auch
Ussama bin Laden hat dem Land damals einen Besuch abgestattet; Waffen flr die dem Uno-
Embargo unterworfene Regierung in Sarajevo kamen aus islamischen »Bruderstaaten« wie
Saudi-Arabien, Iran, Indonesien und Malaysia. Statt in Munition und Gewehre stecken sie ihr
Geld nun, nach dem Friedensschluss von Dayton Ende 1995, in Moscheen, Kulturzentren,
Waisenhauser und soziale Einrichtungen.

Die Dollars aus den islamischen Staaten machen heute den Grofteil der auslandischen
Investitionen in Bosnien aus. Dass trotz gegenteiliger Behauptungen auch militante Islamisten
von den Finanzspritzen profitieren, lasst sich kaum vermeiden: Erst im vergangenen Winter
nahmen Nato-Soldaten in der Nahe von Zenica einen Algerier fest, der im Verdacht steht,
Anschlage auf westliche Einrichtungen vorbereitet zu haben. Und BND-Chef August Hanning
aullerte Ende 2003 die Sorge, dass Bosnien zunehmend als Rekrutierungsfeld fur al-Qaida-
Terroristen diene. Bevorzugtes Einsatzgebiet ist der Irak.

Mahmud verurteilt die Selbstmordattentate, die das Zweistromland seit Monaten erschuttern.
»Im Koran steht: Du sollst keine Frauen und Kinder umbringen.« Doch den Beschluss der
Regierung in Sarajevo, eigene Soldaten nach Bagdad zu schicken, sieht er als Kniefall vor
George W. Bush. »Ich wirde im Irak kampfen«, sagt er, »aber nur gegen die USA.«

Mehrere Monate machte Mahmud bei den »Mladi Muslimani« mit, den Jungen Muslimen, einer
islamischen Organisation, die neben Koranstunden auch kostenlosen Internet-Zugang anbot.
Wegen Geldmangels musste das Buro vor anderthalb Jahren schlielSen. Zuvor war die
fundamentalistische Gruppierung mehrfach ins Visier der Behérden geraten. Mahmud ist stolz
darauf, dass ein wochenlang festgehaltener Terrorverdachtiger ihn vor seiner Festnahme
regelmalig griflte. Fur die bosnischen Sicherheitsleute vor der Botschaft der USA hingegen hat
er nichts als Verachtung Ubrig, wenn sie wieder einmal seine Papiere sehen wollen. »Warum?
Nur weil ich einen Bart trage!«

Nicht nur im Verzicht auf die tagliche Rasur ist Mahmud radikaler als der Imam der Moschee in
seiner Nachbarschaft. »Als ich ihm wahrend des Ramadans gesagt habe, dass er vor
Sonnenuntergang nicht rauchen soll, hat er nur gelacht und gemeint: Pass’ auf, sonst reilse ich



dir den Bart vom Gesicht.«

Im westlich aussehenden Stadtbild von Sarajevo stechen Mahmud und seine bartigen Brider in
ihren weiRen Kitteln sofort ins Auge; ebenso die wenigen verschleierten Frauen. Auch am Ende
des Mittagsgebets, als die Glaubigen aus der Kénig-Fahd-Moschee strémen, bleibt die Mutter in
Schwarz, die ihrer Tochter vor dem Eingang einen Ball zuwirft, die einzige Frau mit einer Burka.

Mahmud weil3, dass es derzeit kaum mehr als ein paar Tausend Manner gibt, die in Bosnien fur
die EinflUhrung eines islamischen Gottesstaates kampfen wurden. Fir sie wie fur ihn bleibt die
Sharia »das einzig wahre Gesetz«. Damit sich ihm eines Tages auch die bosnischen Kroaten und
Serben unterwerfen, musse es wieder Krieg geben. »Inschallah!« sagt er, wie zur Bekraftigung:
»S0 Gott will.«
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