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Das Leben, ein Roman
Von jan-frederik bandel

Am 21. März wäre Hubert Fichte 70 geworden. Es ist Zeit für eine
Wiederentdeckung. von jan-frederik bandel

Hamburg, ABC-Straße 55, ein paar Schritte nur vom Gänsemarkt entfernt. Hier ging es
einst vier Stufen hinab in die »Palette«. Das schmuddelige, rauchverhangene Kellerlokal,
in dem Aschenbecher grundsätzlich unterm Tisch ausgeleert wurden (die Stammgäste
wussten noch im volltrunkenen Zustand, wann sie die Füße wegzuziehen hatten), war in
den Fünfzigern und frühen Sechzigern Hamburgs Treffpunkt für bohemeneugierige
Oberschüler, Ausreißer, Halbkriminelle und Halbkünstler, Hafenarbeiter, Seeleute,
Springerredakteure – und eben Tramps und Gammler, wie sich die Voll-, Teilzeit- und
Wochenenddropouts der Wirtschaftswunderjahre nannten.

Heut geht es an derselben Stelle vier Stufen hinauf zu den Schaufenstern des Marriott-
Hotelkomplexes. Von der geheimnisvollen Neustadt mit ihren engen Gassen, schäbigen
Antiquitätenläden, Seemannskneipen und der alten Bordellstraße, von diesem Hamburger
»Klein-Moskau«, dem nicht erst 1933 der Krieg erklärt wurde, ist schon lang nichts mehr
zu sehen. Dafür verspricht der Fischer-Verlag, pünktlich zum 70. Geburtstag des
Hamburger Schriftstellers Hubert Fichte dessen bekanntesten Roman »Die Palette« aus
dem Jahr 1968 als Taschenbuch wiederaufzulegen: ein vielschichtiges, barock ausuferndes
Portrait des seit eben diesem Buch bekanntesten deutschen Beatnikschuppens.

Deutscher Beatroman, überdrehte Hamburgensie oder schwuler Popklassiker, so wurde
das Buch immer wieder genannt. Vor allem aber ist Fichtes zweiter Roman der
Ausgangspunkt eines vermessenen Riesenwerks, das mit dem Tod des Autors 1986
labyrinthisches Fragment blieb. Da wären die frühen Romane Fichtes, die im Laufe dieses
Jahres wieder veröffentlicht werden, die ungezählten Radioarbeiten, die Interviewbücher
der Siebziger, die ethnografischen Erkundungen und schließlich die nachgelassenen
Romane, Interviews, Radiofeatures und Tagebücher der umfassenden »Geschichte der
Empfindlichkeit«. Das alles sind Zeugnisse einer nicht zuletzt erotischen Entdeckungslust,
des Versuchs, das eigene Leben zum Roman umzugestalten.

Die Bewegungen dieser Entdeckungsgeschichte reichen vom Schrobenhausener
Waisenhaus bis zu den Voodootempeln Brasiliens, von Hans Henny Jahnns Blankeneser
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Hirschpark bis zu Allendes Chile, von Hamburgs schwuler Lederszene bis ins Haiti Papa
Docs, von St. Paulis Eroszentren zu einem psychiatrischen Dorf im Senegal, vom
Literarischen Colloquium in das Portugal Salazars und vom Star-Club zur Uni Bremen.

Fichte zu lesen, ist wie eine Entdeckungsreise. Was wüsste man ohne ihn von Otto
Habermann alias Cartacala, dem glatzköpfigen Transvestiten im Stellinger
Schrebergärtlein, der sich in St. Pauli von Trance zu Trance tanzte? Wem sonst als Fichte
hätte Hans Eppendorfer die Geschichte seines Mordes anvertraut, seine Erfahrungen in
zehnjähriger Einzelhaft, seine Erkundungen der SM-Szene? Wer sonst hätte Jean Genet im
Interview zu einem solchen Gemisch von intimen Bekenntnissen, Analysen und
Bildungsparlando bewegen können? Wie hätte man ohne ihn Wolli Köhler kennen gelernt,
den sächsischen Paulianer, marxistischen Bordellier, NVA-Offiziersanwärter, dichtenden
Bergarbeiter und indienfahrenden Privatethnologen, den Fichte in dem Gesprächsband
»Wolli Indienfahrer« (1978) portraitiert hat?

Fichte zu lesen, bedeutet auch, sich, mal lustvoll, mal widerstrebend, der Monomanie zu
überlassen, mit der die Geschichte von Fichtes Zentralgestalten, Jäcki und Irma, entwickelt
wird. Fichtes poetisches Double, Jäcki, wächst auf, ohne den Vater – einen emigrierten
Juden – jemals zu kennen, verbringt als hamburgisch-protestantisch erzogener, amtlich
erklärter »Halbjude« ein Jahr im katholischen Waisenhaus, tief im Bayrischen, kehrt heim
in ein Hamburg während den Bombardierungen, glaubt – zehnjährig – an den Neuanfang,
der am Theater stattfinden soll, und lässt sich von Hans Henny Jahnn aus dem Urin die
Bisexualität lesen.

Er schmeißt die Schule, spielt Neben- und Hauptrollen, zieht mit Alexander Hunzinger,
dem Enfant terrible der Hamburger Bühnen, um die Häuser, kommt in den Stimmbruch,
fällt durch die Schauspielprüfung und trampt durch Frankreich. Er landet in den
Obdachlosenlagern des Abbé Pierre, wird dort zum Lagerleiter, holt sich eine Hepatitis und
muss zurück ins Wiederaufbaudeutschland. Er macht eine Landwirtschaftsausbildung bei
einem ehemaligen SS-Mann, arbeitet in einem anthroposophischen Jugendheim in
Schweden, lebt einige Zeit in der Provence, hütet halbtags Schafe und schreibt halbtags
ungelenke Theaterstücke.

Anfang der Sechziger landet er wieder in Hamburg, entdeckt die »Palette«, taucht ab in
den schwulen Untergrund und in den Literaturbetrieb. Er bedichtet Willy Brandt, liest von
Beat begleitet im Star-Club, macht Interviews auf dem Kiez. Als Studenten das
Schauspielhaus besetzen, um dort die Weltrevolution zu beginnen, beargwöhnt er das
Gerede und die Gewaltfantasien, träumt von einer »Verschwulung der Welt« und lobt den
Tourismus. Er interviewt Salvador Allende und hofft – einen Moment lang – auf den
demokratischen Sozialismus, besucht Juan Bosch, Echeverria und Senghor, erforscht die
afroamerikanischen Religionen in Bahia, Haiti, Trinidad, Santo Domingo, Venezuela, Miami,
Grenada. Wenn er wirklich konsequent wäre, findet er, müsste er mit allen Männern der
Welt schlafen. Und mit einer Frau, Irma.

Dann kommt Aids. Der Traum von der bisexuellen Welt ist vorbei, das Netzwerk schwuler
Clubs und Saunen bricht zusammen. Depression, Paranoia, Wechseljahre,
Schwächeanfälle. Ein 50. Geburtstag und viel Arbeit. Noch im Krankenhaus schreibt er



verbissen an seinem letzten großen Roman über Brasilien, »Explosion«.

Natürlich ist Jäckis Geschichte auch seine eigene Geschichte. Denn Hubert Fichte zu lesen,
das heißt nicht zuletzt, einen prächtig gescheiterten Versuch der Verwandlung zu
beobachten. Stigmatisierung wird überführt in Selbstmythisierung, die Lebenserfahrung
geht über in Buchstaben, wird entgrenzt ins Fiktive. Die Geschichte eines ganzen
Jahrhunderts soll sich in der Geschichte einer einzigen Empfindlichkeit verdichten. Die
Bezüge vervielfältigen sich.

Zwischen Dammtorbahnhof und Stephansplatz, Hamburger Universität und Gänsemarkt
hat Fichte sein Denkmal mit hinreichend kuriosem Namen, die »Fundgrube für
Bücherfreunde«. Hier tauschte er, jugendlich, Theodor Däubler gegen Theodor Körner ein,
hierhin kehrte er später wieder zurück, um – schräg gegenüber eines NS-Kriegsklotzes mit
seinen marschierenden Gefallenen, schräg gegenüber der Inschrift »Deutschland muss
leben, auch wenn wir sterben müssen« – auf die Jagd zu gehen, dort, wo das Antiquariat
endete und die Klappe begann. Jahre später, die Szene hatte sich längst in den Park
verlagert, kam er noch einmal vorbei, um Widmungsexemplare und andere Lästigkeiten
loszuwerden, mit denen ihn Kollegen bedachten. Der Bestand ist heute Teil einer privaten
Sammlung von Fichtiana in Köln, gar nicht weit von jenem einstigen Hotel Garni, in dem
die »Geschichte der Empfindlichkeit« beginnt.

Der Rest ist Philologie? Keineswegs. Der Rest ist eine Einladung.
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