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Drei Tage Weiß
Von Deniz Yücel

In Orhan Pamuks Roman »Schnee« geht es um den Konflikt zwischen Islamisten
und Säkularen, um das traurige Exil und das private Glück. von deniz yücel

Eigentlich hätte Orhan Pamuk dieser Tage seinen Roman »Schnee« in Deutschland
vorstellen sollen. Doch der bedeutendste türkische Gegenwartsautor hat seine Auftritte
abgesagt. Seit er Anfang Februar in einem Interview den Umgang mit dem Massenmord an
den Armeniern kritisierte, läuft in der Türkei eine Kampagne gegen ihn, sogar ein
Strafverfahren ist eröffnet (Jungle World, 10/05).

Das Armeniermassaker taucht auch in seinem Roman »Schnee«, der Anfang 2002
erschien und endlich in deutscher Übersetzung vorliegt, immer wieder auf. Doch bleibt die
Kritik subtil: »Angeblich glaubten manche Touristen zunächst, es gehe dabei um Armenier,
die von Türken abgeschlachtet worden waren, ehe sie mit dem Gegenteil konfrontiert
wurden.« Im Mittelpunkt stehen stattdessen der Konflikt zwischen Säkularen und
Islamisten, die Suche des Individuums nach dem Glück und der Schnee.

In Pamuks Romanen schneit es oft. In seinem noch nicht übersetzten autobiografischen
Essay »Istanbul« schreibt er: »Wie manche Kinder die Sommerferien herbeisehnen, freute
ich mich als Kind auf den Schnee. Nicht um draußen im Schnee zu spielen, sondern weil
mir die verschneite Stadt viel schöner erschien. Mit ›schön‹ meine ich nicht nur das
überraschende oder neuartige Gefühl, dass der Schlamm und der Schmutz, die Risse im
Asphalt und die verwahrlosten Plätze der Stadt überdeckt waren, sondern vor allem die
Hektik, ja die Katastrophenstimmung, die die Stadt erfasste. (…) Dieses eine Thema, der
Schnee, vereinte die ganze Stadt.« Auch im Roman ist es der Schnee, der die Figuren an
einen Ort bindet, sie für drei Tage isoliert und einen Ausnahmezustand schafft, der die
folgenden Dinge erst ermöglicht. Nur ist der Schauplatz nicht Istanbul, sondern das
heruntergekommene und verarmte Kars im äußersten Osten Anatoliens.

1992 kehrt der Dichter Ka nach zwölf Jahren des einsamen und erfolglosen Exils in
Frankfurt zur Beerdigung seiner Mutter nach Istanbul zurück. Bald darauf reist er im
Auftrag einer linkskemalistischen Zeitung nach Kars, um über die bevorstehenden
Kommunalwahlen zu berichten, bei denen der Kandidat der islamistischen
Wohlfahrtspartei, sein inzwischen konvertierter alter Dichterkollege und Genosse Muhtar,
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die besten Chancen hat. Außerdem soll Ka herausfinden, warum sich in Kars die
Selbstmorde junger Frauen häufen.

»Junge Mädchen haben sich umgebracht, weil man sie zwang, das Kopftuch abzulegen«,
berichtet der Klappentext etwas marktschreierisch. Tatsächlich hat sich lediglich eine
Studentin aus diesem Grund erhängt. Eine andere Frau tötete sich, weil sie verheiratet
werden sollte; eine ertrug die Schläge ihres Mannes nicht mehr, den sie aus Liebe
geheiratet hatte; eine dritte war in den Verdacht geraten, keine Jungfrau mehr zu sein,
was ihre Heiratsaussichten zerstörte. Diese Selbstmorde, die auf wahren Begebenheiten
beruhen, sind für die Frauen ein finaler Akt, um den Männern die Kontrolle über ihre
Körper zu entziehen.

Im Verlauf der Geschichte geraten die Selbstmörderinnen jedoch aus dem Blick. Denn
kaum dass Ka in der Stadt ankommt und der Schnee alle Verbindungen abschneidet,
überschlagen sich die Ereignisse. Der Rektor einer Hochschule, in der ein Streit mit den
Kopftuchstudentinnen tobt, wird erschossen; bei einer Theateraufführung wird ein Schleier
verbrannt; der Protest islamistischer Studenten löst einen Putsch aus, der sich von der
Bühne auf die isolierte Stadt ausweitet. Angeführt wird er von dem abgehalfterten
Schauspieler Sunay Zaim. Mit der Schneeschmelze endet der Spuk.

Ka, der Künstlername des Protagonisten, mag auf die Stadt (Kars) und auf den Schnee
(Türkisch: »Kar«) anspielen, die Assoziation mit Franz Kafka aber ist irreführend. Zwar
kommt dessen K. ebenfalls in einem verschneiten Dorf an, doch bleiben ihm die
Dorfgesellschaft wie die Hierarchie des Schlosses fremd. Pamuks Ka hingegen wird von
Putschisten und Islamisten als bedeutender Journalist empfangen. Und er greift selbst in
das Geschehen ein, versucht die oppositionellen Kräfte für eine Resolution zu einen, wird
zum Doppelagenten und verscherzt es sich letztlich mit allen Seiten.

Pamuks Vorbild sind die russischen Erzähler des 19. Jahrhunderts, allen voran Iwan
Turgenjew, den er mehrfach erwähnt. Wie in »Rauch« der Gutsbesitzer Liwinow in Baden-
Baden in den Konflikt zwischen reaktionärem Provinzadel und exilierten Revolutionären
gerät und dabei doch nur um seine Jugendliebe Irina kämpft, besteht auch Kas Mission
darin, die schöne Ipek zurückzugewinnen, die es ebenfalls nach Kars verschlagen hat.

Ka erlebt die Tage in Kars im Rausch. Nach jahrelanger Schreibblockade kann er wieder
dichten, er erlebt eine stürmische Liebe, wird zu einer gefragten Person und findet
plötzlich zu Allah. Doch seine eigentliche Lektion lautet, »dass er in dieser dummen Stadt
Kars gelernt hatte, dass das einzig Wichtige im Leben das Glück ist«, dass ihm die
»unglücklichen Menschen, die sich unsinnigen politischen Konflikten überlassen hatten«,
egal sein können. Vielleicht träumen aber auch die islamistischen Militanten, alten
Kommunisten und polizeilichen Folterknechte, die sich allabendlich vor einer kitschigen
Fernsehserie versammeln, von nichts anderem als dem kleinen privaten Glück.

Ka jedenfalls will nur eins: Ipek nach Frankfurt mitnehmen und glücklich werden. Keine
politischen Umstände verhindern diesen Traum, sondern Ka selbst, und zwar aus einem
Motiv, wie es für einen türkischen Mann nicht typischer sein könnte: Eifersucht. »Ich bin
Türke«, sagt Ka. »Türke zu sein, ist meistens eine Entschuldigung für etwas Schlechtes
oder eine Ausrede«, kontert Ipek.



Die Absage ans Politische erscheint umso verständlicher, wenn man die Kontrahenten des
Konflikts betrachtet. Postulate wie Aufklärung und Fortschritt erscheinen nur in Gestalt
folternder Polizisten, herrischer Bürokraten, listiger Provinzjournalisten und eines
geckenhaften Bildungsbürgertums. In diesem Winkel Anatoliens ist die Moderne nur als
grobschlächtige und lächerliche Veranstaltung angekommen, für die zu kämpfen nicht
lohnt. Ebenso wenig wie für den Islamismus, selbst wenn dessen Vertreterinnen und
Vertreter sanfter gezeichnet sind. Sie haben leidenschaftliche Affären, sie sind sexy,
rebellisch, gebildet, verwegen und doch friedlich, entschlossen und zweifelnd. Das gilt
natürlich auch für Ipeks Schwester Kadife, die die Kopftuchstudentinnen anführt und ihr
Kopftuch als politisches Banner verstanden wissen will.

Seine Sympathien verteilt der Autor schon mit der Namensgebung, wofür sich das
Türkische so gut eignet: Ipek (»Seide«) und Kadife (»Samt«) sind nach Stoffen benannt,
zwei junge Islamisten heißen Fazil (»Tugendhaft«) und Necip (»Edel«), der islamistische
Untergrundführer trägt den Decknamen Lapislazuli (im Original: »Dunkelblau«), während
sich der Anführer der Todesschwadronen, die den Theaterputsch dazu nutzen, um
Oppositionelle zu beseitigen, weniger schillernd Z. Eisenarm nennt.

Nun ist es in Ordnung, die islamistische Intelligenz nicht als Bande hinterwäldlerischer
Berserker darzustellen. Bei diesen Figuren aber bleibt unklar, was ihren Fundamentalismus
substanziell ausmacht. Selbst ihre Ablehnung des Westens richtet sich vor allem gegen
dessen äffische Imitation. Lapislazuli und Kadife, Necip und Fazil erinnern an die
verträumten linken Revolutionäre früherer Tage.

Die Überbleibsel der Linken sind ebenfalls präsent. Die Islamisten Lapislazuli und Muhtar
entstammen ihr ebenso wie die kemalistischen Putschisten Sunay Zaim und Z. Eisenarm.
Sofern die früheren Linken sich nicht auf eine Seite geschlagen haben, sind sie
bedeutungslos: »Sie verfassten unentschiedene Resolutionen, die niemand las.« Oder sie
haben sich mit einem bescheidenen Leben abgefunden: Ipek trauert um ihre Jugend, die
sie ihren Idealen geopfert hat; Ka vegetiert mit Überzeugungen, an die er selbst nicht
mehr glaubt, im Exil; ihre alten Genossen sind tot, haben sich der Mafia angeschlossen
oder den Verstand verloren.

Mal spricht ein allwissender, mitunter vorausgreifender Erzähler, mal Kas Freund Orhan,
der die Ereignisse einige Jahre darauf rekonstruiert. Auf die journalistische Rekonstruktion
zieht sich Pamuk dann zurück, wenn er von Dingen berichten müsste, die er nicht
beschreiben will. Dies gilt vor allem für die 19 Gedichte, die Ka in Kars verfasst (oder von
Allah erhält). Ihr Inhalt wird referiert, sie werden in eine schneekristallartige Struktur
eingeordnet, aber nicht wiedergegeben.

»Schnee« ist ein politischer Roman. Aber nicht im Sinne der marxistisch inspirierten
Gesellschaftsromane, die auch in der Türkei aus der Mode gekommen sind. Pamuk
unterhält seine Leser mit einer turbulenten Geschichte, lässt verschiedene politische
Ansichten zu Wort kommen, ohne dabei Partei zu ergreifen, auch nicht für das Apolitische
und Private. Seine Schilderung ist melancholisch, komisch und zweifelnd. Dass er für diese
Erzählweise, die man eine postmoderne nennen könnte, wenn sie nicht schon die
Turgenjews gewesen wäre, die Kritik von Kemalisten, Islamisten und Linken auf sich zog,



verwundert kaum. Aber dieser Ärger hielt sich in der Türkei in Grenzen, debattiert wurde
eher über die beispiellose Werbekampagne, mit der das Buch auf den Markt gebracht
wurde.

In seinem vorletzten Roman »Rot ist mein Name« (1998) verlegte Pamuk den Konflikt
zwischen dem Islam und der Moderne ins Istanbul des späten 16. Jahrhunderts. In
»Schnee« variiert er dasselbe Thema als gegenwartsbezogene Farce. Aber auch dieser
Roman ist ein historischer, was die begeisterte Kritik im Ausland, etwa in den USA,
übersah. Pamuk historisiert vielmehr eine Phase, die abgeschlossen ist.

Der Konflikt zwischen dem Staat und den Islamisten (und den kurdischen Nationalisten),
wie er Ende der achtziger, Anfang der neunziger Jahre tobte und in »Schnee« skizziert
wird, existiert in dieser Form nicht mehr. Als die Islamisten Anfang 1997 von den
Generälen abserviert wurden, gründete ihr gemäßigter Flügel eine neue Partei, die seit
zwei Jahren in Ankara regiert und das Land in die EU führen will. Das heißt nicht, der
Konflikt wäre erledigt – erst jüngst widersprach der kemalistische Staatspräsident Ahmet
Necdet Sezer einer Amnestie für die suspendierten Kopftuchstudentinnen. Nur der
umstürzlerische Elan der Bewegung ist vorerst verflogen. Im Epilog wird dies auch
angedeutet.

»Ich bin inzwischen verheiratet, ich habe ein Kind«, sagt Fazil. Seine Angst, Atheist zu
werden, habe ebenso nachgelassen wie sein Wunsch, Allah noch mehr zu lieben. »Ich bin
an diesen Dingen nicht mehr so interessiert wie früher.« Dafür diktiert er dem Erzähler
eine andere Botschaft: Die Leser sollten nichts von dem glauben, was im Roman über Kars
und seine Menschen zu lesen sei. Denn »um sich selbst klug, überlegen und human zu
fühlen, werden sie glauben wollen, dass sie uns so verstehen und sympathisch finden
können. Aber wenn Sie das, was ich jetzt sage, schreiben, bleibt ihnen wenigstens ein
Zweifel zurück.«

Orhan Pamuk: Schnee. Aus dem Türkischen von Christoph K. Neumann. Hanser Verlag,
München 2005, 512 Seiten, 25,90 Euro

© Jungle World Verlags GmbH


