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Keine Zeit für Helden
Von Michael Borgstede

Die israelische Armee ist aus Jericho und Tul Karem abgezogen. Trotzdem ist die
Waffenruhe labil. Auf den Spuren eines Selbstmordattentäters aus der
Westbank. von michael borgstede

Deir al Choussun, etwa zehn Kilometer nördlich von Tul Karem. Im Internet kursiert ein
Foto von Abdallah Badran. Es zeigt einen gut aussehenden jungen Mann. In blauer
Lederjacke, betont männlich, unrasiert, hält Abdallah seine Nichte auf dem Schoß. Beide
lächeln, es ist ein idyllischer Augenblick familiären Glücks. Doch irgendjemand, vielleicht
ein wütender Israeli, hat Abdallah mit Hilfe moderner Bildbearbeitungstechnik zwei Hörner
verpasst. Teuflisch rot und gebogen, sprießen sie oberhalb der buschigen Augenbrauen
aus seiner Stirn. Abdallahs Mutter betrachtet das bearbeitete Bild mit Abscheu: »Mein
Sohn war kein Teufel«, sagt sie. »Auch wenn er einen Fehler gemacht hat.«

Jenen »Fehler«, seinen letzten, machte Abdallah am Abend des 25. Februars 2005, als er
sich am Eingang des Tel Aviver Nachtclubs »Stage« mit 30 Kilogramm Sprengstoff am Leib
in die Luft sprengte. Fünf Israelis riss er mit sich in den Tod. Sie wollten an jenem
Freitagabend den Geburtstag eines Freundes feiern.

Es gibt ein Video, aufgenommen kurz vor dem Anschlag, in dem Abdallah seine Motive
erklärt: Der 21jährige spricht dort von »Rache für die Verbrechen der Israelis in den
besetzten Gebieten« und von der »Kollaboration der Autonomiebehörde von Machmud
Abbas mit Israel«. Sein Blick ist glasig, seine Stimme gefühllos – eigentlich ist Abdallah
schon nicht mehr von dieser Welt. Seine Mutter will das Video nicht sehen. »Meinen
Abdallah habe ich anders in Erinnerung.« Und was ist ihre letzte Erinnerung? »Beim
Frühstück hat er gesagt: ›Wartet nicht auf mich mit dem Abendessen.‹ Und wir haben
nichts geahnt.« Ihre Stimme bricht, sie holt ein zerknülltes Taschentuch hervor und
schneuzt sich mehrmals.

Rashidah Badran wirkt älter als die 54 Jahre, die sie zählt. Die halb ergrauten
Augenbrauen, ihre Mundwinkel und die schlaffen Arme – alles an dieser Frau scheint der
Erdenschwere nachgegeben zu haben und zieht nach unten. Zehn Kinder hat Rashidah zur
Welt gebracht, sieben von ihnen leben daheim. Sie kocht, backt, putzt und wäscht tagein,
tagaus. Wenn sie eine ruhige Minute hat, versinkt sie trauernd in alten Fotoalben. Im
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Nachhinein bekommt vieles eine andere Bedeutung: »Hier!« zeigt sie. »Da war Abdallah in
der Moschee, seit kurzem ist er regelmäßig dorthin gegangen. Er war ein besserer Muslim
als der Rest der Familie.« Dann sucht sie erneut das Taschentuch hervor.

Abdallahs 17 Jahre alte Schwester Naeh schaut ihrer Mutter über die Schulter: »Und da, da
hat er mir das Laufen beigebracht. ›Du musst doch vor den Soldaten wegrennen können‹,
hat er mich angetrieben.« Naeh hat sich ihre eigene Version des Todes ihres Bruders
zurechtgelegt: »Er hatte sich eine Bar ausgesucht, die nur von Geheimdienstleuten und
Soldaten besucht wird«, weiß sie zu berichten. Der Gedanke, ihr Bruder sei für den Tod
unschuldiger Partygänger verantwortlich, war ihr wohl unerträglich. Dabei ist sie
keineswegs unkritisch: Die tröstenden Worte ihres Lehrers, der Abdallah als Märtyrer in
den Himmel fantasierte, gaben ihr nichts. Sie will Politikwissenschaft studieren und als
Politikerin Palästina aufbauen. »In der Fatah-Partei natürlich«, versichert sie.

»Wir sind seit eh und je treue Anhänger der Fatah-Partei«, sagt auch ihr ältester Bruder
Ibrahim. »Deshalb haben wir bei den Wahlen auch alle für Abbas gestimmt.« Für Abbas,
den Abdallah als »Verräter« bezeichnete? Ibrahim schweigt. Über Religion oder Politik sei
in der Familie kaum gestritten worden. »Keiner wusste, was Abdallah wirklich gedacht hat.
Er hat sich noch am Morgen seines Todestages vollkommen normal verhalten.« So normal,
dass die Familie keinen Verdacht schöpfte, als um fünf Uhr morgens zehn israelische
Armeefahrzeuge vor ihr Haus rollten. »Sie klopften an die Tür und behaupteten, Abdallah
habe sich in Tel Aviv in die Luft gesprengt«, erzählt der Vater. »Ich habe ihnen kein Wort
geglaubt.« »Nein, nein. Das kann gar nicht sein. Der liegt ja noch im Bett«, habe er ihnen
entgegengehalten. Doch Abdallah lag nicht in seinem Bett.

Sieben Tage dauert bei Juden wie bei Arabern die Trauerzeit. Während dieser Zeit steht
das Haus Besuchern offen. Als sich abzeichnete, dass die Armee das Haus der Familie
nicht zerstören würde, bereiteten die Badrans einige Teller mit Feigen und Gebäck vor,
stellten große Kannen mit Tee und Kaffee bereit und warteten auf die Trauergäste.

Doch die blieben aus. »Selbst die Nachbarn, Menschen mit denen wir seit Jahrzehnten
gute Kontakte unterhalten, ließen sich nicht blicken«, sagt Abdallahs Vater. Und das
Schlimmste sei gewesen, dass er es ihnen nicht mal übel nehmen konnte. »Alle waren
wütend. Endlich herrschte Ruhe und die Israelis wollten aus Tul Karem abziehen – da kann
eine solche Aktion alles zunichte machen.«

Die Befürchtungen haben sich bewahrheitet: Während die Armee in der vergangenen
Woche Tul Karem verließ, sollen die Dörfer nördlich der Stadt – darunter auch Deir al
Choussun – erst später der Palästinenserbehörde übergeben werden.

Dementsprechend enttäuscht geben sich andere Dorfbewohner: »Jeden Tag stehe ich
stundenlang an zwei Checkpoints, um nach Tul Karem zu gelangen«, beschwert sich ein
Mann, der mit seinem Kleinbus eine kleine Spedition betreibt. »Wir haben genug von der
Intifada, den Attentaten und den Checkpoints. Der Wahnsinn muss endlich ein Ende
finden.«

Vor einem anderen Haus schlürft ein übergewichtiger Mann Kaffee. Im Hintergrund dudelt
ein Radio arabische Popmusik. »Meine Sympathien gehören der Hamas«, sagt er und zeigt



auf die grüne Fahne, die durch ein Fenster zu sehen ist. »Ich verstehe die Leute nicht, die
Abdallah angeworben haben. Wenn wir bei der Hamas einen Waffenstillstand vereinbaren,
dann halten wir uns auch daran.« Eine Märtyreraktion müsse einen Sinn haben. Diese aber
sei sinnlos gewesen, und deshalb habe er wenig Respekt für Abdallahs Mut.

In den Palästinensergebieten sind das ungewöhnlich klare Worte. Einige Monate früher
wäre Abdallah vielleicht als Held gefeiert worden, seine Mutter hätte, wenn auch
schmerzenden Herzens, einen Freudengesang angesichts des Märtyrertums ihres Sohnes
anstimmen müssen, und farbige Poster des Schahids hätten die Wände des Dorfes
geschmückt. Vielleicht gibt es kein deutlicheres Zeichen dafür, dass sich im Nahen Osten
etwas verändert, als die Tatsache, dass Familie Badran um ihren Sohn alleine trauern
musste. Ein Sohn, der zum Mörder wurde. Und keiner hatte etwas gewusst.

Chalid hatte zumindest eine Ahnung. »Wir waren alte Freunde und immer sehr offen
miteinander«, erzählt er. »Auf einmal war Abdallah für keinen Spaß mehr zu haben.« Sie
hätten sich in den Zeiten der Besatzung gerne mit albernen Spielen abgelenkt, hätten den
hübschen Mädchen von Tul Karem nachgeschaut oder beim Bäcker Zucker in das Salzfass
gefüllt. »Damit war es seit einiger Zeit vorbei. Abdallah war sehr ernst. Ich hatte bald ein
schlechtes Gewissen, in seiner Gegenwart zu lachen.« Über Religion habe Abdallah viel
gesprochen, und über die Juden. Dass der Hass auf die Araber in deren Religion verankert
sei und man einem Juden niemals trauen könne. Dass Palästina heiliges muslimisches
Land sei und deshalb nicht geteilt werden dürfe. Dass die Juden in ihre Heimatländer
zurückgetrieben werden müssten, notfalls mit Gewalt, bis auch der letzte Zentimeter
Palästinas befreit sei.

Chalid fand die Gespräche langweilig, sagt er, er konnte Abdallahs Gedankengängen nicht
mehr folgen. »Wir konnten doch nichts ändern. Man ist als Einzelner ja so hilflos.«
Irgendwann muss jemand Abdallah den Vorschlag gemacht haben, nicht länger hilflos zu
sein, sondern zur Tat zu schreiten. Da war er schon ein Mitglied des Islamischen Jihad.

Herr M. möchte nicht namentlich genannt werden. Als einer der Führer des Islamischen
Jihad in Tul Karem könnte ihm zu viel Publizität schaden. Die Geschichte mit Abdallah ist
ihm unangenehm. »Ich erinnere mich nicht gut an den Jungen. Er war, glaube ich, ein sehr
nachdenklicher Typ. Und intelligent.« Wer hat Abdallah mit dem Sprengstoffgürtel
ausgerüstet und nach Tel Aviv geschickt? Die Antwort fällt überraschend aus: »Wir
jedenfalls nicht.« Wie bitte? Aber der Islamische Jihad habe doch nach dem Anschlag die
Verantwortung übernommen? M. zögert. So einfach sei das nun auch nicht. Es habe da
widersprüchliche Berichte gegeben.

Das entscheidende Wort sei schließlich in Damaskus gefallen, bei der Auslandsführung der
Organisation. »Wir jedenfalls konnten die Verantwortung nicht übernehmen, weil wir gar
nichts davon gewusst haben.« Deshalb könne seine Organisation auch keine finanzielle
Verantwortung für die Familie übernehmen. So habe er das auch den Badrans gesagt.
»Aber die wollten sowieso kein Geld.« M. ist undurchschaubar. Dass – wie die Israelis
vermuten – Syrien oder die Hizbollah hinter dem Anschlag steckten, will er zwar nicht
behaupten. Aber der Islamische Jihad sei »der Waffenruhe verpflichtet und sieht
momentan von Märtyreraktionen in Israel ab«.



Er beugt sich vor, als wolle er ein wohlbehütetes Geheimnis verraten: »Die Stimmung in
der Bevölkerung ist momentan nicht nach Aktionen in Israel. Viele Palästinenser
unterstützen unseren Freiheitskampf zwar prinzipiell, sind aber bereit, Abu Mazen und
dessen Politik eine Chance zu geben.« Abu Mazen, das ist der Kampfname von Abbas. Und
er selbst? Will auch er beide Seiten wieder am Verhandlungstisch sehen? »Ich bin ein
Kämpfer«, antwortet M. »Ich kämpfe bis zum letzten Blutstropfen für ein freies Palästina.«
Er holt tief Atem und seine Miene entspannt sich: »Doch der Abzug der Israelis aus Tul
Karem hat mir endlich einige angstfreie Tage verschafft.« M., der von den Israelis wegen
der Beteiligung an terroristischen Aktivitäten gesucht wird, kann nun nachts wieder ruhig
schlafen. »Meinetwegen«, sagt er zum Abschied, »kann die Waffenruhe ruhig noch etwas
länger dauern.«
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