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Rote Omas mögen Onkel Toscho
Von jutta sommerbauer und albena momchilova

Während in der Innenstadt von Sofia Rentnerinnen Blumensträuße verkaufen,
um nicht zu hungern, fühlen sich Reiche in den Vororten nur hinter Mauern
sicher. von jutta sommerbauer (text) und albena momchilova (fotos)

Die Frauenfigur, die den Bahnhofsvorplatz in Sofia ziert, ist weit sichtbar. Kommunistischer
Blödsinn sei das, sagt einer der Arbeiter, die am Rand der Betonsäule sitzen. Es ist zehn
Uhr am Vormittag und Zeit für eine Kaffeepause. Er und seine Kollegen stammen aus der
etwa 100 Kilometer entfernten Stadt Kozlodui an der Donau. Seit einem Jahr arbeiten sie
schon auf der Großbaustelle am Bahnhofsvorplatz.

Das Areal vor dem klotzigen Bahnhofsgebäude ist seit ein paar Monaten mit einer
großflächigen weißen Plane umhüllt. Ein Zirkuszelt sei das, scherzen die Männer. Unter der
Plane hat man eine halbkreisförmige Ladenzeile aufgebaut, die meisten der verglasten
Geschäftslokale stehen allerdings noch leer. In der Bahnhofsunterführung, in der früher
Kleinhändler ihre wackligen Stände aufbauten und Obdachlose Unterschlupf fanden,
warten ebenfalls Ladenlokale auf ihre Mieter. Doch das Geschäft will nicht so recht in Gang
kommen. »Die Miete ist zu hoch«, regt sich ein Bauarbeiter auf, »wer soll die 750 Euro im
Monat bezahlen können?«

Das gesamte heruntergekommene Bahnhofsgebiet wird derzeit herausgeputzt. Ein
Gemeindebediensteter kommt und ermahnt die Arbeiter, ihre Kaffeebecher und
Zigarettenstummel nicht liegen zu lassen. Im neuen Shoppingareal soll Ordnung und
Sauberkeit herrschen. Polizisten und privates Wachpersonal drehen gelangweilt ihre
Runden, kaum ein Passant kommt hier vorbei. Die Pause der Arbeiter ist vorüber, sie
machen sich auf den Weg, um an den Elektroinstallationen zu hantieren. Noch bevor die
vorbildliche Einkaufszone fertiggestellt ist, scheint sie schon Staub anzusetzen. In den mit
Beton umzäunten Grünflächen beginnt bereits Unkraut zu sprießen.

Die Bemühungen der Behörden, die »wilden« Stände zu verdrängen, sind bislang nicht
sehr erfolgreich. Ein paar hundert Meter vom Bahnhof entfernt befindet sich der »Zhenski
Pazar«. Auf dem Markt werden neben Obst und Gemüse auch Textilien und
Haushaltswaren verkauft. Frauen stehen im Gedränge und bieten billige Hosen und T-
Shirts an. Sie haben keine Verkaufstische, sondern halten die Kleidungsstücke auf dem
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Arm. Gleich neben den Ständen der regulären Verkäufer legen alte Menschen ihr selbst
gezogenes Gemüse aus, oft bieten sie nicht mehr als fünf Salatköpfe feil. Eine Rentnerin
verkauft Blumen und dünne Kerzen, die in orthodoxen Kirchen angezündet werden. »Ein
paar Mal in der Woche komme ich extra aus meinem Dorf nach Sofia, um meine Waren
hier anzubieten«, erzählt sie. Heute habe sie aber noch nichts verkauft. Niemand hat
Interesse an ihren Blumen. Die grauhaarige Frau deutet auf drei zerrupfte Blumensträuße,
die in einem schwarzen Plastikeimer stecken. Zumindest für ein bisschen Brot soll der
Erlös reichen. Immer wenn die Polizei ihre Kontrollgänge macht, muss sie verschwinden.

An einem anderen Stand verkaufen zwei Frauen handgemachte Reisigbesen. Einen Euro
kostet so ein kleines Putzgerät. Die Plastikbesen, die es in jedem Supermarkt zu kaufen
gibt, seien keine wirkliche Konkurrenz für ihre Besen, erzählen sie. Die Leute würden eben
die besondere Qualität ihrer Reisigbesen zu schätzen wissen. Jeden Tag kann man die
Frauen am Markt antreffen, auch am Samstag und am Sonntag. »Während der Zeit von
Toscho war es besser«, sagt die jüngere Frau. Der Kommunist Todor Zhivkov, liebevoll
»Onkel Toscho« genannt, war von 1954 bis 1989 Regierungschef von Bulgarien. Am Ende
seiner Regierungszeit war die junge Frau gerade mal ein Teenager, dennoch ist sie
überzeugt davon, dass es ihr damals besser gegangen sei als heute. Zumindest hätten
ihre Eltern in der Zeit eine sichere Arbeitsstelle gehabt.

Eine Frau vom Marktamt kommt vorbei und kassiert zwei Euro Standgebühr. An den
Parlamentswahlen am 26. Juni werde sie nicht teilnehmen, sagt die junge Verkäuferin, das
ändere doch nichts. »Geh’ wählen, sonst gewinnt wieder der Zar!« ruft die rothaarige
Kontrolleurin dazwischen. Simeon Sakskoburggotski, der derzeitige Premierminister, ist
der legitime Nachfolger des letzten regierenden Zaren von Bulgarien. Doch auch der
Hinweis auf den vermeintlich drohenden Wahlsieg der Regierungspartei »Bewegung
Simeon II.« scheint die junge Frau nicht zu beeindrucken. »Ich werde nicht zur Wahl
gehen.« Damit ist das Thema für sie beendet.

Das Marktviertel ist das Zentrum der Sofioter Altstadt. Hier stehen nah beieinander die
sephardische Synagoge, die Banja-Baschi-Moschee und die orthodoxe Kirche der Heiligen
Nedelya. Wenige Meter entfernt befindet sich das ehemalige staatliche Kaufhaus
»Zentrales Universales Magazin«, das in der Ära von »Onkel Toscho« mit seltenen Waren
aufwartete. Heute befindet sich in dem Gebäude ein teures Einkaufszentrum mit vielen
kleinen Läden. In einer der schmalen Gassen des Viertels betreibt Mitko Dimitrov
gemeinsam mit seiner Frau und den Kindern eine Altwarensammelstelle. Vor dem
Wohnhaus der Familie türmen sich in einem Holzverschlag Berge aus Papier, Pappe und
Metallteilen. All dies werde hier gesammelt, sagt der 63jährige. Vor allem die Armen
gehören zu seinen Zulieferern. Für ein Kilogramm Papier erhalten die Menschen vier Cent.
Kann jemand genug Papier sammeln, um davon einen Tag zu leben? »Onkel Mitko«, wie er
sich selbst nennt, zuckt mit den Schultern. »Das hängt von seinem Glück ab.« Es kämen
»alle möglichen Leute« zu ihm. Alte, Junge, Invalide, Obdachlose und Roma seien unter
seinen Kunden. Vor allem während der Winterzeit, wenn nicht genug Geld zum Heizen da
ist, haben die Sammelstellen Hochbetrieb. Allein in Sofia soll es etwa 100 davon geben.
Immer wieder, erzählt der weißhaarige Mann, brächten die Leute ihre alten Bücher zur
Sammelstelle. Auch für sie gilt der Altpapierpreis. »Besonders oft erhalten wir
kommunistische Literatur«, sagt er lachend.



Dimitrov und seine Familie kommen dank ihres kleinen Geschäfts im Vorgarten mit dem
Geld knapp über die Runden. Auch nach 15 Jahren merkt die bulgarische Bevölkerung
wenig vom ökonomischen Aufschwung, den so genannte Wirtschaftsexperten unaufhörlich
verkünden. Noch immer lebt ein Drittel der Menschen unter der Armutsgrenze. Am
Mittwoch vergangener Woche war offiziell Wahlkampfauftakt. Die Regierungspartei von
Premierminister Sakskoburggotski verspricht, die Arbeitslosigkeit weiter zu senken, und
einen Durchschnittslohn von 250 Euro. Die Bulgarische Sozialistische Partei (BSP) sichert
zu, 240 000 neue Arbeitsplätze zu schaffen und den Mindestlohn auf etwa 140 Euro
anzuheben. Derzeit liegt er bei 70 Euro.

Nach zwei Legislaturperioden in der Opposition könnte es sein, dass die BSP wieder an die
Regierung kommt. Ihr Parteigebäude, ein unschöner hellbrauner Kasten, ist mit einer
bulgarischen und einer roten Fahne geschmückt. Kein Schild weist darauf hin, dass hier
die Sozialisten ihren Sitz haben. Das scheint sich von selbst zu verstehen. Im düsteren
Foyer lagern einige Stapel noch verpackter Plakate. Auf die Frage, ob es schon
Werbematerial gebe, muss der betagte Portier, der gerade mit zwei anderen Männern
plauscht, abwinken. Die Plakate seien erst heute aus der Druckerei gekommen, sagt er.
Die könne man sich aber ansehen. Ein Motiv zeigt ein altes Ehepaar, das auf einer Bank
sitzt. »Für das bulgarische Dorf« steht darunter. Aber nicht nur an die von der
Marktwirtschaft enttäuschten Rentner hat man gedacht. Ein anderes Sujet zeigt junge,
dynamische Menschen. »Für den Weg der Träume« ist hier zu lesen.

Auch die zweite wichtige Oppositionspartei, das rechts-liberale Wahlbündnis Vereinigte
demokratische Kräfte (ODS), macht bereits mobil. Auf der Parteizentrale prangt seit ein
paar Tagen ein blaues Plakat mit der Aufschrift: »Bulgarien – das bist du!« Selbst diese
markigen Sprüche scheinen die Bewohner Sofias nicht besonders zu beeindrucken. Um die
Bulgaren zu den Wahlurnen zu locken, hat sich die Regierung diesmal etwas Besonderes
einfallen lassen. Alle Wähler nehmen gleichzeitig an einer Lotterie teil, in der die
begehrten Handys und Computer verlost werden. So soll die niedrige Wahlbeteiligung von
etwa fünfzig Prozent angehoben werden.

Dass junge Leute wenig Interesse an den Wahlen haben, gilt als besonders großes
Problem. An der Universität findet deshalb eine Diskussion dazu statt: »Sollen junge Leute
wählen gehen?« Nur etwa dreißig Personen haben sich in der altehrwürdigen Aula
eingefunden. Viele Journalisten sind darunter. Studenten sind wenige erschienen. Eine
junge Diskussionsteilnehmerin befürchtet, dass die »roten Omas« die Wahl entscheiden
werden. Da die Jugendlichen nicht von sich aus Interesse aufbrächten, sollten sie zur
Stimmabgabe gezwungen werden, schließlich handle es sich um eine »Bürgerpflicht«,
meint die 20jährige Studentin. Eine andere Teilnehmerin pflichtet ihr bei. Jetzt, wo
Bulgarien bald der EU beitrete, müssten die Bürger endlich lernen, sich dementsprechend
reif zu verhalten. Der »Fassaden-Demokratie« müsse ein Ende bereitet werden.

Nach der Veranstaltung rümpft Galja die Nase. Sie hält Diskussionen wie diese für
pathetisches Theater. »Nichts hat sich seit der sozialistischen Zeit geändert. Nur dass sie
jetzt die europäische Rhetorik angenommen haben.« Galja fällt in die von den Diskutanten
beanstandete Kategorie: Sie wird nicht wählen gehen. Erst zweimal seit der Wende habe
sie an Wahlen teilgenommen, erzählt sie, von den bulgarischen Politikern halte sie nichts.



In der Nähe der Universität beginnt die vierspurige Zarigradsko Shossee. An der
Bushaltestelle herrscht Gedränge, von hier aus fahren mehrere Buslinien in die
Wohnviertel, die rund um die Innenstadt errichtet wurden. In den siebziger und achtziger
Jahren, als wegen der anhaltenden Industrialisierung Wohnungsnot in den Städten
herrschte, wurden in Sofia viele Hochhaussiedlungen aus dem Boden gestampft. Auch
heute wohnt ein Großteil der städtischen Bevölkerung in den Wohnblöcken. Nach 15
Minuten Fahrt erreichen wir das Neubauviertel »Mladost 2«. Mladost ist das bulgarische
Wort für Jugend. »Wir sind aber nicht mehr jung«, sagt das Ehepaar, das im Block 223 im
ersten Stock lebt. Seit dreißig Jahren sind sie hier zu Hause. Vom Balkon aus beobachten
die beiden Rentner, was um sie herum geschieht. Früher habe er an der Sofioter
Universität Politökonomie unterrichtet, erzählt der Mann, der seinen Namen nicht nennen
will. Gemeinsam erhält das Ehepaar 100 Euro Rente. Von der Politik sind die beiden
enttäuscht. »Es gibt keine bulgarische Politik, sondern nur das, was die EU sagt«, beklagt
der Mann. »Bulgarien ist schon lange in Europa«, sagt seine Frau.

Ein paar Haltestellen weiter stadtauswärts sieht es vollständig anders aus. Wenige
Kilometer hinter öden Flächen mit Großmärkten, Werkstätten, Tankstellen und Brachen
befindet sich das Stadtviertel Simeonovo. Es liegt mitten im Grünen, am Fuß des Vitoscha-
Gebirges. Neureiche, Politiker und Stars haben sich nach der Wende in diesem Stadtteil ihr
eigenes eklektizistisches Wunderland geschaffen. Dreigeschossige Häuser, gebaut im
opulenten Stil des Neobarock, sind umgeben von burgähnlichen Befestigungsanlagen.
Daneben stehen luxuriöse Hotels und Privatkliniken, die einen 24-Stundenservice gegen
das entsprechende Bargeld anbieten. Auch so genannte gated communities erfreuen sich
großer Beliebtheit. Hinter hohen Mauern leben gleichgesinnte Wohlhabende zusammen
unter den Augen von Wachpersonal und Kameras in großzügig ausgestatteten
Wohnanlagen.

Wer in Simeonovo lebt, leistet sich Hausangestellte und lässt Privatlehrer kommen, die
den Nachwuchs in westlichen Sprachen unterrichten. Bewohner fahren mit ihren
schwarzen Jeeps zum Café, z.B. in den Wiener Salon »Romans«. Hier kann man zwischen
weißen Säulen, Springbrunnen und knallig bunten Sofas exquisite Süßspeisen zu sich
nehmen und italienischen Kaffee trinken. Die Bedienung, mit Uniform und
Namensschildchen ausgestattet, ist immer höflich und sofort zur Stelle. Vor dem
»Romans« sitzt ein Wachmann in einem Häuschen. Die Umgebung wird mit Kameras
beobachtet.

Was das Stadtviertel Simeonovo für Neureiche bedeutet, ist Studentski Grad für
Studierende. In diesem Stadtteil leben mehrere Tausend Hochschulstudenten in sechzig
Wohnblöcken, die streng nach Fakultäten geordnet sind. Die Wohnungen bestehen aus
einem Zimmer, das meist zu zweit bewohnt wird, einer Toilette und einer Dusche. Zum
Essen geht man in die kostengünstige Mensa.

Silvena ist 22 Jahre alt und studiert Mathematik. Sie betreibt gemeinsam mit ihrem Freund
die Kneipe »Delfincheto« neben dem 55. Block. Die Einrichtung ist einfach, die Speisekarte
ebenso. Bier, gebratene Fische und Pommes sind die beliebtesten Speisen hier. Die Kneipe
läuft so gut, dass Silvena kaum mehr Zeit für die Universität hat. Normalerweise lese sie
Zeitung und sehe Fernsehen, sagt sie, aber seit sie hier die Wirtin ist, gehe alles drunter



und drüber. Vermutlich werde sie für die rechts-liberale ODS stimmen, meint sie und
erkundigt sich, wann denn nun genau die Wahlen abgehalten werden. Momentan steht
ihre Heirat, die in Kürze über die Bühne gehen soll, im Vordergrund. Und, wie ihr
Zukünftiger erklärt, der Urlaub im Sommer. Denn im August, wenn die Studenten nicht in
Sofia sind und die Hälfte der bulgarischen Bevölkerung ans Meer fährt, werde man ein bis
zwei Wochen den Laden in der Studentenstadt dicht machen.

Abends beginnen am Batenbergplatz, der im Regierungsviertel im Zentrum liegt, grüne
Ziffern an einer Hauswand neben dem Grandhotel Bulgaria zu leuchten. Hier hat man eine
elektronische Leuchttafel installiert, auf der die Tage bis zum EU-Beitritt abwärts gezählt
werden. Während die EU-Uhr gemächlich vor sich hin tickt, rasen voll besetzte Autos über
die Zar-Osvoboditel-Straße. Sie sind mit bunten Luftballons geschmückt, die Fahrer lassen
ein Hupkonzert ertönen. Mädchen, die wie Prinzessinnen gekleidet sind, stecken ihre Köpfe
aus den Autofenstern, winken und schreien. Derzeit machen die Abiturienten die Stadt
unsicher. Nach zwölf langen Jahren streng geregelter Schulbildung feiern sie nun ihren
Abschluss. In den herausgeputzten Autos sind sie auf dem Weg zu ihrem Abiturball, der in
noblen Lokalitäten wie dem Grandhotel stattfindet. Ein besorgtes Elternpaar wünscht der
Tochter am Hoteleingang gute Unterhaltung. Dann geht es ab zur Party, gefeiert wird bis
zum nächsten Morgen.
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