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Goya für Anfänger
Von Thomas Blum

Wie der depressive spanische Maler zum Kulturevent des Sommers wird. von
thomas blum

Betrachtet man die bunte Dekorations- und Gebrauchskunst, die derzeit in der Alten
Nationalgalerie in Berlin zu sehen ist, und die folkloristischen Ölgemälde, die als Vorlagen
dienten, um Tapisserien herzustellen, fällt es schwer zu glauben, all das sei von
demselben Künstler gestaltet worden, der auch »das Monströse geschaffen« und die
»Schrecken der menschlichen Natur« aufgezeigt habe. »Niemand hat in der Richtung des
möglichen Absurden mehr gewagt«, schrieb der Dichter Charles Baudelaire über den
Zeichner und Maler Francisco de Goya (1746–1828).

Angestellt wird Goya vom spanischen Hof, um als Handwerker nach streng akademischen
Regeln Entwürfe für Wandteppiche und Porträts nach den Vorgaben seiner adligen
Auftraggeber zu malen und eine Welt des schönen Scheins zu reproduzieren. Je
unabhängiger Goya aber im Lauf der Jahre von seinen Verpflichtungen gegenüber dem Hof
und der Aristokratie arbeiten kann, desto mehr soziale Wirklichkeit findet Eingang in seine
Bilder. Die Klassenunterschiede oder Unglücksfälle sind Bildmotive, die er anfangs nur in
gemilderter, geglätteter Weise und in einem die Realität veredelnden Stil in den Gemälden
platziert (»Der verletzte Maurer«, 1786–87).

1792 äußert er in einem Bericht an die Kunstakademie seine Überzeugung, dass die Natur
und der Mensch auch in ihrer Hässlichkeit abzubilden seien, »dass es in der Malerei keine
festen Regeln gibt und dass die Tyrannei, die alle, als seien sie Sklaven, zwingen will (…)
der gleichen Methode zu folgen, ein großes Hindernis für die Jungen« sei.

Die dunklen Seiten des Daseins

Nicht nur ertaubt Goya wenig später, 1793, aufgrund einer schweren Erkrankung und
leidet in der Folge unter Depressionen. In den neunziger Jahren des 18. Jahrhunderts
möchte er auch nicht länger allein Hofmaler, bloßer Auftragskünstler und »Kopist« sein,
wie er schreibt: »Die Malerei wählt ebenso wie die Dichtkunst in dem Universum das, was
sie für ihre Zwecke am geeignetsten empfindet.« In einem Brief an einen Freund teilt er
mit, er wolle, auch zur Bekämpfung seiner Leiden, etwas Eigenes schaffen, jenseits des
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idealisierenden Klassizismus, zu dem der Hof und der Adel ihn verpflichten wollen. In
künftigen Bildern beabsichtige er, schreibt Goya, »Beobachtungen« festzuhalten, »zu
denen in der Regel die Auftragswerke keine Gelegenheit bieten«. Er begibt sich in der
Folge mit seiner Arbeit zum ersten mal auf die dunkle Seite des Daseins, die er bis ans
Ende seines Lebens nicht mehr verlassen wird.

Noch im ersten Jahr seiner Taubheit entstehen einige Gemälde, die in ihrem drastischen
Realismus in ihrer Zeit nicht ihresgleichen haben und auch als Allegorien auf die nackte
Trostlosigkeit der menschlichen Existenz verstanden werden können.

Das Bild »Gefängnisinneres« (1793) zeigt halbnackte, zerlumpte und angekettete
Häftlinge in unnatürlich gekrümmter Haltung, wie sie in einem kalten Lichtschein stehen
oder liegen, der ihre Deformation und Gebrochenheit zu erkennen gibt. Ihre Gesichtszüge
sind kaum oder gar nicht erkennbar.

Das Gemälde »Hof der Irren« (1793-94) bildet eine ähnlich bizarre Szenerie ab, nur
handelt es sich um die Insassen einer Verwahranstalt für Geisteskranke, die von einem
Wärter geschlagen werden. So geht das munter weiter mit den Sujets: Kannibalismus,
Hexensabbat, Mord, Pestkranke, ein paar Stilleben mit Tierleichen.

Neben den zahlreichen repräsentativen und offiziellen Porträts, die Goya um die
Jahrhundertwende als Hofmaler fertigen musste und von denen viele in der Berliner
Ausstellung zu sehen sind, entsteht auch ein überwiegend in Braun, Grau und Schwarz
koloriertes Pandämonium des Schreckens und der Phantastik, in dem man auf ein paar
wesentliche, sich im Spätwerk fortwährend wiederholende Bildmotive stößt: die
bedrohliche Schwärze des Bildhintergrunds, die angstvoll aufgerissenen Augen und
Münder oder schwarzen Augenhöhlen, die die Gesichter zu Fratzen entstellen, Todesangst,
Wahn, Entsetzen, Fledermäuse und Nachtgetier (»Die Beschwörung«, »Flug der Hexen«,
1797/1798).

Maskierte Dummheit

Doch »im Gegensatz zu seinen intellektuellen Freunden, die die Welt der Gespenster
einfach negierten, bestand Goyas Aufklärung darin, dass er den Abgrund von Dummheit
und Brutalität der religiösen und weltlichen Macht erkannte und aufdeckte, dem diese
Gespensterwelt entwuchs«. Den Schrecken findet er nicht nur im Aberglauben, sondern
auch in der »fromm-maskierten und verborgenen Wirklichkeit« (Oto Bihalji-Merin).
Anerkennung verdiene, so schreibt Goya, vor allem der Künstler, der »den Augen Formen
und Handlungen« unterbreite, »die bis heute nur im menschlichen Geist existieren, der
verdunkelt und verwirrt ist aus Mangel an Aufklärung«.

In seiner ersten Radierfolge, den »Caprichos« (»Launen«), die mit ihrer Ästhetik des
Dunklen und vermeintlich »Hässlichen« als Gesellschaftssatiren ganz im Zeichen der
Destruktion einer biederen Romantik stehen und in welchen von verklärenden
Abbildungen ganz abgesehen wird, werden die Leidenschaften, die Affekte und die
Niedertracht der Menschen dargestellt, die in einer durchökonomisierten Gesellschaft
leben: Prostitution, Heuchelei, Betrug, Geiz, Lüge, falsche soziale Rollenmuster, staatliche
Willkür und die unrechtmäßigen Standesprivilegien der Adligen, die auf den Zeichnungen



nicht ohne Grund bevorzugt mit Eselsköpfen ausgestattet werden, sind die Themen.

Sowohl aber die gesellschaftskritisch-pessimistischen »Caprichos«, deren Verkauf auf
Betreiben des Adels und des Klerus untersagt wurde, als auch die über zehn Jahre später
entstandenen Radierungen mit dem Titel »Los Desastres de la Guerra« (»Die Schrecken
des Krieges«), in denen Goya in ungeschönter Form und extremen Schwarz-Grau-
Kontrasten den Krieg abbildet und die in zuvor nicht gesehener Weise rohe Gewalt,
Verstümmelungen und Hinrichtungen zeigen, werden in der Berliner Ausstellung, deren
Exponate angeblich in jahrelanger Arbeit zusammengetragen worden sind,
bedauerlicherweise nicht gezeigt. Obwohl im Ausstellungsprospekt vollmundig von den
»Glanzstücken der grafischen Zyklen« die Rede ist, sind lediglich einige Vorzeichnungen
zu den beiden genannten Bilderzyklen zu betrachten.

Zwei davon zeigen etwa irrwitzige, alptraumartige Szenen, in denen Hexen kleine Kinder
quälen und missbrauchen: die eine benutzt das hilflose Kind als Blasebalg, indem sie es an
Händen und Füßen festhält und mit ihm hantiert, um Darmwinde zu erzeugen, eine andere
Hexe liest ihr Buch im Schein einer Kerze, die aus dem Anus eines Kindes ragt, das zum
Handstand genötigt wird. Daneben erbrechen sich zwei Kleinkinder in einen Napf, wohl
infolge diverser Torturen, die sie bereits hinter sich haben.

Abgründiges und Verdrängtes wird erörtert. Wiederkehrende Themen sind die Sexualität,
das Irrationale, die Gier und immer wieder die Gewalt.

Teile aus dem zeichnerischen Werk weisen schließlich vollständig in eine düster-surreale
Welt, erfüllt mit grotesken, degenerierten Figuren und Nachtgestalten, die allesamt den
Eindruck erwecken, sie entstammten dem Arsenal und dem Zeichensystem des Horrors
und der Gothic Novel. Einige Zeichnungen nehmen in ihrer monumentalen Düsternis und
Schwermut den erst ein Jahrhundert später aufkommenden Expressionismus etwa der
Lyrik Georg Heyms vorweg (»Sitzender Gigant«, 1800/1808).

In den nach 1814 entstandenen Radierungen mit dem Titel »Disparates« (»Torheiten«)
erblickt man bisweilen nur noch ein gespenstisches, schwarzgraues Chaos aus
Menschenleibern, die Gesichtszüge zerlaufen. Einige der Schwarzweißbilder (»Weibliche
Torheit«/«Heitere Torheit«, 1815–24) mit ihrem Arrangement aus debil grinsenden Figuren
wirken gar wie bittere, schwarze Parodien auf frühe, in idealisierendem Stil ausgeführte
Auftragsgemälde (»Der Hampelmann« (1791/92) bzw. «Das Blindekuhspiel« (1788)).

Museum, Wärter, Schlangen, Presse

Unangenehm am Besuch der Kunstausstellung ist allein der fragwürdige Umgang ihrer
Organisatoren mit der Öffentlichkeit. Journalisten etwa, die über die Schau berichten
wollen, werden nicht nur aufgefordert, sich auf umständliche Weise per E-Mail um einen
Einlasstermin zu bewerben. Sie müssen sich darüber hinaus in der Folge einem
zeitraubenden und aufwendigen Procedere inklusive Passwort und anderem
Schnickschnack unterziehen, um schließlich einen exakt einzuhaltenden Termin zu
erhalten.



Wird man schließlich zum verabredeten Zeitpunkt am Eingang vorstellig, wird man
genötigt, eine peinliche Befragung durch uniformierte Museumsangestellte über sich
ergehen zu lassen, die sich nach der Art von Staatssicherheitsbeamten zu dritt über das
ihnen ausgehändigte Dokument beugen und es streng studieren (»Wo steht das, dass Sie
um 13 Uhr hier angemeldet sind? Haben Sie noch einen Ausdruck Ihrer
Anmeldungsbestätigung dabei?«). Gleichzeitig muss man erleben, dass eine ausländische
Journalistin, die sich nur wenige Stunden in der Stadt aufhält, um die Ausstellung zu
rezensieren, und die sich höflich erkundigt, ob sie etwas früher hineindarf, mit äußerster
Grobheit abgewiesen wird: »Jetzt ist 13 Uhr, nicht 14 Uhr!«

Spanische Schinken

Ganz im Gegensatz zu einem solchen Umgang mit den Medien steht die großspurige
Werbung, die von den Machern der Ausstellung betrieben wird. Die von ihnen geführte,
klischierte und mit Superlativen befrachtete Rede vom aktuell-zeitlosen Künstler und
Seher Goya, dem »Propheten der Moderne« (»Kein Künstler stieß so weit in die surrealen
Abgründe der Moderne vor«), vor allem jedoch der hemmungslos prahlerische Ton, an den
man sich als Bewohner der deutschen Hauptstadt bereits seit Jahren zu gewöhnen
genötigt wird (»die umfassendste Ausstellung (…) die jemals im deutschsprachigen Raum
zu sehen war«), legen den Verdacht nahe, dass es den Veranstaltern weit weniger um das
Werk Goyas geht als um die großmannssüchtige Inszenierung eines Ereignisses, das von
den Boulevardmedien dankbar aufgegriffen wird. Eine Zeitung etwa warb mit der
Schlagzeile: »Spanische Schinken«.

Insbesondere der ebenso eminente wie enervierende Reklameaufwand, der derzeit an
jeder Bushaltestelle betrieben wird, um noch den letzten Hertha-BSC-Fan als
Ausstellungsbesucher anzuwerben, zeugt von der Absicht, die hinter all dem stecken mag.
»Goya«, schreibt die Zeit, »ist heute vor allem ein Sommerereignis«, ein »Werbeslogan«.

Wie bereits mit der Moma-Schau, die innerhalb kürzester Zeit mit ähnlich aufwendigem
Medienrummel und unappetitlichem, aggressivem Hauptstadtgetöse erfolgreich zum
Jahrhundertereignis stilisiert wurde, will man offenbar in Berlin eine Art
Großkultursimulation veranstalten, und das in einer Stadt, in der ansonsten für gewöhnlich
der geringste Versuch subkultureller Betätigung und jeder noch so winzige Ansatz urbanen
Lebens im Keim erstickt werden.

Bereits in der ersten Woche nach der Eröffnung der Goya-Ausstellung bildete sich
erfolgreich eine Hunderte von Metern lange Schlange vor dem Eingang, die wiederum
nicht nur weitere Heerscharen unbedarfter Touristen und
Sonntagsfamilienausflugsfamilien anlockte, sondern überdies dazu führte, dass sich unter
den Augen zahlreicher Museumswächter riesige Menschenmengen, allesamt behängt mit
so genannten »Audio-Guides«, lauthals plappernd durch die Räume drängten und eine Art
Jahrmarktsstimmung aufkommen ließen, die letztlich verhindert, dass sich auch nur ein
einziges Bild in Ruhe betrachten lässt. Wer einen Blick auf Goyas Werk werfen möchte,
sollte vorher wissen, worauf er sich einzulassen hat.

Goya – Prophet der Moderne. Alte Nationalgalerie Berlin. Bis 3. Oktober. Eintritt 10 Euro.
Info unter www.goyainberlin.org
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