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Kein Weg zurück
Von boris kanzleiter und dirk auer

Roma, Ashkali und Angehörige anderer verfolgter Minderheiten werden wieder
aus Deutschland ins Kosovo abgeschoben. Dort erwartet sie ein Leben in
Unsicherheit und Armut. boris kanzleiter und dirk auer bereisten das UN-
Protektorat

Heute waren nur 24 Leute an Bord, alles Albaner, also nichts Besonderes«, sagt Valbona
Hajredini. Die Erleichterung ist ihr deutlich anzumerken, als sie mit schnellem Schritt zum
Empfangsbereich des Flughafens von Pristina kommt. Dort warten Verwandte auf die
Neuankömmlinge. Mit Schrecken erinnert sie sich an den vorletzten Dienstag. In einem
Flugzeug aus Karlsruhe saßen 63 abgeschobene Flüchtlinge, gut die Hälfte davon waren
Angehörige nicht-albanischer Minderheiten. »Es war eine Familie mit sieben Kindern dabei,
die alle in Deutschland geboren wurden. Sie hatten kein Geld und keine Ahnung, wie sie
nach Gjakove, dem Dorf der Großeltern, kommen sollten«, erzählt Hajredini. Die Familie
zählte zur Gruppe der so genannten Ashkali, Albanisch sprechenden Roma muslimischen
Glaubens.

Valbona Hajredini steht im Auftrag des UN-Flüchtlingshilfswerkes UNHCR am Flughafen
von Pristina. Die junge Albanerin ist die erste Kontaktperson für die Menschen, die in
diesen Monaten aus den Staaten der Europäischen Union, hauptsächlich aus Deutschland,
ins Kosovo abgeschoben werden. Deren Anzahl wächst ständig, insbesondere seit die
Bundesregierung Ende April ein Abkommen mit der UN-Übergangsverwaltung im Kosovo
(Unmik) geschlossen hat. Seither können neben Albanern auch Angehörige von
Minderheiten abgeschoben werden, deren Aufenthalt in Deutschland zuvor geduldet
worden war, weil sie im Kosovo Übergriffen nationalistischer Albaner ausgesetzt waren.
Auch andere EU-Staaten haben angefangen, diese Flüchtlinge abzuschieben, oder wollen
dies demnächst tun.

Zunächst sollen Ashkali, Kosovo-Bosnier und so genannte Kosovo-Ägypter zum One-Way-
Flug nach Pristina gezwungen werden. In Berlin ist man der Auffassung, dass sich ihre
Sicherheitslage in den vergangenen Monaten erheblich verbessert habe. Wenn auch noch
der Abschiebestopp für die serbisch sprechenden Roma aufgehoben wird, droht mehr als
50 000 Menschen die Abschiebung aus Deutschland ins Kosovo. Die deutsche
Innenministerkonferenz will erklärtermaßen den Abschiebestop für serbisch sprechende
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Roma aufheben.

Valbona Hajredini kann den unglücklichen Neuankömmlingen im UN-Protektorat nicht
helfen. »Ich stehe hier nur, um eine Statistik zu führen«, sagt sie über ihren Auftrag. Aber
kalt lässt sie das Schicksal der Abgeschobenen nicht. »Wir hatten Fälle, wo die Leute fast
nackt hier ankamen«, empört sie sich. »In dem Flugzeug aus Karlsruhe saß beispielsweise
eine Frau ohne Schuhe.« Niemand habe gewusst, was mit ihr geschehen solle. Hajredini
erzählt, wie sie schließlich ihre eigenen Schuhe auszog, um sie der Abgeschobenen zu
geben. Wo die Frau jetzt ist? »Keine Ahnung«, zuckt sie mit den Achseln. »Es ist ein großes
Problem, dass viele der Abgeschobenen überhaupt nicht wissen, wohin sie gehen sollen.«
Viele wüssten nicht, ob ihr altes Haus noch stehe oder wer jetzt darin wohne. Oft sei auch
der Kontakt zu Verwandten abgerissen.

Ob es tatsächlich stimmt, dass sich die Sicherheitslage für Nicht-Albaner im Kosovo
nachhaltig verbessert hat, fragen wir. Schließlich verübten Zehntausende albanische
Nationalisten noch im März vergangenen Jahres eine Hetzjagd auf Serben, Roma und
Ashkali, in deren Folge über 4 000 Menschen aus ihren Häusern vertrieben wurden.
Hajredini zuckt mit den Schultern.

Niemand zuständig

Kann es wirklich sein, dass aus Deutschland Tausende Flüchtlinge abgeschoben werden
und sich im UN-Protektorat Kosovo niemand um ihre Unterkunft kümmert? Beim Rundgang
durch die internationalen Institutionen in Pristina glauben wir uns bald in einer Möbius-
Schleife gefangen. Bei der Pressestelle der Unmik verweist man auf die International
Organisation of Migration (IOM) und das UNHCR. Die Mitarbeiter der IOM allerdings sind
irritiert. »Forced returns?« Nein, mit denen habe man hier gar nichts zu tun.

Also vorbei am Gebäude der Vertretung der Bundesrepublik Deutschland, wo Menschen in
einer langen Schlange vor der Visastelle stehen, wieder zurück ins Zentrum der Stadt zum
UNHCR. Dort verweist man auf ein Positionspapier der Organisation vom März, in dem von
einer weiterhin angespannten Sicherheitslage im Kosovo die Rede ist, und gibt ansonsten
die Verantwortung zurück an die Unmik.

Deren Zentrale liegt praktischerweise direkt gegenüber. Von den Angestellten des Office
of Returns and Communities wird die Unmik als eine Einrichtung vorgestellt, die den
Rückkehrprozess in halbwegs geordneten Bahnen zu halten versuche. Der Mitarbeiter
Karsten Lüthke erklärt, es gebe keine Pflicht der internationalen Institutionen,
abgeschobene Flüchtlinge aus Deutschland zu unterstützen. Was die »soziale Integration«
– was immer das heißt in einem Land mit über 60 Prozent offizieller Arbeitslosenrate – und
finanzielle Hilfen angehe, seien die kosovarischen Institutionen gefragt. »Die dürfen wir
nicht aus der Verantwortung entlassen«, sagt der Beamte aus Deutschland. Auf die
skeptische Nachfrage, ob das denn funktionieren könne, kommt das Eingeständnis: »Es
gibt da gewisse Probleme.«

Von Meißenheim nach Gjakove



Ohne große Probleme haben wir die neunköpfige Ashkali-Familie aus dem südbadischen
Meißenheim gefunden, von der Valbona Hajredini am Flughafen erzählte. Nach einer
wahren Irrfahrt sind die Qorris inzwischen in Gjakove angekommen, einer kleinen Stadt im
Südwesten des Kosovos. Im winzigen Häuschen der Großeltern haben sie eine
vorübergehende Unterkunft gefunden. Die Szenerie, die wir dort vorfinden, hat etwas
Surreales. Sieben Kinder im Alter von vier bis 14 reden wild durcheinander, alle im besten
badischen Dialekt. Mittendrin: die Großmutter. Ihre Enkel hat sie vor vier Tagen zum
ersten Mal gesehen. Doch die Freude ist getrübt. Das Leben war auch so schon schwer
genug. Ihr Mann arbeitet den ganzen Tag. Im Müll sucht er nach Altmetall, abends gibt er
seine Ladung ab und erhält für 30 Kilo einen Euro, manchmal auch nur 50 Cent. »Wie
sollen wir da noch zusätzliche neun Menschen durchfüttern?« fragt sie.

Die Familienzusammenführung war alles andere als freiwillig: »Die haben uns einfach
abgeschoben, ohne Vorwarnung«, berichtet der 14jährige Alfred Qorri. Mitten in der Nacht
stand plötzlich die Polizei vor der Tür ihrer Wohnung in Meißenheim. Mitnehmen durften
sie nur ein paar Kleider und Medikamente. Alles Geld mussten sie an die deutschen
Beamten abgeben – für die Transportkosten im Abschiebejet. In Gjakove schlafen sie
seitdem auf dem nackten Boden und ernähren sich von Wasser und Brot.

Finanzielle Unterstützung scheint es nirgends zu geben. In Deutschland habe man ihnen
gesagt, dass sie bei der Ankunft in Pristina etwas Geld bekommen würden, was sich bald
als Lüge herausstellte. »Die haben uns verarscht«, stellt Alfred resigniert fest. Auch in
Gjakove sind alle Versuche, von irgendwoher Geld zu bekommen, gescheitert. Die Qorris
haben genau das gemacht, was Karsten Lüthke von der Unmik empfiehlt. Sie haben sich
an die lokalen Behörden gewandt. Aber die hätten sie nur ausgelacht, erzählt Alfred. »Die
haben gesagt, dass wir zu Präsident Ibrahim Rugova gehen sollen, weil der doch die Leute
wieder zurück haben will.«

Der Vater, Flutrin Qorri, ist verzweifelt. Seit der Ankunft in Pristina hat er kaum geschlafen.
»Ständig nur auf- und abgehen und denken: Was soll werden?« Immer wieder bricht er in
Tränen aus, kann nicht fassen, was passiert ist. Auf dem Tisch liegen Fotos aus
Deutschland, die die Familie in besseren Tagen zeigen.

Inzwischen ist auch der Bruder Elvir eingetroffen. Er ist bereits vor vier Jahren aus
Deutschland zurückgekommen, freiwillig. Er weiß, wie schwer das Leben hier ist, schlägt
sich mühsam durch, holt Sachen aus dem Müll, die er auf dem Flohmarkt zu verkaufen
versucht. »Ich bin allein, und das ist schon eine Katastrophe. Aber wie soll man hier mit
sieben Kindern überleben, die alle in Deutschland geboren wurden?« Mit Schrecken denkt
er an den letzten Winter. »Hier, schaut euch das an«, sagt er und reißt ein Stück von der
Decke. »Alles nur Pappe. Im Sommer geht es, aber im Winter war es hier kaum
auszuhalten.« Die Großmutter ist deshalb schon chronisch krank geworden. Ihre
Medikamente hat sie bisher aus Deutschland geschickt bekommen, doch das ist jetzt
vorbei. Auch Flutrin Qorri hat hohen Blutdruck und Atembeschwerden. Seit vier Jahren
muss er deshalb verschiedene Tabletten nehmen. Die Arzneimittel, die er aus Deutschland
mitnehmen konnte, reichen noch für drei Wochen. »Am besten, ich kaufe mir eine
Pistole«, flüstert er zusammengesunken auf einem Stuhl. »Machen einmal tot und fertig.«



In der Geisterstadt

Für die Familie Qorri aus Meißenheim hat das Leben im Kosovo gerade erst begonnen. Sie
wissen nur aus Erzählungen von der absurden Situation, die sich seit dem Bombardement
der Nato im Frühjahr 1999 in der Provinz entwickelt hat. Mit der Begründung, »ethnische
Säuberungen« serbischer Truppen an der albanischen Bevölkerung verhindern zu wollen,
mobilisierte die westliche Militärallianz damals ihre Truppen und Luftwaffe. Das Stichwort
der »humanitären Intervention« kursierte in der Weltpresse.

Bereits kurz nach dem Ende der Bombardements und des Einmarsches der Kfor ins Kosovo
konnten die albanischen Flüchtlinge wieder zurückkehren. Andererseits wurden etwa 250
000 Menschen, hauptsächlich Serben und Roma, in den vergangenen sechs Jahren von der
UCK und ihren Nachfolgeorganisationen aus dem Protektorat vertrieben. Diese
»Säuberung« stoppte niemand. Die Internationalen waren ja schon vor Ort.

Wir fahren nach Mitrovica, der größten Stadt im Norden des Kosovo. Die Romska Mahala,
das Roma-Viertel von Mitrovica war ehedem die zweitgrößte Roma-Siedlung auf dem
Balkan.

Kurz vor der Brücke über den Fluss Ibar zum Südteil Mitrovicas müssen die
Nummernschilder des Autos gewechselt werden. Wer im albanischen Südteil, wo UN-
Schilder benutzt werden, mit den serbischen Schildern des Nordteils herumfährt, begibt
sich in Gefahr. Das gilt auch umgekehrt.

Das Trümmerfeld der Romska Mahala liegt hinter einer Kaserne der französischen Kfor-
Truppen. Hinter dem Stacheldraht sehen wir zuerst nur einige Ruinen aus dem Gestrüpp
ragen. Wir gehen auf dem schmalen Pfad weiter, und auf einmal liegt das Trümmerfeld vor
uns. Ruinen so weit das Auge reicht. Wie Skelette ragen die Betonpfeiler aus dem Boden.
Es waren keine armseligen Hütten, die hier noch vor sechs Jahren standen.

Ein großes Loch

Drei Kilometer Luftlinie von der Romska Mahala entfernt, auf der anderen Seite des
Flusses, liegt das Camp Cesmin Lug. Drei Kilometer, die für Menschen, die hier leben
müssen, unüberwindbar scheinen.

Von deren verzweifelten Geschichte der vergangenen sechs Jahre spricht Latif Masurica. Er
steht vor seiner nach Schimmel riechenden feuchten Bretterbude in der gleißenden Sonne.
Der vielleicht 30jährige Mann ist wütend, und er verbirgt es keinen Augenblick. »Was wollt
Ihr hier?« fragt er barsch und gibt gleich eine Antwort. »Ihr wollt mit unserem Leiden doch
nur Geld machen wie die ganzen korrupten Hilfsorganisationen, die alles für sich
behalten.«

Doch wir haben Glück, weil uns ein Journalist begleitet, der selbst Roma ist und ebenfalls
in Cesmin Lug lebt. Masurica lässt sich erweichen und erzählt, wie die Roma von Cesmin
Lug bis zum Krieg im südlichen Teil von Mitrovica lebten. Während des Nato-
Bombardements flohen sie in die nähere Umgebung, um sich in Sicherheit zu bringen.



Doch der eigentliche Schrecken begann für sie erst, als sie nach dem Ende des Krieges
wieder in ihr Stadtviertel Romska Mahala zurückkehrten, in dem damals 8 000 Roma
lebten. Ihre Häuser wurden von Einheiten der UCK gestürmt. »Die Soldaten der Kfor haben
einfach zugesehen. Sie haben zugesehen, wie unsere Leute misshandelt, die Häuser
geplündert und abgebrannt wurden«, berichtet Masurica verbittert. Völlig versagt hätten
sie, die Internationalen, weil sie doch eigentlich hätten wissen müssen, dass im Kosovo
auch Nicht-Albaner leben, die sie nun hätten schützen müssen.

Ein Teil der Bewohner des Romska Mahalla floh daraufhin nach Serbien, ein anderer nach
Montenegro, viele gingen auch nach Italien und Deutschland. Die Übriggebliebenen
verließen den albanischen Süden der Stadt und gingen über den Fluss in den serbischen
Norden, wo sie zunächst in einer Schule einquartiert wurden. In einem vom UNHCR
errichteten Zeltlager verbrachten sie den harten Winter zur Jahrtausendwende, bevor
ihnen die jetzigen Grundstücke zugewiesen wurden. Eine norwegische Organisation gab
das Material für den Bau der löchrigen Holzhütten. »Seitdem sind wir hier. Es gibt keine
Arbeit. Die Leute suchen im Müll nach etwas zu essen. Es gibt Krankheiten«, sagt
Masurica.

Lange Zeit nahm niemand von den Roma von Cesmin Lug Notiz. Das hat sich in den
vergangenen Wochen geändert, als eine Reihe von internationalen Medien, darunter die
britische BBC, einen Skandal witterte. Das Gelände liegt direkt neben der Abraumhalde
der Trepca-Mine und ist enorm bleiverseucht. Messteams der Weltgesundheitsbehörde
haben im vorigen Jahr bei über einem Drittel der Kinder extrem hohe Konzentrationen des
Gifts im Blut festgestellt. Einige Kinder sind gestorben, es wird vermutet, dass dies mit
ihrer Bleivergiftung zusammenhängt.

Bei den Internationalen ist das Problem schon lange bekannt, doch die Forderung einiger
Nichtregierungsorganisationen nach einer sofortigen Evakuierung der Camps blieb bislang
ohne Resonanz. Die Planungen der Unmik zielen vielmehr darauf, die alte Romska Mahala
im Süden Mitrovicas wieder aufzubauen und die Roma dort wieder anzusiedeln.

Darauf angesprochen, schüttelt Masurica nur mit dem Kopf. »Nach Romska Mahala wollen
wir nicht zurück. Unsere Häuser dort sind komplett zerstört, außerdem haben wir noch
immer Angst vor neuen Übergriffen.« Er möchte in ein anderes Land auswandern, egal
wohin. »Wir wollen in Sicherheit leben können wie normale Menschen. Irgendwo, nur nicht
im Kosovo.«

Weiß Latif Masurica, dass nichts unrealistischer ist als dieser Wunsch? Weiß er, dass
geflüchtete Ashkali und Roma nun aus Deutschland nach Kosovo zurückgebracht werden?
Er nickt. Ja, gehört habe er davon, eine große Schande sei das. »Die Internationalen waren
hier in sechs Jahren nicht in der Lage, grundlegende menschenwürdige Bedingungen zu
schaffen. Was soll erst passieren, wenn die Flüchtlinge zurückkommen?« Nach all den
Jahren, den vielen Ankündigungen und nicht eingelösten Versprechen hat Masurica
resigniert. »Am besten wäre es, die Internationalen würden ein großes Loch graben, wo
man alle Roma reinschmeißt und es dann wieder zuschüttet. So könnten sie das Problem
auch lösen.«

© Jungle World Verlags GmbH


