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Kein Weg zurück
Von boris kanzleiter und dirk auer

Roma, Ashkali und Angehörige anderer verfolgter Minderheiten werden wieder aus
Deutschland ins Kosovo abgeschoben. Dort erwartet sie ein Leben in Unsicherheit
und Armut. boris kanzleiter und dirk auer bereisten das UN-Protektorat

Heute waren nur 24 Leute an Bord, alles Albaner, also nichts Besonderes«, sagt Valbona
Hajredini. Die Erleichterung ist ihr deutlich anzumerken, als sie mit schnellem Schritt zum
Empfangsbereich des Flughafens von Pristina kommt. Dort warten Verwandte auf die
Neuankömmlinge. Mit Schrecken erinnert sie sich an den vorletzten Dienstag. In einem Flugzeug
aus Karlsruhe saßen 63 abgeschobene Flüchtlinge, gut die Hälfte davon waren Angehörige nicht-
albanischer Minderheiten. »Es war eine Familie mit sieben Kindern dabei, die alle in Deutschland
geboren wurden. Sie hatten kein Geld und keine Ahnung, wie sie nach Gjakove, dem Dorf der
Großeltern, kommen sollten«, erzählt Hajredini. Die Familie zählte zur Gruppe der so genannten
Ashkali, Albanisch sprechenden Roma muslimischen Glaubens.

Valbona Hajredini steht im Auftrag des UN-Flüchtlingshilfswerkes UNHCR am Flughafen von
Pristina. Die junge Albanerin ist die erste Kontaktperson für die Menschen, die in diesen Monaten
aus den Staaten der Europäischen Union, hauptsächlich aus Deutschland, ins Kosovo
abgeschoben werden. Deren Anzahl wächst ständig, insbesondere seit die Bundesregierung
Ende April ein Abkommen mit der UN-Übergangsverwaltung im Kosovo (Unmik) geschlossen hat.
Seither können neben Albanern auch Angehörige von Minderheiten abgeschoben werden, deren
Aufenthalt in Deutschland zuvor geduldet worden war, weil sie im Kosovo Übergriffen
nationalistischer Albaner ausgesetzt waren. Auch andere EU-Staaten haben angefangen, diese
Flüchtlinge abzuschieben, oder wollen dies demnächst tun.

Zunächst sollen Ashkali, Kosovo-Bosnier und so genannte Kosovo-Ägypter zum One-Way-Flug
nach Pristina gezwungen werden. In Berlin ist man der Auffassung, dass sich ihre
Sicherheitslage in den vergangenen Monaten erheblich verbessert habe. Wenn auch noch der
Abschiebestopp für die serbisch sprechenden Roma aufgehoben wird, droht mehr als 50 000
Menschen die Abschiebung aus Deutschland ins Kosovo. Die deutsche Innenministerkonferenz
will erklärtermaßen den Abschiebestop für serbisch sprechende Roma aufheben.

Valbona Hajredini kann den unglücklichen Neuankömmlingen im UN-Protektorat nicht helfen.
»Ich stehe hier nur, um eine Statistik zu führen«, sagt sie über ihren Auftrag. Aber kalt lässt sie
das Schicksal der Abgeschobenen nicht. »Wir hatten Fälle, wo die Leute fast nackt hier
ankamen«, empört sie sich. »In dem Flugzeug aus Karlsruhe saß beispielsweise eine Frau ohne
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Schuhe.« Niemand habe gewusst, was mit ihr geschehen solle. Hajredini erzählt, wie sie
schließlich ihre eigenen Schuhe auszog, um sie der Abgeschobenen zu geben. Wo die Frau jetzt
ist? »Keine Ahnung«, zuckt sie mit den Achseln. »Es ist ein großes Problem, dass viele der
Abgeschobenen überhaupt nicht wissen, wohin sie gehen sollen.« Viele wüssten nicht, ob ihr
altes Haus noch stehe oder wer jetzt darin wohne. Oft sei auch der Kontakt zu Verwandten
abgerissen.

Ob es tatsächlich stimmt, dass sich die Sicherheitslage für Nicht-Albaner im Kosovo nachhaltig
verbessert hat, fragen wir. Schließlich verübten Zehntausende albanische Nationalisten noch im
März vergangenen Jahres eine Hetzjagd auf Serben, Roma und Ashkali, in deren Folge über 4
000 Menschen aus ihren Häusern vertrieben wurden. Hajredini zuckt mit den Schultern.

Niemand zuständig

Kann es wirklich sein, dass aus Deutschland Tausende Flüchtlinge abgeschoben werden und sich
im UN-Protektorat Kosovo niemand um ihre Unterkunft kümmert? Beim Rundgang durch die
internationalen Institutionen in Pristina glauben wir uns bald in einer Möbius-Schleife gefangen.
Bei der Pressestelle der Unmik verweist man auf die International Organisation of Migration
(IOM) und das UNHCR. Die Mitarbeiter der IOM allerdings sind irritiert. »Forced returns?« Nein,
mit denen habe man hier gar nichts zu tun.

Also vorbei am Gebäude der Vertretung der Bundesrepublik Deutschland, wo Menschen in einer
langen Schlange vor der Visastelle stehen, wieder zurück ins Zentrum der Stadt zum UNHCR.
Dort verweist man auf ein Positionspapier der Organisation vom März, in dem von einer
weiterhin angespannten Sicherheitslage im Kosovo die Rede ist, und gibt ansonsten die
Verantwortung zurück an die Unmik.

Deren Zentrale liegt praktischerweise direkt gegenüber. Von den Angestellten des Office of
Returns and Communities wird die Unmik als eine Einrichtung vorgestellt, die den
Rückkehrprozess in halbwegs geordneten Bahnen zu halten versuche. Der Mitarbeiter Karsten
Lüthke erklärt, es gebe keine Pflicht der internationalen Institutionen, abgeschobene Flüchtlinge
aus Deutschland zu unterstützen. Was die »soziale Integration« – was immer das heißt in einem
Land mit über 60 Prozent offizieller Arbeitslosenrate – und finanzielle Hilfen angehe, seien die
kosovarischen Institutionen gefragt. »Die dürfen wir nicht aus der Verantwortung entlassen«,
sagt der Beamte aus Deutschland. Auf die skeptische Nachfrage, ob das denn funktionieren
könne, kommt das Eingeständnis: »Es gibt da gewisse Probleme.«

Von Meißenheim nach Gjakove

Ohne große Probleme haben wir die neunköpfige Ashkali-Familie aus dem südbadischen
Meißenheim gefunden, von der Valbona Hajredini am Flughafen erzählte. Nach einer wahren
Irrfahrt sind die Qorris inzwischen in Gjakove angekommen, einer kleinen Stadt im Südwesten
des Kosovos. Im winzigen Häuschen der Großeltern haben sie eine vorübergehende Unterkunft
gefunden. Die Szenerie, die wir dort vorfinden, hat etwas Surreales. Sieben Kinder im Alter von
vier bis 14 reden wild durcheinander, alle im besten badischen Dialekt. Mittendrin: die
Großmutter. Ihre Enkel hat sie vor vier Tagen zum ersten Mal gesehen. Doch die Freude ist
getrübt. Das Leben war auch so schon schwer genug. Ihr Mann arbeitet den ganzen Tag. Im Müll
sucht er nach Altmetall, abends gibt er seine Ladung ab und erhält für 30 Kilo einen Euro,
manchmal auch nur 50 Cent. »Wie sollen wir da noch zusätzliche neun Menschen durchfüttern?«



fragt sie.

Die Familienzusammenführung war alles andere als freiwillig: »Die haben uns einfach
abgeschoben, ohne Vorwarnung«, berichtet der 14jährige Alfred Qorri. Mitten in der Nacht stand
plötzlich die Polizei vor der Tür ihrer Wohnung in Meißenheim. Mitnehmen durften sie nur ein
paar Kleider und Medikamente. Alles Geld mussten sie an die deutschen Beamten abgeben – für
die Transportkosten im Abschiebejet. In Gjakove schlafen sie seitdem auf dem nackten Boden
und ernähren sich von Wasser und Brot.

Finanzielle Unterstützung scheint es nirgends zu geben. In Deutschland habe man ihnen gesagt,
dass sie bei der Ankunft in Pristina etwas Geld bekommen würden, was sich bald als Lüge
herausstellte. »Die haben uns verarscht«, stellt Alfred resigniert fest. Auch in Gjakove sind alle
Versuche, von irgendwoher Geld zu bekommen, gescheitert. Die Qorris haben genau das
gemacht, was Karsten Lüthke von der Unmik empfiehlt. Sie haben sich an die lokalen Behörden
gewandt. Aber die hätten sie nur ausgelacht, erzählt Alfred. »Die haben gesagt, dass wir zu
Präsident Ibrahim Rugova gehen sollen, weil der doch die Leute wieder zurück haben will.«

Der Vater, Flutrin Qorri, ist verzweifelt. Seit der Ankunft in Pristina hat er kaum geschlafen.
»Ständig nur auf- und abgehen und denken: Was soll werden?« Immer wieder bricht er in
Tränen aus, kann nicht fassen, was passiert ist. Auf dem Tisch liegen Fotos aus Deutschland, die
die Familie in besseren Tagen zeigen.

Inzwischen ist auch der Bruder Elvir eingetroffen. Er ist bereits vor vier Jahren aus Deutschland
zurückgekommen, freiwillig. Er weiß, wie schwer das Leben hier ist, schlägt sich mühsam durch,
holt Sachen aus dem Müll, die er auf dem Flohmarkt zu verkaufen versucht. »Ich bin allein, und
das ist schon eine Katastrophe. Aber wie soll man hier mit sieben Kindern überleben, die alle in
Deutschland geboren wurden?« Mit Schrecken denkt er an den letzten Winter. »Hier, schaut
euch das an«, sagt er und reißt ein Stück von der Decke. »Alles nur Pappe. Im Sommer geht es,
aber im Winter war es hier kaum auszuhalten.« Die Großmutter ist deshalb schon chronisch
krank geworden. Ihre Medikamente hat sie bisher aus Deutschland geschickt bekommen, doch
das ist jetzt vorbei. Auch Flutrin Qorri hat hohen Blutdruck und Atembeschwerden. Seit vier
Jahren muss er deshalb verschiedene Tabletten nehmen. Die Arzneimittel, die er aus
Deutschland mitnehmen konnte, reichen noch für drei Wochen. »Am besten, ich kaufe mir eine
Pistole«, flüstert er zusammengesunken auf einem Stuhl. »Machen einmal tot und fertig.«

In der Geisterstadt

Für die Familie Qorri aus Meißenheim hat das Leben im Kosovo gerade erst begonnen. Sie
wissen nur aus Erzählungen von der absurden Situation, die sich seit dem Bombardement der
Nato im Frühjahr 1999 in der Provinz entwickelt hat. Mit der Begründung, »ethnische
Säuberungen« serbischer Truppen an der albanischen Bevölkerung verhindern zu wollen,
mobilisierte die westliche Militärallianz damals ihre Truppen und Luftwaffe. Das Stichwort der
»humanitären Intervention« kursierte in der Weltpresse.

Bereits kurz nach dem Ende der Bombardements und des Einmarsches der Kfor ins Kosovo
konnten die albanischen Flüchtlinge wieder zurückkehren. Andererseits wurden etwa 250 000
Menschen, hauptsächlich Serben und Roma, in den vergangenen sechs Jahren von der UCK und
ihren Nachfolgeorganisationen aus dem Protektorat vertrieben. Diese »Säuberung« stoppte
niemand. Die Internationalen waren ja schon vor Ort.



Wir fahren nach Mitrovica, der größten Stadt im Norden des Kosovo. Die Romska Mahala, das
Roma-Viertel von Mitrovica war ehedem die zweitgrößte Roma-Siedlung auf dem Balkan.

Kurz vor der Brücke über den Fluss Ibar zum Südteil Mitrovicas müssen die Nummernschilder
des Autos gewechselt werden. Wer im albanischen Südteil, wo UN-Schilder benutzt werden, mit
den serbischen Schildern des Nordteils herumfährt, begibt sich in Gefahr. Das gilt auch
umgekehrt.

Das Trümmerfeld der Romska Mahala liegt hinter einer Kaserne der französischen Kfor-Truppen.
Hinter dem Stacheldraht sehen wir zuerst nur einige Ruinen aus dem Gestrüpp ragen. Wir gehen
auf dem schmalen Pfad weiter, und auf einmal liegt das Trümmerfeld vor uns. Ruinen so weit
das Auge reicht. Wie Skelette ragen die Betonpfeiler aus dem Boden. Es waren keine armseligen
Hütten, die hier noch vor sechs Jahren standen.

Ein großes Loch

Drei Kilometer Luftlinie von der Romska Mahala entfernt, auf der anderen Seite des Flusses, liegt
das Camp Cesmin Lug. Drei Kilometer, die für Menschen, die hier leben müssen, unüberwindbar
scheinen.

Von deren verzweifelten Geschichte der vergangenen sechs Jahre spricht Latif Masurica. Er steht
vor seiner nach Schimmel riechenden feuchten Bretterbude in der gleißenden Sonne. Der
vielleicht 30jährige Mann ist wütend, und er verbirgt es keinen Augenblick. »Was wollt Ihr hier?«
fragt er barsch und gibt gleich eine Antwort. »Ihr wollt mit unserem Leiden doch nur Geld
machen wie die ganzen korrupten Hilfsorganisationen, die alles für sich behalten.«

Doch wir haben Glück, weil uns ein Journalist begleitet, der selbst Roma ist und ebenfalls in
Cesmin Lug lebt. Masurica lässt sich erweichen und erzählt, wie die Roma von Cesmin Lug bis
zum Krieg im südlichen Teil von Mitrovica lebten. Während des Nato-Bombardements flohen sie
in die nähere Umgebung, um sich in Sicherheit zu bringen.

Doch der eigentliche Schrecken begann für sie erst, als sie nach dem Ende des Krieges wieder in
ihr Stadtviertel Romska Mahala zurückkehrten, in dem damals 8 000 Roma lebten. Ihre Häuser
wurden von Einheiten der UCK gestürmt. »Die Soldaten der Kfor haben einfach zugesehen. Sie
haben zugesehen, wie unsere Leute misshandelt, die Häuser geplündert und abgebrannt
wurden«, berichtet Masurica verbittert. Völlig versagt hätten sie, die Internationalen, weil sie
doch eigentlich hätten wissen müssen, dass im Kosovo auch Nicht-Albaner leben, die sie nun
hätten schützen müssen.

Ein Teil der Bewohner des Romska Mahalla floh daraufhin nach Serbien, ein anderer nach
Montenegro, viele gingen auch nach Italien und Deutschland. Die Übriggebliebenen verließen
den albanischen Süden der Stadt und gingen über den Fluss in den serbischen Norden, wo sie
zunächst in einer Schule einquartiert wurden. In einem vom UNHCR errichteten Zeltlager
verbrachten sie den harten Winter zur Jahrtausendwende, bevor ihnen die jetzigen Grundstücke
zugewiesen wurden. Eine norwegische Organisation gab das Material für den Bau der löchrigen
Holzhütten. »Seitdem sind wir hier. Es gibt keine Arbeit. Die Leute suchen im Müll nach etwas zu
essen. Es gibt Krankheiten«, sagt Masurica.

Lange Zeit nahm niemand von den Roma von Cesmin Lug Notiz. Das hat sich in den
vergangenen Wochen geändert, als eine Reihe von internationalen Medien, darunter die



britische BBC, einen Skandal witterte. Das Gelände liegt direkt neben der Abraumhalde der
Trepca-Mine und ist enorm bleiverseucht. Messteams der Weltgesundheitsbehörde haben im
vorigen Jahr bei über einem Drittel der Kinder extrem hohe Konzentrationen des Gifts im Blut
festgestellt. Einige Kinder sind gestorben, es wird vermutet, dass dies mit ihrer Bleivergiftung
zusammenhängt.

Bei den Internationalen ist das Problem schon lange bekannt, doch die Forderung einiger
Nichtregierungsorganisationen nach einer sofortigen Evakuierung der Camps blieb bislang ohne
Resonanz. Die Planungen der Unmik zielen vielmehr darauf, die alte Romska Mahala im Süden
Mitrovicas wieder aufzubauen und die Roma dort wieder anzusiedeln.

Darauf angesprochen, schüttelt Masurica nur mit dem Kopf. »Nach Romska Mahala wollen wir
nicht zurück. Unsere Häuser dort sind komplett zerstört, außerdem haben wir noch immer Angst
vor neuen Übergriffen.« Er möchte in ein anderes Land auswandern, egal wohin. »Wir wollen in
Sicherheit leben können wie normale Menschen. Irgendwo, nur nicht im Kosovo.«

Weiß Latif Masurica, dass nichts unrealistischer ist als dieser Wunsch? Weiß er, dass geflüchtete
Ashkali und Roma nun aus Deutschland nach Kosovo zurückgebracht werden? Er nickt. Ja,
gehört habe er davon, eine große Schande sei das. »Die Internationalen waren hier in sechs
Jahren nicht in der Lage, grundlegende menschenwürdige Bedingungen zu schaffen. Was soll
erst passieren, wenn die Flüchtlinge zurückkommen?« Nach all den Jahren, den vielen
Ankündigungen und nicht eingelösten Versprechen hat Masurica resigniert. »Am besten wäre es,
die Internationalen würden ein großes Loch graben, wo man alle Roma reinschmeißt und es
dann wieder zuschüttet. So könnten sie das Problem auch lösen.«
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