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Pillen mit Dylan

Von Jan Siselbeck

How does it feel? Sam Shepard beschreibt eine legendare Tournee Bob Dylans. von
jan suselbeck

Mit diesen Telefongeschichten ist das so eine Sache. »Sam Shepard wollte gerade die
Pferderanch, auf die er mit Jessica Lange zog, neu einzaunen, als Bob Dylan anrief«, berichtet
der Klappentext seines im Fischer Verlag erschienenen Roadtourberichts »Rolling Thunder.
Unterwegs mit Bob Dylan«. Wer wirde sich Uber so eine unverhoffte Nachricht nicht freuen? »Er
sollte Drehbuchautor der Rolling Thunder Revue werden, seiner legendaren Comeback-Tournee
von 1975.«

Sicher: An dem Folkrocksanger Dylan scheiden sich die Geister. Die einen vergéttern ihn bis zum
heutigen Tag als unnahbares Genie, andere halten ihn fur nichts weiter als ein blof
soziokulturelles Phanomen von zweitrangigem Interesse; Gitarre spielen konnte er jedenfalls nie
besonders, und sein naselnder Quakgesang sorgt bis heute gleichermafRen fliir Bewunderung wie
flr Spott. Unvergessen bleibt die fiese Dylan-Parodie auf Frank Zappas erfolgreicher LP »Sheik
Yerbouti« (1979), bei der das Markenzeichen des Stars, die unvermeidliche Mundharmonika, so
nervtdtend in den typischen Ndlgesang der imitierten Stimme kreischt, dass man einfach nur
noch brillen kann vor Lachen.

Diese Skepsis bezlglich des Phanomens Dylan gab es auch schon 1975, als dessen
Sternstunden der sechziger Jahre bereits Geschichte waren: »Ich wusste nicht, wie Dylan
nochmal an das heranreichen soll, was er in den Sechzigern war«, sagt Shepards Freund in der
kalifornischen Eréffnungsszene des Buchs. Er sitzt gerade am Steuer eines weilen Chevy Nova
und murmelt: »Ist einfach nicht drin. Der hat eben seine grol3e Zeit schon gehabt.«

Doch wenig spater findet Shepard zuhause auch schon jenen schicksalhaften griinen Zettel auf
einem Tisch vor, mit dem nicht ohne weiteres zu rechnen war: »Dylan hat angerufen -
versucht’s nochmal.« Das ist fur den Autor natdrlich erst mal ein Schock: »Dylan hat hier
angerufen? Warum sollte Dylan hier anrufen? Ich kenn ihn Uberhaupt nicht.«

Tja, so kann es also gehen, und wenig spater befindet sich auch der Leser schon mittendrin in
einer surreal anmutenden Country-Tour durch die Kaffer und Stadtchen Neuenglands. Sam
Shepard, dieser Tage im Feuilleton auch wieder als Drehbuchautor und Schauspieler in Wim
Wenders’ neuem Film »Don’t Come Knocking« in aller Munde, beschreibt hier angeblich »das
wahre amerikanische Roadmovie, eine Suche nach dem Beginn des Beat, eine Odyssee in das
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Reich des grollen Songmagiers« (Klappentext).

Das Buch setzt sich aus fragmentarischen Erinnerungen zusammen. Manchmal sind es sogar nur
Notizzettel mit Ideen zu dem schnell auRer Kontrolle geratenden Filmprojekt, die hier zwischen
den schénen SchwarzweiR-Fotos abgedruckt sind. Sie finden sich auf fast jeder Seite des Bands.

Viele der Szenen, von denen wir da lesen und die wir da staunend betrachten, wirken geradezu
marchenhaft. Es sind, zugegeben, Klischees aus dem Rockbusiness - idealtypische Dylan-
Propaganda im Grunde, die Bestatigung eines konstruierten Idolbilds. Hier ist alles so, wie man
es sich von einer Dylan-Tournee mit freakigen Country-, Blues- und Rockmusikern schon immer
vorgestellt hat - und trotzdem liest es sich, seltsamerweise, spannend.

So war es also anscheinend wirklich in den Siebzigern: Dauernd werden Unmengen von
irgendwelchen Pillen eingeschmissen, wird literweise Alkoholisches gekippt. »Es ist eines dieser
mondanen Party-Apartments mit blonden Menschen auf allen Mébeln. David Blue in seinem
nadelgestreiften Gangsterzwirn verteilt freigiebig Ketamin und PCP. (...) Dylan ist mit
irgendwelcher Chemie zugedrdéhnt, er klopft mit dem ganzen Kdérper den Takt zu einem inneren
Rhythmus.« Nicht von ungefahr scheint Shepard dem Bericht also das Dylan-Motto vorangestellt
zu haben: »| left the road / And | was seein’ double / But it sure has been / One helluva ride.«

Das alles liest sich fix herunter, wobei man allerdings auch immer wieder innehalt und die den
Text begleitenden Abbildungen betrachtet: Dylan und Allen Ginsberg am Grab Jack Kerouacs;
Dylan auf Gefangnisbesuch bei dem unschuldigen Rubin »Hurricane« Carter, flr dessen
Befreiung das monumentale Tour-Abschlusskonzert im New Yorker Madison Square Garden (mit
Gaststar Muhammad Ali) dann tatsachlich auch sorgen sollte; Dylan mit murrischem Gesicht,
halbnackt in Hotelzimmern herumlungernd, umringt von schénen Frauen wie Joan Baez und Joni
Mitchell - und natdrlich: Uberall (akustische) Gitarren, Fender-Stratocasters, Telecasters,
Gibsons.

»Everybody must get stoned«: Man fuhlt sich also abermals an so manche Uberspitzte Tour-
Story erinnert, wie sie in Frank Zappas satirischen Songs so oft geschildert werden. Etwa wenn
man hier liest, was ein David Blue da angeblich so alles dahergeredet haben soll. Richtig, der
besagte Pillenmann, den man auch auf einem Foto bewundern kann, genau in dem erwahnten
Nadelstreifenanzug, gierig an einem Uberdimensionalen Joint ziehend: »Mann, die Groupies, die
schlagen dich um Langen. Die machen dich fertig«, beschwdrt er seine Zuhdérer. »Hey, wisst ihr
schon, dass Dylans Frau Sara nach Niagara kommt? Die ist ja richtig heavy. Was meint ihr, was
los ist, wenn sie und Joni Mitchell sich ins Gehege kommen. Dann kriegt ihr heiBes Filmmaterial,
kann ich euch flistern.«

Auch die Band ist, wie kdnnte es anders sein, aus lauter grof3artigen Musikern
zusammengesetzt, die allerdings reihum austicken und mal gut spielen, mal schlecht. Alle
haben ihre Alliren. Dylan héchstpersonlich besorgt sich plétzlich eine laufige Hindin, die alle
Hotelflure vollkackt, und aufdringliche Reporter, die versuchen, lGberall dabei zu sein, werden
von der Crew kurzerhand in Hotelzimmer mit Quarantaneschild weggesperrt. Der Gitarrist Roger
McGuinn, der mit hellen Reithosen, Reitstiefeln und einer Gerte auftritt und am Ende seines
Show-Parts stets mit einem Lasso eingefangen wird, kampft mit der hysterischen
Zwangsvorstellung, von jemandem aus dem Publikum erschossen zu werden: »Manchmal traf
ihn die Kugel und streckte ihn gleich nieder, aber die Leute glaubten bloR, er sei umgekippt, weil
niemand den Schuss bei dem Larm horte. Manchmal prallte die Kugel von seiner Gitarre ab und



traf ein anderes Mitglied der Band. Manchmal verfehlte ihn die Kugel ganz und gar. Auf jeden
Fall ist er noch springlebendig.«

Shepard beobachtet und beschreibt den ganzen Zirkus stoisch, manchmal aber auch geradezu
verangstigt: »T-Bone tigert in Dreimeterspitzkehren hinter mir auf und ab. PIétzlich reifst er sich
auf seinem Absatz seiner Tony-Lama-Cowboystiefel um 180 Grad herum und rammt mir mit
einer Rumpfbeuge das Kinn in den Nacken.« Und dann sagt der Typ in breitem Texanisch Gber
Dylan: »Ich bin so stolz auf den kleinen Scheil8er. Der erste Superstar. Gibt meinem Leben
neuen Sinn. Den Gnadenschuss wlnsch ich mir nur noch zehnmal am Tag.«

Man mag von all dem halten, was man will. Fir Dylan-Fans ist das Buch auf jeden Fall
unverzichtbar. Auch wenn manch zweifelhafter Geistesblitz, den Shepard seinerzeit benebelt
aufgeschrieben hat, wahrscheinlich nicht unbedingt hatte abgedruckt werden mussen. Doch der
Ton der Anekdoten bleibt meist angenehm lakonisch und macht den Band Uberhaupt zu einem
schonen Zeitdokument - vielleicht sogar Uber den Rockzirkus hinaus.

Sam Shepard: Rolling Thunder. Unterwegs mit Bob Dylan. Ubersetzt aus dem Amerikanischen
von Uda Stratling. S. Fischer Verlag, Frankfurt a. M. 2005, 188 S., 19,90 Euro
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