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Jetzt bist du dran
von   Maik Söhler  

Martin Amis’ »Hauptsachen« ist ein Väterbuch voller chaotischer Schönheit. Von Maik
Söhler

Seit Jahren boomen die so genannten Väterbücher. Meist geht es um Tricks und Kniffe, wie man
keine oder nur wenige Alimente zahlt, mal wird die Übermacht der Frauen beklagt, hier und da
stellt sich auch mal der »neue Vater« vor, der den Nachwuchs sanfter als je zuvor erziehen will
und ganz nebenbei auch noch Modelle zur Vereinbarkeit von Teilzeitarbeit und Erziehung
präsentiert. Vieles davon ist von Neid zerfressen und so hässlich, dass man sich schämt, ein
Mann zu sein. Und wo es der Autor mal gut meint, wird’s immer so perfekt, dass man sich auch
dafür schon wieder schämt.

Umso erfreulicher ist es, wenn einer mal ein schönes Väterbuch vorlegt, wie es nun der britische
Schriftsteller Martin Amis mit seinen »Die Hauptsachen« betitelten Memoiren getan hat. Noch
schöner ist es, weil darin gleich mehrere Bedeutungen von Vaterschaft behandelt werden. Amis
schreibt über sein Verhältnis zu den eigenen Söhnen und zur Tochter. Wo andere Dichter ihrem
Kinderhass freien Lauf lassen (was Amis zurecht als langweilige intellektuelle Übung bezeichnet)
und wo andere Väter ihren aus Autorität und Stärke gewonnen Stolz betonen, findet sich bei ihm
aus Unsicherheit und Zweifel gespeistes Staunen: »Wenn ich an meine Kinder denke, kann ich
nicht glauben, dass eine Schöpfung, an der ich beteiligt war, derart an Kontur und Gehalt und
Masse zugenommen haben soll.«

Außerdem schildert er sein Leben als Sohn von Kingsley Amis, einem der führenden
humoristischen Schriftsteller der grauen sechziger Jahre, dessen Literatur John Updike einmal als
»erstickend menschlich« bezeichnete. Es ist eine herzliche, aber keine unproblematische
Beziehung. Wie auch, wenn man selbst nach ersten literarischen Ausdrucksmöglichkeiten sucht
und der Vater gerade seinen zehnten Roman abschließt? Die Dominanz von Kingsley Amis wird
erst gebrochen, als Martin ihn zum Großvater macht: »Mit der Geburt deines Kindes vergibst du
deinen Eltern alles und ohne Hintergedanken.« Schließlich geht es auch noch um geistige Väter
wie Martins Onkel, den Dichter Philip Larkin, und väterliche Freunde wie den Schriftsteller Saul
Bellow.

Die Namen sprechen für sich. Nicht nur Vaterschaft wird hier verhandelt, sondern vor allem
Literatur. »Ich beging nicht den elementaren Fehler, den Menschen und sein Werk
gleichzusetzen, aber jeder Schriftsteller weiß, dass die Wahrheit tatsächlich in der Literatur zu
finden ist«, schreibt Amis über seinen Vater und lässt dasselbe auch für die Kollegen gelten. Es
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gibt kaum einen namhaften Schriftsteller (samt Werk), der in diesem Buch nicht auftaucht, und
selbst jene, die sich seit Jahren erfolgreich vor der Öffentlichkeit verbergen, werden in einer
Fußnote ins Halbdunkel gezerrt (beiläufig ist plötzlich zu lesen, Ian McEwan habe sich früher
öfter mit Thomas Pynchon zum Lunch getroffen).

Ganz nebenbei stehen Tote wieder auf – u.a. Vladimir Nabokov oder James Joyce –, weil Martin
Amis gerade die Geschichte seiner schlechten Zähne erzählt und ihm in exakter Kenntnis der
Werke von Nabokov und Joyce und der Biografien über sie die eine oder andere Passage über
Mundfäulnis ein- und auch so manche dentale Übereinstimmung auffällt. Es ist Liebe zur
Literatur, die Amis treibt, über sein Leben und sein Lesen (nicht aber über sein Schreiben) zu
schreiben, immer luzide und feinfühlig, im besten, entblößenden Sinne ehrlich und zärtlich.

Das alles kommt ausgerechnet von jenem Martin Amis, der in der britischen Presse so beliebt ist
wie ein deutscher Mallorca-Urlauber und der seit Jahrzehnten entsprechend attackiert wird:
wegen Geldgier, Ruhmsucht, Protzerei, Umtriebig- und Verantwortungslosigkeit, Frauenhass,
mangelnder Achtung der britischen Krone, Defätismus jeglicher Art, besonders aber wegen der
Verharmlosung von Pornografie und Pädophilie. Nicht einmal über die Shoah durfte er schreiben,
ohne dass ihm Profitinteressen unterstellt wurden.

In der Tat kann man über seine Romane streiten. Die Frage ist, ob die meisten von ihnen einfach
nur mittelmäßig sind oder ob er früher mal bessere Zeiten hatte. Auf Dauer ermüdet
professionell betriebener Tabubruch einfach. In seinem letzten auf Deutsch erschienenen
Roman »Yellow Dog« bot Amis jede nur denkbare Provokation auf, aber die Besucherordnung
des Berliner Zoos ist spannender.

Deswegen ist seine Aussage, Romane zeigten ihre Autoren »von ihrer besten Seite, dort
strengen sie sich gewaltig an: bis zum Zerreißen«, mehr Abschreckung als Aufforderung, seine
»Hauptsachen« zu lesen. Hinzu kommt, dass er mit Mitte 50 vom Memoirenalter noch weit
entfernt ist und die Vermutung nahe liegt, er versuche nur, eine Pause zwischen zwei Romanen
zu füllen. Doch es liegt nicht nur an den geringen Erwartungen, dass sein Lebensbericht so
unfassbar groß ausfällt. Amis formuliert ein Problem: »Das Problem mit dem Leben (so denkt der
Romanschriftsteller) ist seine Formlosigkeit, seine lächerliche Veränderlichkeit. Seht doch nur:
es ist schlecht entworfen, hat selten ein Thema, es ist sentimental und unentrinnbar banal. Die
Dialoge sind ärmlich, auf jeden Fall entsetzlich holprig. Die Wendungen sind entweder
vorhersehbar oder effekthascherisch. Und immer hat es denselben Anfang und dasselbe Ende.«

Und Amis löst das Problem. Er erzählt entropisch. Es gibt keine Chronologie, keinen klassischen
Handlungsverlauf, mal sprechen seine Kinder, mal eine Tante, mal tönt Christopher Hitchens aus
dem Off, mal wird Primo Levi zitiert, Briefe bilden Übergänge ins Nichts, hunderte Fußnoten,
eine schöner als die andere, unterbrechen den Lesefluss. Wir reisen mit Amis durch England,
Spanien und die USA, wir sitzen mit ihm beim Zahnarzt, im Auto und liegen plötzlich neben ihm
im Pub unterm Tisch. Der Serienmörder Frederick West bringt Martins Cousine Lucy Partington
um, eine noch nie gesehene Tochter taucht auf, und Kingsley Amis schreibt: »Ich werde jetzt
hässlich, weil ich alt werde.« »Die Hauptsachen« sind ein unaufgeräumtes Kinderzimmer, und
Amis ist das Kind, das die in der Unordnung wieder entdeckten Spielsachen für neue hält, sich
mit allem gleichzeitig beschäftigt und dabei auch noch die Zeit vergisst. Es ist Hingabe in die
Auflösung, leidenschaftliches Chaos.



Kingsley stirbt schließlich. Man kann nicht sagen, dass er, »der Hofdichter des Katers«, sich zu
Tode getrunken hat. Der Alkohol hat mit seinem Tod nur so viel zu tun wie Wasser mit einem
Ertrunkenen. »Sich betrinken: kein Zweifel, darum ging es immer. Betrunken sein war schön und
gut, aber sich betrinken war das Beste«, formuliert der Sohn, dem Rauchen und Trinken von
klein auf nicht fremd sind. Martin ist auf den Tod des Vaters vorbereitet, aber es hilft nichts:
»Wie verhält man sich als Engländer angesichts solcher Aussichten? Man weint nicht, man ringt
nicht die Hände. Man zuckt die Achseln und lacht ›trocken‹.«

Am Ende weiß Amis, dass die nächste Generation, die vors große Nichts tritt, die eigene ist. Bald
bist du selbst dran. Aber diese Erkenntnis ändert nichts an seiner Weigerung, jemals erwachsen
zu werden.
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