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Tics und Tic-Tacs
von   tanja sieg  

Das Romandebüt des Amerikaners David Gilbert kommt nicht über die Frage hinaus,
wie anormal die Normalität ist. Von Tanja Sieg

Was ist schon normal? Und vor allem: Wer ist normal? Diese Fragen stellt der US-amerikanische
Autor David Gilbert in den Mittelpunkt seines Debütromans. Sind es in Ken Keseys Klassiker
»One Flew Over the Cuckoo’s Nest« oder wie zuletzt in Gilad Elboms Erstlingswerk »Scream
Queens am Toten Meer« so genannte Verrückte, die im Vordergrund der Handlung stehen, so
kehrt Gilbert die Situation einfach um. Er richtet seinen durchaus scharfen Blick auf die
»Normalen« – gemeinhin Menschen mit weder physischen noch psychischen Auffälligkeiten oder
sonstigen offensichtlichen Absonderlichkeiten.

Allen voran steht der 28jährige Harvard-Absolvent Billy Shine, der mit Gelegenheitsjobs seinen
ausgezeichneten Abschluss abwertet, während seine Kommilitonen bereits die ersten Stufen der
Karriereleiter an der Wall Street erklimmen. Er ist hoch verschuldet. Um dem Geldeintreiber
Clem Ragnar zu entkommen, der die ausstehenden Kreditrückzahlungen für das exklusive
Studium eintreiben will und zu Billys persönlichem Ragnarök, also zum Verursacher seines
Weltuntergangsszenarios, zu werden droht, entschließt sich Billy, an einem medizinischen
Experiment teilzunehmen. »Schon als Kind war er in Pillen vernarrt und hat M&Ms eingeworfen,
als wären sie lebensrettende Heilmittel, oft verfiel er in Krämpfe, um sich ein paar Milligramm
kandierte Medizin zu erkämpfen, Tic-Tacs waren auch prima.«

Für zwei Wochen testet er zusammen mit 25 weiteren Teilnehmern, ähnlich hoffnungs- und
orientierungslos wie er, in einer medizinischen Klinik ein atypisches Psychopharmakon für die
Behandlung von Schizophrenie. Das Besondere an der so genannten Intensiv-
Bioverfügbarkeitsstudie ist, dass nur gesundheitlich unbedenkliche Personen daran teilnehmen
können. Allerdings kann es bei den Versuchen zu Nebenwirkungen mit irreversiblen Schäden
kommen, etwa zu verzögerter Dyskinesie: »Dazu gehören extreme Gesichtsmotorik wie
Herausstrecken der Zunge, Kauen, Schmatzen. Wenn die respiratorische Muskulatur betroffen
ist, kommt es zu Grunzlauten.«

Billy wird in den Tages- und Versuchsablauf eingewiesen, und die Eintönigkeit des Tages ist
gekennzeichnet von Pilleneinwurf und Blutabnahme. »18:59 Wieder eine Dosis. 19:17 Wieder
Blutentnahme. 19:54 Wieder Fernsehen.« Umso überraschender kommt für ihn der Anruf seines
Vaters, den er seit mehr als drei Jahren weder gesehen noch gesprochen hat und der irgendwie
seine Telefonnummer herausgefunden hat. Der resignierte Vater bittet Billy um einen letzten

https://jungle.world/autorin/tanja-sieg


Gefallen. Um dem Leid seiner Frau, die im letzten Stadium Alzheimer in einem Pflegeheim
dahinsiecht, und seinem einsamen Leben das lang ersehnte Ende zu bereiten, soll Billy seine
Eltern umbringen.

Billys Einwand, dass die Beziehung zu den Eltern nicht stark genug sei, um sie zu töten,
übergeht der Vater kommentarlos: »Egal was kommt, am 4. September wird es passieren … Ich
liebe meine Frau, Billy.« Er hat bereits alles vorbereitet, so wie es die Hemlock-Society, eine
Non-Profit-Gesellschaft, die sich für die aktive Sterbehilfe bei todkranken Menschen stark macht,
empfiehlt. Der Sohn muss den Eltern nach der Verabreichung der Tabletten nur noch »die Tüten
über den Kopf ziehen und die Gummis befestigen.« Ausgerechnet jetzt setzen bei Billy die
Nebenwirkungen ein.

David Gilbert liefert zahlreiche kleine und amüsante Anekdoten, und die Figuren, die er
scharfsinnig porträtiert, kommen einem schrecklich vertraut vor. Es sind Personen wie Brad
Lanningan, der ständig »kontaktheischend in die Runde blickt und nickt, als würde er die
Gedanken der anderen lesen und uneingeschränkt bejahen«. Rodney Letts hingegen ist so
unansehnlich, dass »ihm Unausgeschlafenheit und improvisierte Hygiene« aus allen Poren zu
dringen scheinen. Bruce Ossap und Val Dullick sind gemeinsam auf Abenteuer aus, tauschen
Zeitschriften und Witzeleien, die von »Titten und Uzis handeln«.

Und dann ist da noch Gretchen Warwick, die als einzige Frau in der Gruppe für sexuelle
Abwechslung sorgt. Es sind diese Figuren in den Nebenrollen, die dem Roman einen zweiten
Boden geben. Neben chaotische Situationen treten ebenso ernsthafte und berührende
Momente, die den Wahnsinn innerhalb der klaustrophobischen Welt der Versuchsstation
unterstreichen. Die Rolle Billys hingegen scheint sich allein auf das Beobachten der anderen
Normalos, die mit ihren »Scheiß-Hallus« zu kämpfen haben, und auf das Belauschen belangloser
Gespräche, in die sich der scheinbare Protagonist nicht einmischt, zu beschränken.

Die Grundidee des Romans, dass die »Normalen« zur skurrilen Kritik an der modernen
Gesellschaft dienen, ist zweifellos durchdacht. Was aber spritzig-ironisch beginnt, fällt zum Ende
hin in sentimentale Rührseligkeit ab: »Ich weiß, was du meinst«, sagt Billy im Gedanken an das,
was ihm bevorsteht. Jerry (ein Fernsehmoderator) wirft indessen Küsse in die Luft und schreit
ziemlich hoffnungsvoll: »Auf Wiedersehen bis nächstes Jahr.«

Auf anderer Ebene verdeutlicht die in die Handlung eingewobene Geschichte eines absonderlich
geformten Gehirntumors des Klempners Chuck Savitch aus Menomonee Falls eine weitere
Inkonsequenz. Da die Röntgenaufnahme seines Gehirns eine frappierende Ähnlichkeit mit dem
auf dem Turiner Grabtuch abgebildeten Antlitz von Jesus Christus zu haben scheint, wird eine
unfassbare Massenhysterie im Land ausgelöst, und die ersten »Wunderjäger« fallen in die
Kleinstadt ein. Selbst in der Gemeinde der Pilgerfreunde geht das Gerücht um, »dass die
Kranken und Gebrechlichen ihre Flüge nach Lourdes und Fatima canceln und nach Menomonee
Falls umbuchen«. Man stellt sich spätestens hier die Frage, wer im Roman eigentlich noch
normal ist: die in der Versuchsklinik verharrenden Probanden mit ihren spastischen Zuckungen
und maßlosen Ausbrüchen oder die scheinbar maßvollen Bürger außerhalb des Geländes mit
ihrem vermeintlich normalem Alltag?

Darüber hinaus bietet der Roman leider keinen weiteren Raum für Überraschungen und
Deutungsmöglichkeiten, er bleibt an der oberflächlichen Betrachtung der anormalen Normalität
bzw. des normalen Anormalen haften. Fast schon programmatisch scheint der Anfangssatz des



Romans zu sein: »Die mageren Floskeln bleiben sich immer gleich. Sally … ich gehe … Billy.
Keine wirkliche Überraschung.« Für einen 400 Seiten langen Roman ist der Plot einfach zu dünn,
und wo bei Ken Kesey der cholerische Gauner McMurphy und bei Gilad Elbom dessen
gleichnamiger Protagonist in ihren Rollen auf allen Ebenen der Handlung funktionieren, da
versagt Gilberts Hauptfigur allein schon wegen ihrer fehlenden Reflexionsfähigkeit.

Wie Billys Nachname »Shine« bereits andeutet, lässt sich nicht viel mehr hinter der matt
glänzenden Fassade entdecken. Genauso wenig gelingt das ziemliche platte Spiel mit der
Namenssymbolik bei anderen Personen wie Gretchen oder Ragnar auf der ironischen Ebene. Mit
»Die Normalen« versucht sich Gilbert am Genre des Romans, doch scheint er sich noch nicht
ganz vom Format seiner Kurzgeschichten lösen zu können, die er unter dem Titel »Remote
Feed« 1998 als Sammlung veröffentlichte.
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