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Am Ende eines neuen Lebens
Von Lennart Laberenz

Etwa 40 000 Juden flohen zwischen 1933 und 1941 nach Argentinien. lennart
laberenz hat einige der letzten noch lebenden Auswanderer besucht.

Wir sind die letzten«, sagt Edith Silber und hält einen Moment inne. »Mit uns sterben die
letzten aus dem bürgerlichen deutschen Judentum.« Die 91jährige sitzt im Garten von
»Vidalinda«, einem Haus, das deutsche Juden vor 35 Jahren in Buenos Aires für
ihresgleichen gebaut haben. Einen angenehmen und selbstbestimmten Lebensabend
sollten die Älteren hier verbringen können.

Mit seinen 15 Stockwerken ist »Vidalinda«, zu Deutsch: »schönes Leben«, ein kleines
Hochhaus. Er befindet sich ein paar Blocks von der Bahnstation Belgrano R entfernt, wo
die Gebäude modern sind und der Verkehr dicht ist. Der Doppelturm von »Vidalinda« hat
eine Fassade aus rotem Backstein mit Balkons aus grauen Betonplatten. Ein funktionaler
Bau, dessen Inneneinrichtung im Stil der sechziger Jahre dekoriert ist. Die 105 Wohnungen
haben jeweils Küche, Schlaf- und Wohnzimmer, dazu gibt es Gemeinschaftsräume. Die
Bewohner können die Mahlzeiten im Speisesaal zu sich nehmen oder das Essen in die
Wohnung bestellen.

Der Frühlingswind wirbelt durch Edith Silbers weiße Haare und weht ihr immer wieder
Strähnen ins Gesicht. Das bürgerliche Judentum in Deutschland, damit meint sie Leute wie
ihre Eltern und Großeltern, die sich als Deutsche fühlten, im Ersten Weltkrieg in der
kaiserlichen Armee kämpften und über Hitler lachten, wie etwa der Vater: »Was will ein
dahergelaufener Österreicher uns sagen, wer Deutscher ist?« empörte sich der einstige
Frontsoldat. »Wie konnten wir uns nur so sicher fühlen?« fragt Edith Silber heute, »die
Emanzipation von Juden in Deutschland war nicht einmal 100 Jahre alt«.

Die zerstörte Idylle

Geboren wurde sie im Jahr 1914 im niederrheinischen Lobberich. 1933 absolvierte sie als
eine der letzten ihr Abitur in jüdischer Religionslehre. Was bedeutet Heimat, was bedeutet
Deutschland für sie, die 1938 Deutschland als Verfolgte verlassen musste? »Als Verfolgte?
Vielleicht als Hinausgeschmissene!« erwidert sie energisch. »Eine Heimat habe ich nicht«,
sagt sie dann zögerlich, »höchstens eine Erinnerung.« Es sind Erinnerungen an den Hof
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der Großeltern, an den dortigen Obstgarten, an das Dorf Lobberich, das heute zu Nettetal
gehört, an die ländliche Familienidylle und den Kurzwarenladen, den ihre Eltern führten.
Der Vater war ein geachteter Mann im Dorf. Katholiken, Protestanten, die Wohlfahrt – alle
erhielten von ihm die Jahresspende. Er war eine Dorfgröße, setzte sich sogar erfolgreich
für die Änderung des Zugfahrplans ein, damit die Schüler und Arbeiter zwar pünktlich nach
Krefeld kamen, aber nicht mehr ganz so früh aufstehen mussten.

1933 ändert sich alles. Noch im selben Jahr schließt sich Edith Silber einer Jugendgruppe
an, dem »Schwarzen Fähnlein«, die über den Zionismus diskutiert. Mit ihren zumeist neu
gegründeten Vereinen versuchten die Juden, das zu ersetzen, was ihnen das
nationalsozialistische Deutschland nicht mehr erlaubte. »Wir wollten vor allem die
geistigen und kulturellen Lücken auffüllen, die dadurch entstanden, dass viele von uns
ihre Schulen verlassen mussten und nicht mehr an kulturellen Veranstaltungen und
Vorträgen teilnehmen durften.« Edith Silber kümmert sich um die Jüngeren. »Die meisten
Eltern hatten plötzlich so viele Probleme, dass sie keine Zeit fanden, sich mit den
Schwierigkeiten ihrer Kinder zu beschäftigen.« Sie liest den Kindern Geschichten vor, hört
ihnen zu, berät sie in alltäglichen Dingen.

Sehr wichtig ist ihr die intensive Freundschaft zum Rabbiner Arthur Bluhm, der oft Besuch
von seinen Lehrern Leo Baeck und Martin Buber erhält. Bei den Abendessen sitzt die junge
Frau mit am Tisch. Als sie das Abitur bestanden hat, legt Buber den Arm um ihre Schultern
und sagt: »Warte noch ein Jahr, bis der Spuk vorbei ist, dann kommst du nach Berlin zum
Studium.« Sie will an die Hochschule für jüdische Wissenschaften. Doch der Spuk geht
nicht vorbei.

1935 gründet Kurt Julio Riegner in Krefeld eine Gruppe, die die Auswanderung junger
Juden organisieren will. Den Organisatoren fällt es nicht leicht, die Älteren zu überzeugen.
Als Edith Silber im Sommer 1936 von einem Angehörigen der Gruppe gefragt wird, ob sie
als Kinderbetreuerin mitarbeiten will, verbittet sich auch ihr Vater jede Diskussion. »Wir
sind doch Deutsche!« ruft er. Die Gruppe bereitet sich zu dieser Zeit auf die Überfahrt
nach Lateinamerika vor. Edith Silber macht mit. »Ich wurde gebraucht«, sagt sie und zuckt
mit den Achseln. Bis dahin sei ihr Leben in Deutschland erträglich gewesen, »auch wenn
wir immer mehr merkten, dass wir nicht dazugehören«.

Mit dem Satz »Ich werde gebraucht« gelingt es ihr schließlich, sich gegen den Widerstand
ihres Vaters durchzusetzen. Nur Helmut, ihren kleinen Bruder, den sie gerne
mitgenommen hätte, muss sie zurücklassen. Als sie das elterliche Haus im Herbst 1938
verlässt, verabschiedet sich ihr Vater kaum von ihr. Er sitzt weinend im Wohnzimmer. »Ich
versuchte, ihn zu beruhigen. ›Ich komme doch bald zurück‹, habe ich noch gesagt.«

Edith Silber kramt aus einem Biedermeiersekretär ein paar handschriftliche Notizen
hervor. »Heute war also der heißerkämpfte Tag«, steht unter dem Eintrag vom 23.
Oktober 1938. »Erkämpft, da es wirklich nicht einfach war, Behörden und Eltern von der
Notwendigkeit und dem Sinn unserer gemeinsamen Auswanderung zu überzeugen. Jeder
hatte das Gefühl: Ab heute bist du ein Glied jener Kette von Menschen, die interessiert
daran arbeiten, die Auswanderung aus D. zu befördern.«

Ein neues Leben



Von Berlin fahren die 50 Mitglieder der Gruppe nach Triest, von dort geht es mit dem
Dampfschiff weiter in Richtung Argentinien, obwohl die argentinische Regierung begonnen
hat, die jüdische Einwanderung aus Deutschland einzudämmen. Bei einem Zwischenstopp
in Rio de Janeiro lädt ein mitreisender Geschäftsmann Edith Silber und eine Freundin zu
einem Stadtbesuch ein. Hier erfahren sie, was gerade in Deutschland geschieht. Es ist der
10. November 1938. Die Gruppe ahnt, dass sie vielleicht länger als geplant im Ausland
bleiben muss. »Wir bekamen Angst, weil wir nicht wussten, ob wir unsere Familien
wiedersehen würden.« Ediths Silbers Kabine wird zur »Klagemauer«, hier spricht sie ihren
Schützlingen Mut zu – eine Aufgabe, die sie lange beibehalten soll.

Der Alltag in Buenos Aires dreht sich um die Arbeit und um die Hoffnung, die Familien
nachzuholen. Wie alle anderen besorgt Edith Silber Arbeitsverträge und Referenzen, reicht
Anträge beim Einwanderungsamt ein. Haarklein schreibt sie ihren Eltern im Dezember
1941, wie sie sich auf dem Konsulat in Düsseldorf verhalten, was sie anziehen müssten.
Vergeblich, die Anträge werden abgelehnt. »Hier gibt es schon zu viele Juden«, entgegnet
ihr ein argentinischer Beamter. Ihrem älteren Bruder gelingt die Flucht nach London. Kurz
darauf werden die Eltern und ihr kleiner Bruder nach Izbica, ein Außenlager von Auschwitz,
deportiert. Von dort erhält sie 1942 einen Brief zurück. »Nicht zustellbar« hat die
Reichspost auf den Umschlag gestempelt.

»Seitdem ist Deutschland für mich tot«, sagt Edith Silber. Anfang 1953 fährt sie
geschäftlich zur Buchmesse nach Frankfurt, in den achtziger Jahren besucht sie eine
Schulfreundin. »Aber ich fuhr zu ihr, nach Deutschland bin ich nie zurückgekehrt.«

Das einzige, was sie weiterhin mit Deutschland verbindet, sind die Sprache und die
Literatur. Im Stadtzentrum von Buenos Aires eröffnet sie eine deutsche Buchhandlung, wo
sie argentinische Intellektuelle und Künstler wie den Maler Antonio Berni oder den
Schriftsteller Jorge Luis Borges kennen lernt.

In den ersten Jahren bleiben die Mitglieder der Gruppe zusammen, sie müssen das
vorgestreckte Geld für die Überfahrt, die Visa und das Bestechungsgeld erarbeiten.
Irgendwann laufen die Lebenswege auseinander, auch Edith Silber verlässt das
Gemeinschaftshaus, »mein späterer Mann fand es nicht schicklich«, sagt sie mit einem
ironischen Lächeln. Aber verloren hätten sich die Gruppe und der Gruppengedanke nie.

Dreierlei Deutsche

Anfang der dreißiger Jahre lebten 30 000 Deutsche in Buenos Aires, darunter etwa 400
deutsch-jüdische Familien. Bis 1933 waren sie in die recht wohlhabende deutsche
Gesellschaft integriert. Gleichwohl herrschte in der Kolonie schon vor Hitlers Machtantritt
eine deutschnationale Stimmung vor. Die Weimarer Republik wurde verabscheut. Kaum
hatten die Nazis in Berlin die Macht übernommen, wurden die Juden aus den deutschen
Vereinen, Schulen und Organisationen ausgeschlossen. Die Deutsche Bank in Buenos Aires
sperrte jüdische Bankkonten. Die Deutschen blieben auch auf dieser Seite des Atlantiks
der Heimat treu ergeben.

»Auch in Argentinien war 1933 das Jahr der Rückbesinnung deutscher Juden auf ihr
Judentum«, sagt der Psychologe Alfredo José Schwarcz, selbst ein Sohn jüdischer



Einwanderer. Die deutschsprachige Kolonie spaltete sich in drei Teile: Neben der
erzkonservativen oder nationalsozialistischen Mehrheit gab es eine kleine Gruppe von
Kritikern der Nazis – und die deutschsprachigen Juden. Deren Anzahl stieg in den
folgenden Jahren, 40 000 kamen zwischen 1933 und 1941.

Die deutschen Juden reagierten auf die Entwicklung in Deutschland und in der deutschen
Kolonie und begannen, eigene Vereine und Institutionen aufzubauen. Ein wichtiger Schritt
war die Gründung des »Hilfsvereins« im April 1933, der sich später »Asociación
Filantrópica Israelita« nannte. Der Verein vermittelte Unterkünfte und
Arbeitsgelegenheiten und half den Neuankömmlingen im Alltag. »Man muss
dazugehören«, antwortet Edith Silber auf die Frage, warum sie sich im Verein engagierte.
Die gleiche Antwort geben Ilse Smilg und ihr Mann José, der mit seinen 81 Jahren heute
der »Asociación Filantrópica Israelita« vorsitzt.

Normalsein, Anderssein

Um das Ehepaar Smilg zu besuchen, läuft man am besten die wenigen Häuserblocks von
Belgrano R zu Fuß. Der Weg führt auf die andere Seite der Bahnlinie, durch ein
Stadtviertel, das zu Beginn des 20. Jahrhunderts von deutschen und britischen
Einwanderern erbaut wurde, vorbei an Gründerzeitvillen mit prächtigen Stuckfassaden, an
grünen Vorgärten und efeubewachsenen Backsteinhäusern. Vor der deutschsprachigen
Pestalozzischule, die einige Deutsche und Schweizer im Jahr 1934 als Reaktion auf die
»gleichgeschalteten« deutschsprachigen Gymnasien aufbauten, planen Teenager in
Schuluniform das Wochenende. Sie reden Spanisch. Auf den breiten Gehsteigen häuft sich
Laub.

Ilse Smilg, 76 Jahre alt, öffnet die Haustür des Mietshauses, ihr Mann hat auf dem
gläsernen Wohnzimmertisch einige Dokumente ausgebreitet. Es gibt Tee und Facturas,
süßes Gebäck. Couch, Beistelltisch, Vorhänge: Im Wohnzimmer sind die sechziger Jahre
lebendig. Von der Hauptstraße dringt wenig Lärm herein, während die Smilgs erzählen.

Beide kamen als Kinder nach Buenos Aires, beide verließen im Jahr 1937 mit ihren
Familien Berlin. »Für uns war damit das Kapitel Deutschland abgeschlossen«, sagt José.
Beide wuchsen in der deutschsprachigen jüdischen Gemeinde auf. »Ich hatte gelernt, dass
ich durch mein Judentum ›anders‹ war als die meisten Deutschen, aber erst viel später,
dass ich mich ebenso ›normal‹ fühlen durfte«, berichtet Ilse.

Nach 1945 stellten sich die Deutschen in Argentinien nur langsam auf die neuen Zustände
ein, viele Nationalsozialisten beeinflussten noch lange das Klima. Nicht nur Josef Mengele
und Adolf Eichmann lebten hier unerkannt. »Es blieb immer eine Trennung zu den Älteren
hier. Erst als ich durch meine Arbeit jüngere Deutsche kennen lernte, konnte ich ein wenig
von meiner Reserviertheit ablegen«, sagt José.

Ob sie Argentinier sind? »Nein, Argentinien ist nur meine Heimat, wenn ich im Ausland
bin«, sagt Ilse und denkt eine Weile nach. »Wir haben sehr viel deutsche Mentalität
mitgebracht.« Das Befremden ist ihnen anzumerken, wenn sie davon berichten, dass
Argentinier Treffen und Veranstaltungen kurzfristig planten und auch sonst eher
»disziplinlos« seien. »Da sind wir schon wieder anders, da sind wir deutsch«, lacht José



und stellt die Teetasse mit dem Blümchendekor auf den Unterteller. Argentinische Freunde
haben sie nicht.

In dem Land, das sie aufgenommen hat, wechselten sich im Laufe der Jahrzehnte
autokratische Regierungen und Militärdiktaturen ab. Dennoch überlegten die Smilgs nur
einmal, Argentinien wieder zu verlassen. Das war 1973 bei der Rückkehr des Präsidenten
Juan Perón. »Insbesondere seine erste Präsidentschaft in den fünfziger Jahren trug deutlich
faschistische Züge«, erinnert sich José. Aber sie warteten ab und blieben; auf Perón folgte
abermals eine Militärdiktatur. »Vielleicht wollten wir manches auch nicht sehen, was um
uns herum geschah«, räumt Ilse ein. Man habe sich eben zurückgezogen und »vielleicht
die Augen verschlossen«, sagt Edith Silber und will über das Thema nicht weiter sprechen:
»Ich bin gerne hier, und ich bin dankbar, dass ich hier überleben konnte.«

Epilog

Anfang dieses Jahres verstarb der letzte deutschsprachige Rabbiner der Stadt, der
ebenfalls mit Ediths Gruppe eingewandert war. »Es gibt keine deutschsprachige jüdische
Gemeinde mehr, mit uns gehen die letzten«, wiederholt Edith Silber. Sie geht schon lange
zu einem spanischsprachigen Rabbiner.

In »Vidalinda« werden längst auch osteuropäische und spanischsprachige Juden
aufgenommen. In »San Miguel«, dem Altersheim, das die »Asociación Filantrópica
Israelita« bereits in den vierziger Jahren in der Nähe von Buenos Aires gründete, wohnen
inzwischen auch Nichtjuden. »Wir haben das Heim vor Jahren geöffnet«, sagt José Smilg
und beugt sich über das salzlose Mittagessen im Speisesaal, »vor allem aus finanziellen
Gründen.« In beiden Institutionen ist das Ende des deutsch-jüdischen Lebens zu spüren.
Die Nachfahren der Einwanderer verstehen sich eher als jüdische Argentinier. Edith Silber
findet das gut. »Die einzelnen Gruppen der Diaspora mischen sich ab der zweiten und
dritten Generation allmählich.«

Der Tee ist kalt geworden, es wird Zeit zu gehen. Edith Silber hat eine bewundernswerte
Kondition. Sie will jetzt lesen. Neben ihrem Ohrensessel, hinter dem Biedermeierschrank,
stehen, in Leder gebunden, ein paar der wenigen Deutschen, denen sie stets vertrauen
konnte: Thomas Mann, Friedrich Schiller und Stefan Zweig. Draußen pulsiert eine andere
Welt, die Menschen sprechen eine andere Sprache.
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