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Am Ende eines neuen Lebens

Von Lennart Laberenz

Etwa 40 000 Juden flohen zwischen 1933 und 1941 nach Argentinien. lennart
laberenz hat einige der letzten noch lebenden Auswanderer besucht.

Wir sind die letzten«, sagt Edith Silber und halt einen Moment inne. »Mit uns sterben die
letzten aus dem birgerlichen deutschen Judentum.« Die 91jahrige sitzt im Garten von
»Vidalinda«, einem Haus, das deutsche Juden vor 35 Jahren in Buenos Aires fur
ihresgleichen gebaut haben. Einen angenehmen und selbstbestimmten Lebensabend
sollten die Alteren hier verbringen kénnen.

Mit seinen 15 Stockwerken ist »Vidalinda«, zu Deutsch: »schénes Leben«, ein kleines
Hochhaus. Er befindet sich ein paar Blocks von der Bahnstation Belgrano R entfernt, wo
die Gebaude modern sind und der Verkehr dicht ist. Der Doppelturm von »Vidalinda« hat
eine Fassade aus rotem Backstein mit Balkons aus grauen Betonplatten. Ein funktionaler
Bau, dessen Inneneinrichtung im Stil der sechziger Jahre dekoriert ist. Die 105 Wohnungen
haben jeweils Kiiche, Schlaf- und Wohnzimmer, dazu gibt es Gemeinschaftsraume. Die
Bewohner kédnnen die Mahlzeiten im Speisesaal zu sich nehmen oder das Essen in die
Wohnung bestellen.

Der Frihlingswind wirbelt durch Edith Silbers weiRe Haare und weht ihr immer wieder
Strahnen ins Gesicht. Das burgerliche Judentum in Deutschland, damit meint sie Leute wie
ihre Eltern und Grof3eltern, die sich als Deutsche fuhlten, im Ersten Weltkrieg in der
kaiserlichen Armee kampften und Uber Hitler lachten, wie etwa der Vater: »Was will ein
dahergelaufener Osterreicher uns sagen, wer Deutscher ist?« empérte sich der einstige
Frontsoldat. »Wie konnten wir uns nur so sicher fuhlen?« fragt Edith Silber heute, »die
Emanzipation von Juden in Deutschland war nicht einmal 100 Jahre alt«.

Die zerstorte Idylle

Geboren wurde sie im Jahr 1914 im niederrheinischen Lobberich. 1933 absolvierte sie als
eine der letzten ihr Abitur in jidischer Religionslehre. Was bedeutet Heimat, was bedeutet
Deutschland fur sie, die 1938 Deutschland als Verfolgte verlassen musste? »Als Verfolgte?
Vielleicht als Hinausgeschmissenel« erwidert sie energisch. »Eine Heimat habe ich nicht,
sagt sie dann zégerlich, »héchstens eine Erinnerung.« Es sind Erinnerungen an den Hof
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der GroReltern, an den dortigen Obstgarten, an das Dorf Lobberich, das heute zu Nettetal
gehort, an die [andliche Familienidylle und den Kurzwarenladen, den ihre Eltern flhrten.
Der Vater war ein geachteter Mann im Dorf. Katholiken, Protestanten, die Wohlfahrt - alle
erhielten von ihm die Jahresspende. Er war eine DorfgrofSe, setzte sich sogar erfolgreich
fir die Anderung des Zugfahrplans ein, damit die Schiiler und Arbeiter zwar piinktlich nach
Krefeld kamen, aber nicht mehr ganz so friih aufstehen mussten.

1933 andert sich alles. Noch im selben Jahr schliefl3t sich Edith Silber einer Jugendgruppe
an, dem »Schwarzen Fahnlein«, die Uber den Zionismus diskutiert. Mit ihren zumeist neu
gegrundeten Vereinen versuchten die Juden, das zu ersetzen, was ihnen das
nationalsozialistische Deutschland nicht mehr erlaubte. »Wir wollten vor allem die
geistigen und kulturellen Licken aufflllen, die dadurch entstanden, dass viele von uns
ihre Schulen verlassen mussten und nicht mehr an kulturellen Veranstaltungen und
Vortragen teilnehmen durften.« Edith Silber kimmert sich um die JUngeren. »Die meisten
Eltern hatten plétzlich so viele Probleme, dass sie keine Zeit fanden, sich mit den
Schwierigkeiten ihrer Kinder zu beschaftigen.« Sie liest den Kindern Geschichten vor, hort
ihnen zu, berat sie in alltaglichen Dingen.

Sehr wichtig ist ihr die intensive Freundschaft zum Rabbiner Arthur Bluhm, der oft Besuch
von seinen Lehrern Leo Baeck und Martin Buber erhalt. Bei den Abendessen sitzt die junge
Frau mit am Tisch. Als sie das Abitur bestanden hat, legt Buber den Arm um ihre Schultern
und sagt: »Warte noch ein Jahr, bis der Spuk vorbei ist, dann kommst du nach Berlin zum
Studium.« Sie will an die Hochschule fur judische Wissenschaften. Doch der Spuk geht
nicht vorbei.

1935 grindet Kurt Julio Riegner in Krefeld eine Gruppe, die die Auswanderung junger
Juden organisieren will. Den Organisatoren fallt es nicht leicht, die Alteren zu (iberzeugen.
Als Edith Silber im Sommer 1936 von einem Angehdérigen der Gruppe gefragt wird, ob sie
als Kinderbetreuerin mitarbeiten will, verbittet sich auch ihr Vater jede Diskussion. »Wir
sind doch Deutsche!« ruft er. Die Gruppe bereitet sich zu dieser Zeit auf die Uberfahrt
nach Lateinamerika vor. Edith Silber macht mit. »Ich wurde gebraucht«, sagt sie und zuckt
mit den Achseln. Bis dahin sei ihr Leben in Deutschland ertraglich gewesen, »auch wenn
wir immer mehr merkten, dass wir nicht dazugehéren«.

Mit dem Satz »Ich werde gebraucht« gelingt es ihr schliellich, sich gegen den Widerstand
ihres Vaters durchzusetzen. Nur Helmut, ihren kleinen Bruder, den sie gerne
mitgenommen hatte, muss sie zuriicklassen. Als sie das elterliche Haus im Herbst 1938
verlasst, verabschiedet sich ihr Vater kaum von ihr. Er sitzt weinend im Wohnzimmer. »Ich
versuchte, ihn zu beruhigen. >lch komme doch bald zurlcks, habe ich noch gesagt.«

Edith Silber kramt aus einem Biedermeiersekretar ein paar handschriftliche Notizen
hervor. »Heute war also der heiBerkampfte Tag«, steht unter dem Eintrag vom 23.
Oktober 1938. »Erkampft, da es wirklich nicht einfach war, Behérden und Eltern von der
Notwendigkeit und dem Sinn unserer gemeinsamen Auswanderung zu Uberzeugen. Jeder
hatte das Gefuhl: Ab heute bist du ein Glied jener Kette von Menschen, die interessiert
daran arbeiten, die Auswanderung aus D. zu beférdern.«

Ein neues Leben



Von Berlin fahren die 50 Mitglieder der Gruppe nach Triest, von dort geht es mit dem
Dampfschiff weiter in Richtung Argentinien, obwohl die argentinische Regierung begonnen
hat, die judische Einwanderung aus Deutschland einzudammen. Bei einem Zwischenstopp
in Rio de Janeiro 1adt ein mitreisender Geschaftsmann Edith Silber und eine Freundin zu
einem Stadtbesuch ein. Hier erfahren sie, was gerade in Deutschland geschieht. Es ist der
10. November 1938. Die Gruppe ahnt, dass sie vielleicht langer als geplant im Ausland
bleiben muss. »Wir bekamen Angst, weil wir nicht wussten, ob wir unsere Familien
wiedersehen wurden.« Ediths Silbers Kabine wird zur »Klagemauer, hier spricht sie ihren
Schitzlingen Mut zu - eine Aufgabe, die sie lange beibehalten soll.

Der Alltag in Buenos Aires dreht sich um die Arbeit und um die Hoffnung, die Familien
nachzuholen. Wie alle anderen besorgt Edith Silber Arbeitsvertrage und Referenzen, reicht
Antrage beim Einwanderungsamt ein. Haarklein schreibt sie ihren Eltern im Dezember
1941, wie sie sich auf dem Konsulat in Dlsseldorf verhalten, was sie anziehen muUssten.
Vergeblich, die Antrage werden abgelehnt. »Hier gibt es schon zu viele Juden«, entgegnet
ihr ein argentinischer Beamter. Ihrem alteren Bruder gelingt die Flucht nach London. Kurz
darauf werden die Eltern und ihr kleiner Bruder nach Izbica, ein AuBenlager von Auschwitz,
deportiert. Von dort erhalt sie 1942 einen Brief zurick. »Nicht zustellbar« hat die
Reichspost auf den Umschlag gestempelt.

»Seitdem ist Deutschland fir mich tot«, sagt Edith Silber. Anfang 1953 fahrt sie
geschaftlich zur Buchmesse nach Frankfurt, in den achtziger Jahren besucht sie eine
Schulfreundin. »Aber ich fuhr zu ihr, nach Deutschland bin ich nie zurickgekehrt.«

Das einzige, was sie weiterhin mit Deutschland verbindet, sind die Sprache und die
Literatur. Im Stadtzentrum von Buenos Aires eréffnet sie eine deutsche Buchhandlung, wo
sie argentinische Intellektuelle und Kinstler wie den Maler Antonio Berni oder den
Schriftsteller Jorge Luis Borges kennen lernt.

In den ersten Jahren bleiben die Mitglieder der Gruppe zusammen, sie mussen das
vorgestreckte Geld fir die Uberfahrt, die Visa und das Bestechungsgeld erarbeiten.
Irgendwann laufen die Lebenswege auseinander, auch Edith Silber verlasst das
Gemeinschaftshaus, »mein spaterer Mann fand es nicht schicklich«, sagt sie mit einem
ironischen Lacheln. Aber verloren hatten sich die Gruppe und der Gruppengedanke nie.

Dreierlei Deutsche

Anfang der dreiBiger Jahre lebten 30 000 Deutsche in Buenos Aires, darunter etwa 400
deutsch-jlidische Familien. Bis 1933 waren sie in die recht wohlhabende deutsche
Gesellschaft integriert. Gleichwohl herrschte in der Kolonie schon vor Hitlers Machtantritt
eine deutschnationale Stimmung vor. Die Weimarer Republik wurde verabscheut. Kaum
hatten die Nazis in Berlin die Macht Gbernommen, wurden die Juden aus den deutschen
Vereinen, Schulen und Organisationen ausgeschlossen. Die Deutsche Bank in Buenos Aires
sperrte judische Bankkonten. Die Deutschen blieben auch auf dieser Seite des Atlantiks
der Heimat treu ergeben.

»Auch in Argentinien war 1933 das Jahr der Ruckbesinnung deutscher Juden auf ihr
Judentumx, sagt der Psychologe Alfredo José Schwarcz, selbst ein Sohn jlidischer



Einwanderer. Die deutschsprachige Kolonie spaltete sich in drei Teile: Neben der
erzkonservativen oder nationalsozialistischen Mehrheit gab es eine kleine Gruppe von
Kritikern der Nazis - und die deutschsprachigen Juden. Deren Anzahl stieg in den
folgenden Jahren, 40 000 kamen zwischen 1933 und 1941.

Die deutschen Juden reagierten auf die Entwicklung in Deutschland und in der deutschen
Kolonie und begannen, eigene Vereine und Institutionen aufzubauen. Ein wichtiger Schritt
war die Griindung des »Hilfsvereins« im April 1933, der sich spater »Asociacién
Filantrépica Israelita« nannte. Der Verein vermittelte Unterkiinfte und
Arbeitsgelegenheiten und half den Neuankémmlingen im Alltag. »Man muss
dazugehdren«, antwortet Edith Silber auf die Frage, warum sie sich im Verein engagierte.
Die gleiche Antwort geben llse Smilg und ihr Mann José, der mit seinen 81 Jahren heute
der »Asociacién Filantrépica Israelita« vorsitzt.

Normalsein, Anderssein

Um das Ehepaar Smilg zu besuchen, lauft man am besten die wenigen Hauserblocks von
Belgrano R zu FuB. Der Weg fuhrt auf die andere Seite der Bahnlinie, durch ein
Stadtviertel, das zu Beginn des 20. Jahrhunderts von deutschen und britischen
Einwanderern erbaut wurde, vorbei an Grunderzeitvillen mit prachtigen Stuckfassaden, an
grinen Vorgarten und efeubewachsenen Backsteinhausern. Vor der deutschsprachigen
Pestalozzischule, die einige Deutsche und Schweizer im Jahr 1934 als Reaktion auf die
»gleichgeschalteten« deutschsprachigen Gymnasien aufbauten, planen Teenager in
Schuluniform das Wochenende. Sie reden Spanisch. Auf den breiten Gehsteigen hauft sich
Laub.

llse Smilg, 76 Jahre alt, 6ffnet die Haustir des Mietshauses, ihr Mann hat auf dem

glasernen Wohnzimmertisch einige Dokumente ausgebreitet. Es gibt Tee und Facturas,
sulBes Geback. Couch, Beistelltisch, Vorhange: Im Wohnzimmer sind die sechziger Jahre
lebendig. Von der HauptstralRe dringt wenig Larm herein, wahrend die Smilgs erzahlen.

Beide kamen als Kinder nach Buenos Aires, beide verlieBen im Jahr 1937 mit ihren
Familien Berlin. »Fir uns war damit das Kapitel Deutschland abgeschlossen«, sagt José.
Beide wuchsen in der deutschsprachigen judischen Gemeinde auf. »Ich hatte gelernt, dass
ich durch mein Judentum >anders< war als die meisten Deutschen, aber erst viel spater,
dass ich mich ebenso >normal« fihlen durfte«, berichtet llse.

Nach 1945 stellten sich die Deutschen in Argentinien nur langsam auf die neuen Zustande
ein, viele Nationalsozialisten beeinflussten noch lange das Klima. Nicht nur Josef Mengele

und Adolf Eichmann lebten hier unerkannt. »Es blieb immer eine Trennung zu den Alteren
hier. Erst als ich durch meine Arbeit jingere Deutsche kennen lernte, konnte ich ein wenig
von meiner Reserviertheit ablegen«, sagt José.

Ob sie Argentinier sind? »Nein, Argentinien ist nur meine Heimat, wenn ich im Ausland
bin«, sagt llse und denkt eine Weile nach. »Wir haben sehr viel deutsche Mentalitat
mitgebracht.« Das Befremden ist ihnen anzumerken, wenn sie davon berichten, dass
Argentinier Treffen und Veranstaltungen kurzfristig planten und auch sonst eher
»disziplinlos« seien. »Da sind wir schon wieder anders, da sind wir deutsch, lacht José



und stellt die Teetasse mit dem Blumchendekor auf den Unterteller. Argentinische Freunde
haben sie nicht.

In dem Land, das sie aufgenommen hat, wechselten sich im Laufe der Jahrzehnte
autokratische Regierungen und Militardiktaturen ab. Dennoch Uberlegten die Smilgs nur
einmal, Argentinien wieder zu verlassen. Das war 1973 bei der Rickkehr des Prasidenten
Juan Perén. »Insbesondere seine erste Prasidentschaft in den flinfziger Jahren trug deutlich
faschistische Zlige«, erinnert sich José. Aber sie warteten ab und blieben; auf Perdn folgte
abermals eine Militardiktatur. »Vielleicht wollten wir manches auch nicht sehen, was um
uns herum geschah«, raumt llse ein. Man habe sich eben zurlickgezogen und »vielleicht
die Augen verschlossen«, sagt Edith Silber und will Gber das Thema nicht weiter sprechen:
»Ich bin gerne hier, und ich bin dankbar, dass ich hier Gberleben konnte.«

Epilog

Anfang dieses Jahres verstarb der letzte deutschsprachige Rabbiner der Stadt, der
ebenfalls mit Ediths Gruppe eingewandert war. »Es gibt keine deutschsprachige judische
Gemeinde mehr, mit uns gehen die letzten«, wiederholt Edith Silber. Sie geht schon lange
Zzu einem spanischsprachigen Rabbiner.

In »Vidalinda« werden langst auch osteuropaische und spanischsprachige Juden
aufgenommen. In »San Miguel«, dem Altersheim, das die »Asociacion Filantrépica
Israelita« bereits in den vierziger Jahren in der Nahe von Buenos Aires grindete, wohnen
inzwischen auch Nichtjuden. »Wir haben das Heim vor Jahren geotffnet«, sagt José Smilg
und beugt sich Gber das salzlose Mittagessen im Speisesaal, »vor allem aus finanziellen
Grinden.« In beiden Institutionen ist das Ende des deutsch-judischen Lebens zu splren.
Die Nachfahren der Einwanderer verstehen sich eher als judische Argentinier. Edith Silber
findet das gut. »Die einzelnen Gruppen der Diaspora mischen sich ab der zweiten und
dritten Generation allmahlich.«

Der Tee ist kalt geworden, es wird Zeit zu gehen. Edith Silber hat eine bewundernswerte
Kondition. Sie will jetzt lesen. Neben ihrem Ohrensessel, hinter dem Biedermeierschrank,
stehen, in Leder gebunden, ein paar der wenigen Deutschen, denen sie stets vertrauen
konnte: Thomas Mann, Friedrich Schiller und Stefan Zweig. DraufRen pulsiert eine andere
Welt, die Menschen sprechen eine andere Sprache.
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