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»Schnecken im Muslimviertel«
Von Deniz Yücel

Ein Gespräch mit Orhan Pamuk, dem Träger des Friedenspreises des Deutschen
Buchhandels

»Eines Tages las ich ein Buch, und mein ganzes Leben veränderte sich«, lautet der erste
Satz in Ihrem Roman »Das neue Leben«. Gibt es ein Buch, das Ihr ganzes Leben verändert
hat?

Nein. Anders als die Helden dieses Romans konnte ich, insbesondere in meiner Jugend,
meine Seele nicht allen Bereichen des Lebens öffnen. Ich lebte einzig in der Welt der
Bücher, ich war nicht so heroisch und mutig wie die Protagonisten in »Das neue Leben«,
die bereit sind, ihr Leben radikal zu verändern. Wenn das Gift eines Buches meine Seele
vergiftete, griff ich gleich zum nächsten, das ein Gegengift bot. Wenn ein einziges Buch Ihr
ganzes Leben verändert, werden Sie nicht länger für andere Bücher zugänglich sein. Sie
werden stets diesem einen Buch, diesem einen Gedanken verhaftet bleiben.

In »Rot ist mein Name« bedroht ein Buch die gesellschaftliche Ordnung, in »Das neue
Leben« verfällt ein Mensch einem Buch, in »Schnee« spielt ein verschollener Gedichtband
eine wichtige Rolle. Warum geht es in den meisten Ihrer Romane immer auch um die
Literatur selbst?

Ich glaube nicht an die autoritäre, allwissende Erzählweise, wie sie charakteristisch ist für
den realistischen Roman des 19. Jahrhunderts. Diese legt nahe, dass sie die Welt so
darstelle, wie sie wirklich ist. Aber jeder Roman ist der Phantasie seines Autors
entsprungen, er ist immer nur ein Versuch, die Welt zu zeigen. Ich denke, dass ein Roman
dies offen legen muss. Deswegen gibt es diese Bücher in den Büchern.

In Ihrer Rede bei der Verleihung des Friedenspreises haben Sie gesagt, der Roman eröffne
uns die Möglichkeit, »unser Leben als das eines anderen zu erzählen«. Wie viel von Orhan
Pamuk steckt in Ihren Figuren, etwa in Ka, dem Protagonisten von »Schnee«?

Ka ähnelt mir sehr, wenngleich ich glücklicher bin als er. Auch er ist in einer laizistischen,
bürgerlichen Istanbuler Familie aufgewachsen und hat im westlichen Ausland gelebt. In
der ostanatolischen Stadt Kars, wo der Roman spielt, kommt er in die Rolle, »im
muslimischen Viertel Schnecken zu verkaufen«, um es mit einer türkischen Redewendung
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auszudrücken …

… er tut also etwas, was sich dort nicht ziemt, oder sagt Dinge, die dort niemand hören
will…

In gewisser Weise erlebe ich das gleiche. Wie Ka bin auch ich gegen meinen Willen in eine
politische Situation hineingeraten und versuche, ohne einen größeren Schaden aus dieser
Situation wieder herauszugelangen. Aber der Druck, unter den Ka von allen Seiten gerät,
lässt ihn zynisch werden. Am Ende glaubt er an gar nichts mehr. Im Gegensatz zu ihm
versuche ich, meiner Verantwortung als Schriftsteller gerecht zu werden, indem ich mich
beispielsweise für die Meinungsfreiheit einsetze.

Oder Galip, die Hauptfigur aus »Das schwarze Buch«, einem Roman, an dem ich sehr
hänge. Galip liebt seine Frau sehr, lebt aber in der ständigen Angst, von ihr verlassen zu
werden, weil er glaubt, andere seien ihm überlegen. Ich hatte eine ähnliche Ehe.

In all meinen Büchern finden sich Protagonisten, von denen ich glaube, dass sie mir
gleichen. Zugleich gibt es immer Figuren, die das genaue Gegenteil sind. Ich darf Sie aber
daran erinnern, dass ich in Frankfurt nicht nur davon gesprochen habe, dass wir im Roman
unser eigenes Leben als das eines anderen schildern können, sondern ebenso das Leben
anderer Menschen als unseres.

Was sind das für andere Menschen in »Schnee«?

Der Roman erzählt von der Unterdrückung, der Armut, dem Zorn in der türkischen Provinz.
Er versucht zu zeigen, wie diese Umstände mit Religion, Kultur und Nationalismus
zusammenhängen. Ich wollte zeigen, dass auch ein Mensch, der in einer intoleranten und
erbarmungslosen politischen Kultur lebt, der vielleicht radikalen Überzeugungen anhängt,
der beispielsweise ein Islamist ist, immer noch ein Mensch ist.

Menschen wie diese betreten niemals die Bühne der Weltgeschichte, um eine berühmte
Hegelsche Formulierung aufzugreifen. Viele Menschen außerhalb der westlichen Welt
tragen den Schmerz darüber in sich, außen vor zu bleiben. Zwar versuchen die
Nationalstaaten, dies vergessen zu machen, indem sie den Menschen mittels nationaler
Symbole und nationaler Geschichte das Gefühl geben, sie seien doch bedeutend. Aber
letztlich wissen diese Menschen um ihre Bedeutungslosigkeit, sie spüren, dass nicht sie es
sind, die die Geschichte machen. Der nationalistische Zorn, der Zorn des politischen Islam,
der Zorn der radikalen Linken entspringt meines Erachtens diesem Schmerz.

Der Roman »Schnee« handelt von Menschen, die diesen Schmerz empfinden. Und er
behandelt die Frage, ob wir den Schmerz anderer Menschen verstehen und
nachempfinden können. Für mich bestand die Herausforderung darin, ein Buch über
Menschen zu schreiben, die unter sehr viel schwierigeren und ärmeren Verhältnissen
leben müssen als wir. Und die jenseits aller politischen Kämpfe, die sie führen, nach Inseln
des Glücks suchen.

Am Ende des Romans kommen Sie auf die Grenzen der Empathie zu sprechen. »Keiner
kann uns aus der Ferne verstehen«, sagt eine der Figuren aus Kars.



Natürlich können wir den Schmerz eines anderen nicht vollständig verstehen und
nachempfinden, letztlich ist jeder allein. Der Romancier sollte wissen, dass er die
Seelenwelt eines anderen nur begrenzt und bedingt nachempfinden kann. Vielleicht
gelingt es ihm auch überhaupt nicht, einen anderen zu verstehen, aber bei seinem
Versuch schafft er einen schönen Roman, der den Lesern Freude bereitet. Auch das ist
eine gute Sache.

»Schnee« wurde im Ausland als türkischer Gegenwartsroman aufgefasst. Stimmen Sie
dem zu? Oder historisiert »Schnee« eine abgeschlossene Ära, nämlich die Türkei der
neunziger Jahre?

Ich will Ihnen dazu eine Geschichte erzählen. Die türkische Originalfassung erschien
Anfang 2002. Zwei Jahre danach folgte die erste Übersetzung, und zwar ins
Niederländische. Damals sagte mir ein niederländischer Journalist, den ich seit Jahren
kenne und schätze: »Du weißt, dass ich immer die Aufnahme der Türkei in die Europäische
Union befürwortet habe, aber nach der Lektüre deines Buches glaube ich, dass man die
Türkei lieber doch draußen lassen sollte.« Das war für mich wie ein K.O.-Schlag. Als ich
mich gesammelt hatte, antwortete ich: »Nein, das ist ein historischer Roman, die Türkei
hat sich seither sehr verändert.« Aber wirklich überzeugt war ich davon selbst nicht.

Dennoch hat sich seit den frühen neunziger Jahren, in denen der Roman spielt, einiges
getan, zahlreiche Gesetze wurden geändert. Der wichtigste Unterschied zu heute besteht
darin, dass die Auseinandersetzung zwischen den westlichen, laizistischen Intellektuellen
und dem politischen Islam, der damals im Aufstieg begriffen war, nicht mehr in dieser
Form existiert. Damals herrschte unter den Intellektuellen die Angst, dass sie wie im Iran
von den Islamisten zermalmt werden würden. Diese Angst hat sich verflüchtigt, weil es der
regierenden AKP gelungen ist, den politischen Islam zu modernisieren und ihre
konservative Wählerschaft von der EU zu überzeugen. Aber die restlichen Probleme, die im
Buch verhandelt werden, bestehen nach wie vor. Leider ist der Kurdenkonflikt nicht gelöst,
leider gibt es noch immer die PKK-Guerilla, leider mischen sich die Militärs immer noch in
die Politik ein, leider existiert noch immer eine intolerante Kultur, was sich auch bei dem
Ermittlungsverfahren gegen mich zeigt.

In »Schnee« geht es auch um das Verhältnis der Geschlechter. Ka reist nach Kars, weil er
über eine Serie von Selbstmorden unter jungen Frauen recherchieren will. Doch im
weiteren Verlauf wird nur die Geschichte der Studentin ausführlich geschildert, die sich
erhängt hat, weil man sie dazu zwingen wollte, an der Universität ihr Kopftuch abzulegen.
Die anderen Frauen, die sich aus unterschiedlichen Gründen getötet haben, geraten aus
dem Blick.

Wären Sie mein Lektor gewesen, hätten Sie mich dazu aufgefordert, die Geschichten der
anderen jungen Frauen zu vervollständigen?

Ich hätte wohl nachgefragt.

Nun, die Geschichte mit der Serie von Selbstmorden unter jungen Frauen geht auf eine
wahre Begebenheit zurück, die sich vor einigen Jahren im südostanatolischen Ort Batman
zutrug, etwa 250 Kilometer von Kars entfernt. Während ich an dem Roman arbeitete, fand



ein Beamter des Statistischen Amtes in Ankara heraus, dass in Batman die Selbstmordrate
unter Frauen deutlich höher war als im globalen und türkischen Durchschnitt. In türkischen
Zeitungen wurde die Entdeckung knapp gemeldet, dann stürzten sich ausländische
Journalisten auf das Thema, schließlich beschäftigten sich auch türkische Journalisten
damit.

Diese Begebenheit habe ich in meinen Roman aufgenommen. Sie haben Recht, im Roman
wird gesagt, dass sich die jungen Selbstmörderinnen aus unterschiedlichen Gründen
umgebracht haben. Aber die Selbstbestimmung von Frauen, das Recht der Frau, ein
Individuum zu sein und selbst zu bestimmen, wie sie lebt und wie sie sich kleidet, die
Versuche von Islamisten wie von aufgeklärten Laizisten, über das Leben von Frauen zu
verfügen – all das sind Fragen, die bis zum Ende des Romans erhalten bleiben.

Wenn ich richtig informiert bin, greifen Sie das Thema Frauen und Sexualität in
islamischen Gesellschaften auch in dem Roman auf, an dem Sie gerade schreiben.

Ich arbeite derzeit an einem Liebesroman, der in der Istanbuler Oberschicht spielt und
dessen Handlung von den siebziger Jahren bis in die Gegenwart reicht. Das Personal ist
das Bürgertum in einem Land außerhalb der westlichen Welt, das beansprucht, sich an
westlichen Werten zu orientieren, das in seinem Alltag aber weit davon entfernt ist, gemäß
diesen Werten zu leben. Und es geht um die Liebe. Weil ich ein türkischer Schriftsteller
bin, spielt alles, was ich schreibe, in einem türkisch-muslimischen Kontext und wird im
Westen als türkisch-muslimische Problematik wahrgenommen.

Darüber haben Sie sich einmal beschwert.

Ich habe mal gesagt, dass es einem Proust zugestanden wird, über »die Liebe« zu
schreiben, während es bei mir immer nur heißt, ich schriebe über die »türkische Liebe«.

Ist das noch so?

Vielleicht etwas weniger als vor einigen Jahren. Aber es ist nicht leicht, ein türkischer
Romancier zu sein. Es gibt in der Türkei, es gibt in der ganzen islamischen Welt nicht viele
Romanciers. Ob Sie es wollen oder nicht, geraten Sie deshalb in die Situation, die Türkei zu
repräsentieren. Alles, was Sie sagen und schreiben, wird als repräsentativ für die
muslimische Welt erachtet. Wenn ich über die Liebe oder über Gefühle wie Eifersucht,
Verrat und Leidenschaft schreibe, neigen viele Kritiker dazu, meine Darstellung als »Sicht
eines Türken« oder als »Sicht eines Muslims« aufzufassen. Aber vielleicht ist das gar nicht
so, vielleicht habe ich überhaupt keine »türkische Sicht«. Diese ethnische Kategorisierung
passiert oft nicht aus Böswilligkeit, sondern weil man eben nicht viele Stimmen aus
diesem Teil der Welt hört.

In Frankfurt haben Sie gesagt, dass Sie angesichts der Art und Weise, wie in einigen
westlichen Medien über das Ost-West-Thema gesprochen wird, am liebsten überhaupt
nichts dazu sagen möchten.

Neulich war ich zu einer Fernsehtalkshow eingeladen, wo man mich aufforderte:
»Überzeugen Sie uns davon, dass die Muslime keine Terroristen sind!« Was soll man auf
so etwas antworten? In den westlichen Medien – nicht in allen, es gibt auch sehr



kenntnisreiche Journalisten –, aber gerade in den Massenmedien wurde nach dem 11.
September ein furchtbar schlechtes Bild des Islam gemalt. Es gibt einen erniedrigenden
Diskurs, der die Kultur und das Leben in diesem Teil der Welt als Problem ansieht und von
uns Intellektuellen erwartet, dieses Problem zu lösen.

Andererseits töten sie im Irak 100 000 Menschen, weil dort angeblich
Massenvernichtungswaffen existieren. Dann sagen sie einfach: »Ach, es gab doch keine
Massenvernichtungswaffen.« Und dann sitzen sie in Talkshows und erörtern, ob die
Muslime nun Terroristen sind oder nicht. Nicht einmal eine Entschuldigung ist zu hören,
dass man mir nichts, dir nichts 100 000 Menschen umgebracht hat.

Worin besteht angesichts dessen die Verantwortung des Schriftstellers, von der Sie eben
gesprochen haben? Was kann Literatur bewirken?

Als Schriftsteller kann ich diese Dinge ansprechen, kann ich mich in politische Fragen
einmischen, was ich in den letzten Jahren immer wieder getan habe. Dieses Engagement
trenne ich aber strikt von meinen Büchern. Ich glaube auch nicht, dass Literatur in
politische Geschehnisse eingreifen kann, jedenfalls bin ich kein Romancier, der seine
Bücher in den Dienst einer politischen Sache stellt. »Schnee« ist zwar ein politischer
Roman, aber er macht keine Propaganda für oder gegen etwas. Die Aufgabe des Romans
besteht auch nicht darin nachzuweisen, dass die politische Idee, der jemand anhängt,
falsch ist. Er kann aber, wie gesagt, zeigen, dass auch ein Mensch, der eine Überzeugung
vertritt, die ich ganz und gar ablehne, ein Mensch ist, dessen Empfindungen sich gar nicht
so sehr von unseren unterscheiden. Der Roman kann den Zorn eines solchen Menschen
nachempfinden und zeigen, dass es vielleicht Gründe für seinen Zorn gibt.

Bei der Preisverleihung waren keine Vertreter des türkischen Staates zugegen. Hat Sie das
gekränkt? Oder hätten Sie deren Anwesenheit als unpassend empfunden?

Um meine Freude über eine solch bedeutende Auszeichnung zu vervollkommnen, bedarf
ich keiner Anerkennung durch den Staat, ich bin auch so glücklich. Aber in Frankfurt gab
es einen politischen Sachverhalt. Ich wollte dort zugunsten einer Aufnahme der Türkei in
die Europäische Union sprechen. Eingedenk dessen wäre es für mich wie für die Türkei
vorteilhaft gewesen, wenn ein Vertreter des Staates anwesend gewesen wäre. Zumal der
Ministerpräsident und der Außenminister angedeutet haben, dass sie für das
Ermittlungsverfahren gegen mich weder verantwortlich seien noch es gutheißen. Aber ich
will das Ganze nicht überbewerten.

In der Türkei werden Sie wegen Ihrer Äußerungen heftig kritisiert. Haben Sie denn das
Gefühl, von türkischen Intellektuellen und Künstlern Solidarität zu erfahren?

Als Anfang Februar ein wochenlanges Bombardement auf mich niederprasselte, fand sich
niemand, der mich verteidigt hätte. Zwar dauern die Angriffe auf mich fort, aber
inzwischen erscheinen zahlreiche Zeitungsartikel, die mich unterstützen. Heute fühle ich
mich nicht mehr einsam, sondern in einer Reihe mit vielen anderen Menschen. Ich will
nicht den alten Begriff »Genossen« verwenden, aber doch mit Menschen, mit denen ich
gemeinsam für Meinungsfreiheit und Demokratie kämpfe.



Könnte es sein, dass sich viele Intellektuelle anfangs reserviert verhalten haben, weil sie
sich über eine andere Aussage in jenem Interview geärgert haben? Nämlich über Ihren
Zusatz: »Fast niemand traut sich, das zu erwähnen.«

Das weiß ich nicht, dazu kann ich nichts sagen.

Ihr letztes Buch, der autobiographische Essayband »Istanbul«, endet im Jahr 1973. Wie hat
sich die Stadt seither verändert?

Dort beschreibe eine unglückliche, in sich gekehrte Stadt. Das heutige Istanbul ist offener
und farbiger. Heute kann jeder viel freier seine Meinung äußern. Das sage ich als jemand,
der wegen einer Meinungsäußerung belangt werden soll.

interview: deniz yücel

Orhan Pamuks letztes Buch »Istanbul« wird frühestens im Herbst 2006 auf Deutsch
erscheinen. Erstmals auf Deutsch erschien ein Vorabdruck daraus als Beilage zur Türkei-
Sonderausgabe der Jungle World, die noch beim Verlag bestellt werden kann.
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