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Theater der Mundhohle

Von Stefan Ripplinger

Einer der groBten Dichter eines grausamen Jahrhunderts: Gherasim Luca (1913 bis
1994). von stefan ripplinger

Das Denken wird im Munde bereitet.« Der Satz des Dadaisten und spateren Surrealisten Tristan
Tzara stammt aus der blutigen Mitte eines Jahrhunderts, in dem Gedichte noch der Sprache zu
Leibe ruckten. Die Gedichte dieses Jahrhunderts, des zwanzigsten, bezeichnen nur einen kurzen,
grausam klaren Moment in der langen Geschichte der Poesie. Sie waren aber nicht, wie es die
Anhanger von Partei oder Seele damals und heute die von Funk und Fernsehen hinstellen, eitel,
leerer Formalismus, Spiel mit Staub.

Das Denken, das Leben ist ein Bissen im Mund des Dichters. Wenn er die Wérter, seine Verse,
zerkaut, zerkaut er den Stoff des Lebens selbst. »Der, der das Wort 6ffnet, 6ffnet die Materie,
schrieb Gherasim Luca, wie Tzara am heillesten Hot Spot der Avantgarde grol3 geworden, der
nicht in Paris, Rom oder Berlin lag, sondern in Bukarest. »Je m’oralise«, sagte Luca, zugleich der
schwarzeste und feinste der Klnstler, die aus diesem Bukarest kamen - indem ich mich
oralisiere (d.h. rezitiere), moralisiere ich. Es ging stets um viel mehr als bloR um Waérter, aber
die Blihne, die dem Theater der Grausamkeit aufgerichtet wurde, lag mitten in der Mundhéhle.

Leise und artikuliert ging es also nicht immer zu, und auch an Maulheldentum hat es nicht
gefehlt. Besonders heftig befehdeten sich Paris und Bukarest. Politisierte sich Paris, wurde in
Bukarest bereits die »proletarische Poesie« ausgerufen. Spottete man in Paris Uber die Familie,
gab man in Bukarest vatermérderische Manifeste heraus. Betrieb man da die Subversion, war
man hier schon an der »Subversion der Subversion«. Allerdings Ubertrumpften die Rumanen
auch die Machogesten der Franzosen und beschimpften Jean Cocteau als »alte Schwuchtel« und
»Hure«. Man kannte kein Halten. Wie immer in der Geschichte der Avantgarde fegte am Ende
eine hochst banausische Macht die Papiertiger der Kunst beiseite, und aus dem radikalen
Erotiker Geo Bogza wurde ein Staatsdichter, Eugéne lonesco und Emile Cioran, die sich dem
Faschismus bedenklich angenahert hatten, wanderten, als der Stalinismus Ubernahm, ebenso
nach Paris aus wie zuvor schon Tzara, Victor Brauner und Constantin Brancusi, die sich der
Revolution verschrieben, der kiinstlerischen, der politischen oder beiden zugleich.

Wenige Jahre, bevor auch ihn das neue Regime vertrieb und er 1952, Uber Israel, ins Pariser Exil
ging, fasste Luca, gemeinsam mit seinem Freund Dolfi Trost, seine Haltung in all diesen
Kédmpfen zusammen: »Wir erklaren uns einverstanden mit Traum, Wahn, Liebe und Revolution.
Wir weisen unter all ihren Aspekten zurick: Kunst, die Natur, die NUtzlichkeit, die Trennung der
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Menschen in Klassen, das Gesetz der Schwerkraft, den Idealismus, die Therapie, das Gemalde,
die Trennung von Traum und Leben, die Psychologie, die weille Magie, das Elend, die
Erinnerung, die Tagesreste des Traums, die euklidische Geometrie, die unvorteilhaften Zahlen
und den Tod. Wir erklaren uns einverstanden mit den Erfindungen des Delirs, den Tranen, dem
Schlafwandeln, den realen Funktionen des Denkens, den Lebenselixieren, dem Umschlag von
Quantitat in Qualitat, dem Konkreten, dem Absurden, der Negation der Negation, dem
Begehren, der Hysterie, den Pelzen, der schwarzen Magie, dem Wahn der Deutung, der Dialektik
der Dialektik, der vierten Dimension, dem Simulacrum, den Flammen, der Stnde, dem
objektiven Zufall, den Wahnzustanden, dem Geheimnis, dem schwarzen Humor, dem Hellsehen,
dem wissenschaftlichen Materialismus und den Blutflecken.« (»Présentation de graphies
colorées, de cubomanies et d’objets«, Bukarest, Januar 1945)

Seine noch auf Rumanisch geschriebene Prosa und Lyrik der dreiiger Jahre verbindet den
schwarzen Humor Lautréamonts und Sades mit trotzkistischem Furor (was diese Schriften
betrifft, muss ich mich auf Petre Raileanus aufschlussreiche Biographie verlassen). Luca fordert
den »Pakt mit der Prostitution, um Unordnung in die Familien zu streuen«, wahlt sich Hunde zu
Helden, malt Selbstverstimmelungen oder Selbstmordversuche aus - »Ich versuche mich
umzubringen, indem ich meinen Atem anhalte« -, [asst sexuelle und politische Initiation mit
groBer Selbstverstandlichkeit in eins fallen. Ernste Entschlossenheit verbindet sich wie spater
noch oft mit einer unwiderstehlichen Komik. Ein unveroéffentlichtes Skript tragt den Titel: »Zwei
unsichtbare Frauen pochen an die Tur, ein Todkranker gibt ihnen einen Umschlag von mir«.

»Moartea moarta« (Der tote Tod) schlagt eines der groRen Themen seines Lebens an, den
Aufstand gegen den Tod. »La mort de la mort de / c’est I'eau c’est I'or c’est I'orge / c’est I'orgie
des os« wird es in »La morphologie de la métamorphose«, einem Gedicht aus den achtziger
Jahren, heilsen, also woértlich: »Der Tod des Todes des / ist Wasser ist Gold ist Gerste / ist Orgie
der Knochen«. Und wenige Strophen darauf spricht er, in der Ubersetzung von Theresia
Prammer, vom »tod des toten todesdespoten / in form der flottierenden flut«. Die Uberwindung
des Todes im FlUssigen, in der Orgie, in der rauschenden, flieBenden Form - das Thema ist
bereits im funkelnden FrUhwerk gefunden, es findet seine Vollendung im stdrrischen Spatwerk.

Und die Luca ganz eigene Methode ist schon im ersten seiner auf Franzdsisch geschriebenen
Blcher, dem »Vampire passif« (1945, Neuaufl. 2001), am Werk. Mit Lyrik, Prosa und Fotografien
umkreist dieser Vampir das, was er »0.0.0.« nennt, »objektiv offerierte Objekte«; das kénnen
Fingernagel sein, auf Kleidern gefundene Haare, nach frischem Schweil duftende Wasche,
abgerissene Bilder, Traumreste der Geliebten, Gesten und - das werden die 0.0.0. par
excellence werden - Versprecher und Verschreiber. Es sind Funde und zugleich Gaben, es sind
erotische Trouvaillen und Kérperteile, es sind Fetische.

Die Nahe zu André Bretons »objets trouvés« und zu Hans Bellmers Puppen drangt sich auf,
umso wichtiger erscheint es, mit Dominique Carlat (»Gherasim Luca l'intempestif«, Paris 1998)
die Unterschiede einzusehen: Anders als bei Breton wird hier auch AbstoBendes aufgelesen und
weitergegeben - »Dinge, die mich kastrieren wollen«, Gberreicht er Personen, denen er sich in
Hassliebe verbunden flhlt -, anders als bei Bellmer werden nicht bloR Kérper zerstickelt und
zusammengesetzt, sondern entsteht ganzlich Neues. Das gilt ganz besonders von den 0.0.0.,
die seine Worter sind. Vom Zerteilen, Zerschneiden, Zerhacken wird in den Gedichten nicht nur
die Rede sein, sie zerteilen, zerschneiden, zerhacken »main-tenantx, jetzt und im »Hand-
Umdrehen«, den Textkorpus. Doch sie kennen zugleich oder gerade deshalb ein unheimlich-



heiteres FlieBen, die »Wellenform«, wie der Dichter selbst sagt. »In der pythagoraischen
Symbolik entspricht 000 dem Element Wasser, seine Bedeutung ist >Einheit von Geist und
Stoff<«.« (Raileanu)

Am wichtigsten aber ist, dass diese Objekte, anders als bei Breton und viel starker als bei
Bellmer, Abspaltungen eines zerfallenden Subjekts sind, sie gehdren nicht der Welt, sie gehéren
dem Ich an, einem Ich, das sich selbst nicht mehr gehért: »Wie Lautréamont und Rimbaud hatte
ich stets den Eindruck, ich werde erdacht, aber nie zuvor ist es mir widerfahren, dass dieses
Andere, das mich denkt, mich selbst verlasst und vor mir als ein gegenstandliches, greifbares
Objekt erscheint.« FUr Luca ist der Fetisch Teil seiner selbst und doch fremd, ein erotisch hoch
besetzter Gegenstand, ein Zufallsfund, mehr noch ein Zufallsapparat, und zugleich ein Zauber,
mit dessen Hilfe sich das Andere, das uns erdenkt, erkennen lasst. Seine Fetische sind Fackeln
im Dunkel von Trieb und Wahn. »ich schreib dich / du denkst mich«.

Der Zauber der Fetische liegt darin, dass, einem von André Breton auf die rumanischen
Surrealisten gemunzten Wort zufolge, »die Verkennung zum Erkennen« fuhrt. Gerade dass es
gegen seine Bestimmung gebraucht wird, beseelt das Zufallige, Komische, ansonsten
Unbrauchbare. Missbrauch und Missverstandnis werden hier zur Methode; es ist die
fundamentale Methode von Gherasim Luca. Beginnt das Spiel des Begehrens und Erkennens mit
gefundenen Objekten, sollen aus Objekten Worter, fremde Woérter werden, franzdsische Worter.

Missbrauchte, missverstandene Woarter werden zu Objekten des Dichters, der Vers ist sein
Messer und sein Wasser, »crime« (Verbrechen) zerreifSt in »cri« (Schrei) und »rime« (Reim),
»jour« (Tag) zerflieBt in »joues« (Wangen), die »vulve« (Vulva) hat »vues« (Blicke). Das Gefald
flr das FlUssige, die flieBende Form des pythagoraischen 000, ist die zerstlickte und doch
rauschende Rede, die »flottierende flut« ergiefit sich »zwischen dem fluss deines fetts und dem
bett deines skeletts / zwischen dem teer deiner arterien und dem lodern in der lunge / zwischen
der sendung deiner lenden und den lenden deiner hande / zwischen den hafen deiner schlafen
und den taxen deiner achseln« (aus »L’écho du corps« in der Ubersetzung von Mirko Bonné).
Seine Form ist formlos. In jedem Vers prazise angeordnet, kennt sie weder Anfang noch Ende.
Das Gedicht, seine Gestalt, seine Glieder »s'éclipsent«, gehen unter wie die Sonne, an ihre
Stelle tritt ein dunkles Stromen.

Nicht erst in Paris muss und will Luca ein »étranjuif«, Fremder (étranger) und Jude (étre un juif)
in einem, sein. Schon im antisemitischen Rumanien konnte er nicht heimisch werden. Tristan
Tzara, burgerlich Samuel Rosenstock, hat diese Fremdheit in sein Pseudonym gefasst, »triste«
(franzosisch flr »traurig«) im »ara« (rumanisch fur »Land«), traurig im Lande. Luca, bUrgerlich
Salman Locker, denkt sich keinen Namen aus, er findet einen. Auch der Name ist also schon
objet trouvé, zufallig und doch nicht ganz zufallig gefunden, bedenkt man die klangliche
Ahnlichkeit von »Locker« und »Luca«. Gherasim Luca hieR ein Sprachgelehrter, der sich im Alter
in das Kloster auf dem Berg Athos zurlickzog, dem er als Archimandrit vorstand. Dieser Name ist
selbst ein frei gewahlter, gebildet aus Georg (Gherasim), dem Drachentéter, und Lukas, dem
Evangelisten. Der Dichter tragt den Ordens- und Wunschnamen eines Toten.

Sich selbst einen Namen zu verleihen, heillt auch, sich vom Namen des Vaters abzuwenden.
Lucas Vater, ein Schneider, stirbt ein Jahr nach der Geburt des Sohnes. Anders als etwa der
Dichter Gellu Naum, der seinen im Krieg gefallenen Vater betrauert, erkennt Luca die Gunst, die
in der Vaterlosigkeit liegt. Schon 1945 erklart er: »Der mythische Kampf zwischen der Freiheit



und ihrem Gegenteil ist nun in einen zwischen Odipus und Nicht-Odipus Gibergegangen.« Nicht
umsonst taucht er in fast allen Biichern von Gilles Deleuze, dem Philosophen des Anti-Odipus,
auf, der Luca »fur den grofSten Dichter der franzdsischen Sprache« gehalten hat; der
franzosischen Sprache, nicht der franzdsischen Literatur.

Der Meister der franzésischen Sprache konnte Luca werden, gerade weil sie weder Vater- noch
Muttersprache fur ihn ist, weil sie ihm fremd bleibt. Nur einer solchen unterwirft sich einer
souveran. Und wenn der Dichter »auf die Nationen spuckt«, spuckt er auch auf Frankreich. Er
gehort zu der Generation von Kiinstlern, flr die der Holocaust stets der Horizont geblieben ist.
Mit dem Pathos von 1789 ist es 1942 endgultig vorbei, und aus dem bertihmten Vers der Mar-
seillaise, »le jour de gloire est arrivé«, wird bei ihm »le four de gloire est arrivé« (Bonné
Ubersetzt: »Der glorreiche Tag liegt Ofen vor uns«). Frankreich muss Fremde bleiben. Sein
Entsetzen darlber, dass die franzésischen Behorden ihn, den »étranjuif«, einblrgern wollen,
erklart sich so. Weil er fur ein anderes Exil zu alt ist, wahlt er die Flucht in den so sehr
verabscheuten Tod. Wie sein Freund Paul Celan ertrankt er sich in der Seine.

Dem Franzésischen als Fremdsprache hat er vorher nicht gehérte Tone, eine seltene
Leidenschaft abgewonnen, gerade indem er seine Rede dem Stottern annahert: »je t'ai je t'aime
je/jeje jetje t'ai jetez / je t'aime passioném t'aime / je t'aime je je jeu passion j'aime /
passionné éé ém émer« (»Passionément«). Der Klang zersplittert die »sichtbare Schrift«, doch
der Dichter befreit die »eingesperrte Klanglichkeit« nur, um sie verklingen zu lassen. Larm und
Stille folgen aufeinander, »Larm und Stille widersprechen einander«. Dieser Gegensatz bestimmt
das Werk. »Viel mehr als um eine Tradition oder eine Revolution ist es mir darum zu tun, eine
Resonanz des Seienden zu entdecken, das unertraglich ist.« Deshalb misse das Gedicht
zugleich »Silentiophon« sein. Im Vortrag meidet Luca die heute modisch gewordene Virtuositat,
und wer ihn - z.B. auf der dem Buchobjekt »Théatre de bouche« (1984) beigelegten Platte -
lesen hort, wird Uberrascht sein. Nichts von der Exaltiertheit eines Antonin Artaud, er liest sonor,
kaum moduliert, wunderbar beherrscht. Es ist, als ob dieser Klangklnstler mit seiner Stimme
kihl in die Luft schriebe, wie er mit seiner Schrift flistern, schreien, kichern kann.

Carlat meint, erst wenn in Lucas Dichtung Schrift und Stimme zusammenkamen, wenn in der
Schrift die Stimme, in der Stimme die Schrift zu erkennen sei, riefen sie jenen korperlichen
Schmerz wach, den jeder Mensch bei seinem Eintritt in die symbolische, vaterliche Ordnung
erfahre, beim Sprechenlernen. Es ist wahr, Gewalt ist in jedem Vers von Luca, aber ebenso das
Lachen Uber diese Gewalt. Seine Antwort auf Mallarmés »Wirfelwurf« nennt er einen »Dé-
monologue«, zugleich einen damonischen Monolog und eine »Wurfel-Rede«. Darin heillt es: »De
I’A au B / Laobé tire la langue / (de pendue)« (etwa: Von A nach B / spannt Laobe oder
Ahnachbeh die Zunge oder die Sprache / (des Gehangten)). In diesem Sinn ist Luca tatsachlich
ein Formalist, sogar ein radikaler Formalist; das Alphabet wird ihm zur Tortur, das Gedicht zum
»lieu d’opération«, namlich zum Schlacht- und Spielfeld. Er schlagt das Alphabet mit dem
Alphabet, den Zufall der Zeit mit der Zeit des Zufalls, er ist ein »Spieler gegen den Tod« (Ulisse
Doga).
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