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Tanzstunde in der Favela
Von sigurd jennerjahn

Wie kleine Sambaschulen sich in Rio de Janeiro auf den Karneval vorbereiten. von
sigurd jennerjahn

Wenn am kommenden Wochenende die 14 besten Sambaschulen durch das Sambodrom von
Rio de Janeiro tanzen werden, wird die Zahl der dabei mitziehenden Gringos vermutlich geringer
als sonst ausfallen. Einige der führenden Sambaschulen haben im Dezember jedenfalls ihre
Absicht bekundet, auf die Verstärkung ihrer Reihen durch Ausländer entweder ganz zu
verzichten oder sie zumindest so auf die unterschiedlichen Abteilungen der Parade zu verteilen,
dass künstlerische Defizite nicht allzu deutlich auffallen und womöglich zu Punktabzügen führen.
Karneval ist schließlich eine ernste Angelegenheit.

Beija-Flor, der Champion der vergangenen drei Jahre, setzt nach eigenen Angaben schon länger
ausschließlich auf brasilianisches Personal. Natürlich ist der Karneval auch ein hervorragendes
Geschäft und der Verkauf von Kostümen an die Heerscharen von Touristen, die die Stadt in
dieser Zeit besuchen, eine lukrative Einnahmequelle. Aber Gringos können nun mal keinen
Samba singen. Als Zuschauer seien sie natürlich herzlich willkommen. »Wir Brasilianer gehen ja
auch nicht nach Italien, um dort die Tarantella zu tanzen.«

So unfreundlich das klingt, es ist irgendwie auch verständlich. Denn mögen die beiden Wörter
»ginga« und »gringa« sich auch zum Verwechseln ähnlich sein, zwischen dem, was sie
bezeichnen – und im ersten Falle ist dies jene federnde Geschmeidigkeit, die als unbedingte
Voraussetzung für das Sambatanzen gilt –, liegen vielleicht doch Welten. Dass die markigen
Worte einen nachhaltigen Einfluss auf den Ablauf des Spektakels haben werden, ist sowieso zu
bezweifeln. Viel zu groß ist dessen wirtschaftliche Bedeutung für die Stadt, als dass man es sich
an politisch verantwortlicher Stelle erlauben würde, die Karnevalstouristen ernsthaft zu
verschrecken.

Im Gegenteil, fast alles wird unternommen, um den Erwartungen der auswärtigen Besucher zu
entsprechen. Als Anfang 2004 ein brasilianischer Bundesrichter verfügt hatte, US-Amerikaner
seien bei der Einreise nach Brasilien genauso zu behandeln wie Brasilianer, die in den USA
ankommen – ihnen seien also die Fingerabdrücke abzunehmen, und ein Foto sei anzufertigen –,
kam es an den Flughäfen in Rio und São Paulo zu mehrstündigen Wartezeiten für Reisende aus
den USA. Gewissermaßen als Entschädigung ließ die Stadtverwaltung von Rio daraufhin eine
Abordnung von Sambatänzerinnen als Empfangskomitee zum Flughafen bringen. Das bedient
natürlich vortrefflich die Vorstellung vom Karneval als jenem Mix aus Exotik und Erotik, vom
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Gringo auf der Suche nach dem leichten Sex mit der Mulata. Und schwer ist es wahrlich nicht,
Klischees bestätigt zu finden, nach denen es bei den Defilees der Sambaschulen in erster Linie
um das Ausstellen spärlich bekleideter Körper gehe. Es wäre aber ein Fehler zu meinen, damit
habe man nun alles begriffen.

Gerade in vielen Favelas und ärmeren Vierteln der Nordzone der Stadt haben Samba und
Karneval noch immer eine erhebliche Bedeutung für das kulturelle Selbstverständnis. Seit der
Samba sich als die brasilianische Musik par excellence durchgesetzt hat, gab es zwar immer
wieder Versuche der Eliten, ihn für sich zu vereinnahmen, aber das kann nichts daran ändern,
dass er besonders in den Comunidades lebendig geblieben ist und gelebt wird. Dort, wo der weit
überwiegende Teil der schwarzen Brasilianer zu Hause ist, ist er noch nicht zu Folklore erstarrt.
Für die brasilianische Architektin Paola Berenstein Jacques gibt es gar eine Entsprechung
zwischen Samba und der räumlichen Struktur der Favelas in Rio. Die Erfahrung des Körpers bei
den tagtäglichen Bewegungen durch das Geflecht aus unregelmäßig mäandernden Gässchen
und Stiegen finde im Rhythmus des Samba, in einer Ästhetik der ginga, ihren perfekten
Ausdruck. Da können Stadtverwaltung und Unterhaltungsindustrie dann auch getrost den
Karneval reglementieren, sie werden diese dionysische Lust an der Improvisation nicht zähmen.

Improvisation und Phantasie sind indes auch an ganz anderer Stelle gefragt. Denn während es
sich traditionsreiche Sambaschulen wie etwa Mangueira leisten können, auch zahlungskräftige
Gringos abzuweisen, wäre man bei so manch kleinerer Schule wahrscheinlich froh über sie.

Doch in Schulen wie denen von Manguinhos oder Jacarezinho spielt man in dieser Hinsicht in
einer ganz anderen Liga. Jacarezinho und Manguinhos sind Favelas, die sich im nördlichen Teil
der Stadt flach zwischen Industriebrachen, Ausfallstraßen und Vierteln der unteren Mittelschicht
hinziehen. Um die 100 000 Menschen leben in Jacarezinho. Manche sagen, es seien mehr,
andere, es seien weniger. In Manguinhos, heißt es, lebten ungefähr halb so viele. Laerte, der
Präsident der Unidos do Jacarezinho, eine durchaus stattliche Erscheinung, empfängt einen auf
dem Übungsplatz seiner Sambaschule, der unter den Gleisen der Hochbahn liegt. Wenn nicht für
Karneval geprobt wird, wird das Gelände als Parkplatz genutzt. Auf diese Weise lässt sich über
das Jahr ein kleiner Zusatzverdienst für die Schule erzielen.

Hinter ihm an der Wand in seinem kleinen Büro hängen dicht gedrängt Wimpel und Abzeichen
anderer Sambaschulen. Früher, in den achtziger Jahren, seien die Zeiten besser gewesen. Man
habe damals zur Elite der Sambaschulen gezählt. Davon ist man heute weit entfernt. In der
Grupo C, das heißt in der vierten Liga, muss man heute antreten. Wenn man oben stehe, sei es
nicht schwer, an Geld heranzukommen. Man bekomme die üppigen Zuschüsse des Verbandes
der Sambaschulen und habe obendrein bessere Karten beim Buhlen um Sponsoren. Heute
müsse man mit einem Betrag von 42 000 Reais auskommen. Laerte schaut für einen Moment
vorwurfsvoll. Das reiche kaum, um die Schulden vom letzten Karneval zu begleichen. Aus
Mangel gilt es Opulenz zu erzeugen.

Zu uns gesellt sich der Carnevalesco, der für die künstlerische Ausgestaltung verantwortlich ist.
Auch er heißt Laerte. Der Präsident ist froh, mich an den Mann verweisen zu können, denn er
muss sich jetzt um Wichtigeres kümmern. Der Schuster ist gekommen, der für 1 200 Tänzer und
Tänzerinnen die Schuhe herstellen soll. Er fordert zwölf Reais pro Paar, zehn, meint der
Präsident, sei das Höchste der Gefühle.



Der andere Laerte erklärt derweil das Thema des diesjährigen Umzugs: Afrika in Brasilien. Seine
Aufgabe sei es, sich zum einen in das Thema einzulesen, zum anderen die Kostüme zu ent
werfen und die Entwürfe mit den für die unterschiedlichen Abteilungen der Schule
Verantwortlichen abzusprechen. Die großen Suppenkessel aus Schaumstoff, die eines der
Tänzergrüppchen umschnallen soll, stechen aus der Sammlung heraus. Feijoada, das
brasilianische Nationalgericht, soll dies repräsentieren. Verdienen kann man nichts mit diesen
Arbeiten hier. Nebenher gestaltet Laerte aber noch einen der Wagen der Unidos da Tijuca, einer
Schule der höchsten Kategorie, und dafür gibt es dann ein wenig Geld.

Auch Quito, der Karnevalsdirektor der Unidos de Manguinhos, hat Grund zu vielen Klagen, wenn
er über Geld und die Aufteilung der Arbeit spricht. Manguinhos defiliert gemeinsam mit den
Schulen der Gruppe D, also der zweiten von unten. Quito ist sich aber ziemlich sicher, dass man
mit einem Stück über Tante Alice gute Chancen auf den Aufstieg habe. Tante Alice ist eine
ehemalige Krankenschwester und Veteranin des Karnevals aus Mangueira. Zwischen 500 und
700 Leuten möchte er für eine getanzte Hommage an Tante Alice auf die Straße bringen. Es sei
alles bestens vorbereitet. Wenn er aber vorher gewusst hätte, wie sich die Arbeitsteilung
gestalten würde, hätte er den Job niemals gemacht. Derartige Reden gehören wohl auch ein
wenig zum Geschäft, um das eigene Organisationstalent gebührend zu unterstreichen.

Große Schulen wie Mangueira würden zwar Patenschaften für kleine wie Manguinhos
übernehmen, dabei gehe es aber in erster Linie darum, mit Instrumenten auszuhelfen.
Gelegentlich erhalte man bei den öffentlichen Proben auch Besuch von den Baterias, den
Percussion-Ensembles, größerer Schulen. Das ist dann eine Möglichkeit, durch den Verkauf von
Eintrittskarten und Bier die Kasse etwas aufzubessern.

Als Anfang Dezember die Baterias von Jacarezinho und Manguinhos mit der der Mocidade
Independente de Padre Miguel zusammenkommen, ist das Interesse der Bevölkerung
erstaunlich gering. In einer riesigen Halle in Jacarezinho verlieren sich nur ein paar Hundert
Gestalten. Auch so schaffen es ein paar Hand voll der Musiker problemlos, mit ihrem mächtigen
Trommeln den Raum akustisch zu füllen.

Als Grund für die spärliche Präsenz der Anwohner führt Quito die Gewalt an. Viele Leute hätten
einfach Angst, insbesondere abends noch aus dem Haus zu gehen. Beinah täglich gibt es
Schießereien zwischen der Polizei, die seit ein paar Monaten gepanzerte Fahrzeuge einsetzt, und
den lokalen Dealern. Zu bewaffneten Konfrontationen kommt es in der Regel dann, wenn die
informellen Absprachen zwischen der Polizei und den Drogenkommandos ihre Gültigkeit
verlieren. Ob die Opfer dieser Auseinandersetzungen tatsächlich in den Drogenhandel verwickelt
sind oder ob es sich um Unbeteiligte handelt, spielt für Polizei und Medien keine große Rolle
mehr. Auch der Samba leide unter dieser Eskalation der Gewalt, meint Quito.

Um Samba und Gewalt geht es auch – zumindest mittelbar – in einem Essay, den der
Literaturwissenschaftler João Cezar de Castro Rocha 2004 in der Folha de S. Paulo
veröffentlichte. Darin kommt er zu dem Schluss, dass sich die kulturelle Matrix zum Verstehen
der brasilianischen Gesellschaft definitiv verschoben habe. Sei für den größten Teil des 20.
Jahrhunderts die Figur des Malandro der Schlüssel zum Verständnis gewesen, erfordere der
nunmehr erreichte Grad der Gewalt neue Begriffe wie etwa den der Marginalidade. Castro Rocha
wählt bewusst diesen ebenso problematischen wie doppeldeutigen Begriff aus, denn er kann
zum einen die Randständigkeit einer Person bezeichnen, ist aber landläufig eher auf Kriminelle



gemünzt und wurde und wird dazu gebraucht, die Bewohner der Favelas als zumindest
potenziell kriminell abzustempeln.

Aber zurück zum Malandro. Für gewöhnlich versteht man darunter einen Menschen, der sich mit
einer gewissen Eleganz, einer gehörigen Portion Verschmitztheit und durchaus auch kleineren
Gaunereien durch die schwierigen Situationen des Lebens laviert. Für die Favelas in Rio und
ganz besonders für die Kreise der Sambistas gilt er als einer der typischen Repräsentanten. Da­
rüber hinaus sieht Castro Rocha in ihm eine Art Modellcharakter, der dafür steht, dass ein weit
gefächertes Netz aus persönlichen Beziehungen allemal wichtiger ist als allgemeinverbindliche
anonyme Regeln. Eine Konsequenz aus solchem Verhalten sei, dass Konflikte eher umgangen
würden, nur selten offen ausbrächen. Davon könne heute aber keine Rede mehr sein. Zwar
spielten persönliche Gunstbeziehungen nach wie vor eine zentrale Rolle in der Politik, die Gewalt
in den Favelas – gleichgültig, ob die Gewalttäter Uniform tragen oder nicht – habe aber Formen
angenommen, die es verbieten würden, im Malandro noch ein Modell zu sehen, mit dem man
soziale Zusammenhänge erklären könne. Castro Rocha hegt die vage Hoffnung, dass die
Ausgegrenzten es schaffen, das eigene Bild kulturell neu zu definieren. Welche Rolle der Samba
dabei spielen kann, bleibt abzuwarten. Womöglich spielen neuere Musikstile wie Baile Funk hier
eine größere Rolle.

Neu an der Repression der Favelados durch die Staatsgewalt ist aber allenfalls ihr Ausmaß. In
den ersten Jahrzehnten des vorigen Jahrhunderts, als der Samba sich als eigenständiges
musikalisches Genre herausbildete, wurden Sambistas von der Polizei verfolgt. Die Gitarre in
den Händen eines Afrobrasilianers galt als klares Indiz für dessen Hang zu Aufruhr und
Unbotmäßigkeiten aller Art.

Zwar gab es auch in dieser Zeit Angehörige der Elite – wie der Anthropologe Hermano Vianna
zeigt –, die die Musik der Schwarzen aus den ärmeren Vierteln schätzten, aber sie waren eher
die Ausnahme. Die Anekdote, derzufolge ein Musiker, der im Hause eines Senators zu einem
Vorspiel eingeladen war, von der Polizei vorher verhaftet wurde, ist bezeichnend.

Das änderte sich erst, als in den dreißiger Jahren die ersten Umzüge der Sambaschulen
begannen und – als Resultat verschiedenster Ursachen – Samba und Karneval binnen kürzester
Zeit zu einem nationalen Mythos erhoben wurden. Das nahm freilich nur den Samba aus der
Schusslinie, nicht die Bewohner der Favela. Fortan behielt der Samba diesen doppelten
Charakter, einerseits nationales Aushängeschild und gleichzeitig kulturelles Gedächtnis der Co­
munidades zu sein.

Die Geräuschkulisse einer Bateria ist in jeder Beziehung umwerfend, und es ist auch
beeindruckend, Samstagnachmittags bei einer Feijoada mitzuerleben, wie dem Nachwuchs, der
die Rhythmen allein durch das Tänzeln in den Gassen der Favela noch nicht genügend
verinnerlicht hat, freundlich, aber bestimmt die Richtung gewiesen wird. Allerdings, was kann
man als Gringo groß dazu sagen? Man ist ein wenig blind – oder taub – für die Nuancen, es
fehlen einem die Kriterien, und natürlich auch die ginga. Nicht von ungefähr klingen sambar,
Samba tanzen, und zombar, spotten, ähnlich. Da ist zu hoffen, dass es kein böses Omen ist,
wenn ausgerechnet Portela, die neben Mangueira wohl bedeutendste Sambaschule, in diesem
Jahr ihr Kontingent an Gringos noch erhöht. Schon im vorigen Jahr ist sie nur knapp dem Abstieg
entronnen, als der gigantische Adler, ihr Wappentier auf einem der Wagen, auf einmal
flügellahm wurde und nur mit viel Mühe die erlaubte Zeit für den Umzug noch eingehalten
werden konnte.
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