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Spiel, Satz, Untergang
Von Maik Söhler

Drei neue Romane zeigen, wie schön das Grauen in der Literatur in einzelnen
Sätzen gebündelt sein kann. von maik söhler

Mehr zu sein als nur die Summe ihrer Buchstaben, Wörter und Sätze, unterscheidet in der
Regel gute Literatur von schlechter. Manchmal aber bleibt man auch in den besten Ro
manen an einem einzigen Wort, meistens jedoch einem Satz oder Absatz hängen. Durch
seine Schönheit, Klarheit, Kraft, Eleganz oder Aussage bildet er eine Sperre zum Rest des
Textes, lässt einen stocken, zwingt zur Pause, im besten Fall sogar zum Abbruch der
Lektüre. Solche Sätze möchte man gleich dem für die Rubrik »Textmarker« zuständigen
Kollegen bei »jetzt.de« melden (Wer sie nicht kennt: Dort dient ein Satz, eine kurze
Passage, als Einstieg in die Buchrezension). Man lässt es dann aber doch, weil vielleicht
eine Erklärung verlangt würde, die man, immer noch überwältigt, nicht geben kann oder
möchte.

Einige solcher Sätze und Absätze finden sich in drei im Frühjahr neu erschienenen
Büchern. Neu erschienen, weil nur Andrea Maria Schenkels Krimi »Tannöd« wirklich neu
ist. Denis Johnsons Storysammlung »Jesus’ Sohn« ist lediglich – wenn auch grandios – neu
übersetzt. Und die Erstellung der deutschsprachigen Fassung von Kenneth Cooks »In
Furcht erwachen«, einem Klassiker der modernen australischen Literatur, hat einfach nur
45 Jahre gedauert.

Alle drei Bücher verbindet, dass sie grausam sind und dabei das von Menschen erzeugte
Grauen nicht in gesellschaftliche Extremsituationen wie Krieg, Bürgerkrieg, Terrorismus
oder Ähnliches auslagern, sondern es aus dem täglichen Aller- und Einerlei destillieren.
Schenkels Roman spielt irgendwo auf dem katholischen süddeutschen Land der fünfziger
Jahre. Cook platziert sein Personal im Westaustralien der gleichen Zeit. Johnsons’ Storys
sind über die Provinzstaaten der USA verteilt. Obwohl Zeitangaben fehlen, fühlt man sich
in den meisten Geschichten in die frühen achtziger Jahre versetzt.

Genug der Hinführung, sollen die Sätze und Absätze doch erst mal für sich sprechen. Da
ist zuerst bei Cook der innere Monolog seines Protagonisten John Grant: »Komischer
Menschenschlag, diese Westler, dachte Grant, man kann mit ihren Frauen schlafen, ihre
Töchter vergewaltigen, man kann auf ihre Kosten leben, kann sie betrügen und sich
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sozusagen alles erlauben, wofür man in einer normalen Gesellschaft verachtet wird. Aber
sobald man es ablehnt, mit ihnen zu trinken, wird man zum Todfeind.« Johnson
charakterisiert in der Story »Happy Hour« die Bauchtänzerin Angelique so: »Sie sah aus,
als wäre sie in Gedanken weit weg, als wartete sie geduldig auf den, der sie zerstören
würde.« Schenkel schließlich rekonstruiert einen einfachen Gedankengang der
eigenbrötlerischen Christin Barbara: »Dort legte sich Lot zu seinen Töchtern und beide
gebaren ihm Kinder. So stand es doch in der Bibel. Warum, so fragte sich Barbara, sollte
das, was bei Lot gottgefällig, bei ihr falsch sein. Sie war eine gute Tochter.«

Die Kontexte dieser Passagen mögen das eine oder andere erläutern – John Grants
vollständigen Verlust seiner gesamten Habe beim Glücksspiel und seinen drohenden
Untergang, die Drogen- und Alkoholexzesse von Johnsons Ich-Erzählern, die bestialische
Ermordung Barbaras und ihrer Familie mit einer Spitzhacke –, aber es braucht sie nicht.
Das Grauen tritt auch ohne sie deutlich genug hervor: der dem scheiternden Einzelnen
auferlegte Alkohol- und Geselligkeitszwang bei Cook; die Unmöglichkeit des individuellen
pursuit of happiness und damit auch die totale Negation des american way of life bei
Johnson; das Ineinandergreifen von katholischem Moralkorsett und sexuellem Missbrauch
bei Schenkel.

Cooks Roman fällt zutiefst existenzialistisch aus. Jean-Paul Sartres Roman »Ekel« oder
Albert Camus’ Erzählung »Der Fremde« können dagegen als heiter-besinnliche Literatur
gelten. Sartres berühmter Satz »Die Hölle, das sind die anderen« aus dem Drama
»Geschlossene Gesellschaft« samt seiner erkenntnistheoretischen Bedeutung für die
Dialektik von Selbst- und Fremdwahrnehmung wird von Cook neu bestimmt. Es geht nicht
mehr um die Abhängigkeit von anderen, was die Urteilsfähigkeit über sich selbst betrifft.

Denn die Urteilsfähigkeit hat der Bierseligkeit und ihrer Dauerschleife aus belangloser
Konversation und stumpfer Aktion zu weichen. »Sobald man es ablehnt, mit ihnen zu
trinken, wird man zum Todfeind«, bedeutet in Bundanyabba, wo der Roman überwiegend
spielt, dass man nicht nur in der Hölle landen, sondern dass diese einem wie beim
üblichen nächtlichen Kängurumassaker auch noch den Krieg erklären kann. Tresen oder
Tod, entscheide dich. Gefangene werden nicht gemacht. Die Suizidrate ist die höchste im
ganzen Land.

Die Welten Johnsons und Schenkels sind ähnlich beschaffen. Auch sie sind, vom Tod
abgesehen, ausweglos. Wo bei Johnson die Figuren auf ihre Zerstörung noch warten, aber
schon wissen, dass es dazu keine Alternativen gibt, bleiben sie bei Schenkel aktiv, sind
aber schon längst zerstört. Johnson führt durch die unendlichen Weiten des Scheiterns,
Cook wählt einen gut ausgebauten Kreisverkehr, Schenkel nimmt den engsten und
holprigsten Waldweg durch die postfaschistische Provinz. Das Ziel – der Abgrund – bleibt
dasselbe. Die Frage ist nur, wie weit es abwärts geht und ob man dabei alleine bleibt oder
auch noch andere mitnimmt.

Formal, erzählerisch und sprachlich liegen die drei Bücher weit auseinander. Was aber das
Grauen und seine Komprimierung auf kleinstem Raum angeht, sind sie sich sehr nahe.
Weitere Sätze verdeutlichen das: »Die geistige Enge war fast körperlich spürbar.«
(Schenkel) »Ich begriff, dass ein Ertrinkender plötzlich das Gefühl haben mag, ein tiefer



Durst werde ihm gestillt. Oder dass ein Geknechteter der Freund seines Herrn werden
kann.« (Johnson) »Hynes und seine zwei Freunde redeten durcheinander und tauschten
die unbeholfenen Beleidigungen aus, die man hier im Westen als Schlagfertigkeit
durchgehen ließ.« (Cook) »Der Sonnenuntergang hatte noch zwei Minuten zu leben.«
(Johnson) »Sex ist genau wie essen oder schlafen oder töten. Etwas, das man macht, weil
man muss oder weil man will.« (Cook) »Hätt ja viel zu tun, müsst ich mich um fremder
Leut Angelegenheiten kümmern. Da müssen Sie schon andere fragen. Ich bring die Post
und halt mich raus.« (Schenkel)

Den schönsten Satz aber formuliert Denis Johnson. Schon lange hat er uns in sein
Universum der zerrütteten, geschlagenen, tristen, lebensüberdrüssigen Figuren
eingeführt, jener typischen loser, die zwischen Heroin, Schnaps, Verstümmelungen und
Knastaufenthalten den eigenen Untergang exakt im Blickfeld haben. Und plötzlich heißt es
über die Exfreunde einer Frau: »Sie waren Leute wie wir, nur mit weniger Glück.« Das ist,
im besten Wortsinn, ganz große Dichtung.
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