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Spiel, Satz, Untergang
Von Maik Séhler

Drei neue Romane zeigen, wie schon das Grauen in der Literatur in einzelnen
Satzen gebiindelt sein kann. von maik séhler

Mehr zu sein als nur die Summe ihrer Buchstaben, Wérter und Satze, unterscheidet in der
Regel gute Literatur von schlechter. Manchmal aber bleibt man auch in den besten Ro-
manen an einem einzigen Wort, meistens jedoch einem Satz oder Absatz hangen. Durch
seine Schoénheit, Klarheit, Kraft, Eleganz oder Aussage bildet er eine Sperre zum Rest des
Textes, lasst einen stocken, zwingt zur Pause, im besten Fall sogar zum Abbruch der
Lekture. Solche Satze méchte man gleich dem fur die Rubrik »Textmarker« zustandigen
Kollegen bei »jetzt.de« melden (Wer sie nicht kennt: Dort dient ein Satz, eine kurze
Passage, als Einstieg in die Buchrezension). Man lasst es dann aber doch, weil vielleicht
eine Erklarung verlangt wirde, die man, immer noch Uberwaltigt, nicht geben kann oder
mochte.

Einige solcher Satze und Absatze finden sich in drei im Frihjahr neu erschienenen
Blchern. Neu erschienen, weil nur Andrea Maria Schenkels Krimi »Tannéd« wirklich neu
ist. Denis Johnsons Storysammlung »Jesus’ Sohn« ist lediglich - wenn auch grandios - neu
Ubersetzt. Und die Erstellung der deutschsprachigen Fassung von Kenneth Cooks »In
Furcht erwachen«, einem Klassiker der modernen australischen Literatur, hat einfach nur
45 Jahre gedauert.

Alle drei Bucher verbindet, dass sie grausam sind und dabei das von Menschen erzeugte
Grauen nicht in gesellschaftliche Extremsituationen wie Krieg, Burgerkrieg, Terrorismus
oder Ahnliches auslagern, sondern es aus dem taglichen Aller- und Einerlei destillieren.
Schenkels Roman spielt irgendwo auf dem katholischen stiddeutschen Land der finfziger
Jahre. Cook platziert sein Personal im Westaustralien der gleichen Zeit. Johnsons’ Storys
sind Uber die Provinzstaaten der USA verteilt. Obwohl Zeitangaben fehlen, fuhlt man sich
in den meisten Geschichten in die frihen achtziger Jahre versetzt.

Genug der Hinflhrung, sollen die Satze und Absatze doch erst mal fur sich sprechen. Da
ist zuerst bei Cook der innere Monolog seines Protagonisten John Grant: »Komischer
Menschenschlag, diese Westler, dachte Grant, man kann mit ihren Frauen schlafen, ihre
Tochter vergewaltigen, man kann auf ihre Kosten leben, kann sie betrtigen und sich
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sozusagen alles erlauben, woflir man in einer normalen Gesellschaft verachtet wird. Aber
sobald man es ablehnt, mit ihnen zu trinken, wird man zum Todfeind.« Johnson
charakterisiert in der Story »Happy Hour« die Bauchtanzerin Angelique so: »Sie sah aus,
als ware sie in Gedanken weit weg, als wartete sie geduldig auf den, der sie zerstoren
wirde.« Schenkel schlieSlich rekonstruiert einen einfachen Gedankengang der
eigenbrotlerischen Christin Barbara: »Dort legte sich Lot zu seinen Téchtern und beide
gebaren ihm Kinder. So stand es doch in der Bibel. Warum, so fragte sich Barbara, sollte
das, was bei Lot gottgefallig, bei ihr falsch sein. Sie war eine gute Tochter.«

Die Kontexte dieser Passagen mdgen das eine oder andere erldutern - John Grants
vollstandigen Verlust seiner gesamten Habe beim Glicksspiel und seinen drohenden
Untergang, die Drogen- und Alkoholexzesse von Johnsons Ich-Erzahlern, die bestialische
Ermordung Barbaras und ihrer Familie mit einer Spitzhacke -, aber es braucht sie nicht.
Das Grauen tritt auch ohne sie deutlich genug hervor: der dem scheiternden Einzelnen
auferlegte Alkohol- und Geselligkeitszwang bei Cook; die Unmadglichkeit des individuellen
pursuit of happiness und damit auch die totale Negation des american way of life bei
Johnson; das Ineinandergreifen von katholischem Moralkorsett und sexuellem Missbrauch
bei Schenkel.

Cooks Roman fallt zutiefst existenzialistisch aus. Jean-Paul Sartres Roman »Ekel« oder
Albert Camus’ Erzahlung »Der Fremde« kdnnen dagegen als heiter-besinnliche Literatur
gelten. Sartres berihmter Satz »Die Hdlle, das sind die anderen« aus dem Drama
»Geschlossene Gesellschaft« samt seiner erkenntnistheoretischen Bedeutung fur die
Dialektik von Selbst- und Fremdwahrnehmung wird von Cook neu bestimmt. Es geht nicht
mehr um die Abhangigkeit von anderen, was die Urteilsfahigkeit Gber sich selbst betrifft.

Denn die Urteilsfahigkeit hat der Bierseligkeit und ihrer Dauerschleife aus belangloser
Konversation und stumpfer Aktion zu weichen. »Sobald man es ablehnt, mit ihnen zu
trinken, wird man zum Todfeind«, bedeutet in Bundanyabba, wo der Roman Uberwiegend
spielt, dass man nicht nur in der Holle landen, sondern dass diese einem wie beim
Ublichen nachtlichen Kangurumassaker auch noch den Krieg erklaren kann. Tresen oder
Tod, entscheide dich. Gefangene werden nicht gemacht. Die Suizidrate ist die hochste im
ganzen Land.

Die Welten Johnsons und Schenkels sind dhnlich beschaffen. Auch sie sind, vom Tod
abgesehen, ausweglos. Wo bei Johnson die Figuren auf ihre Zerstérung noch warten, aber
schon wissen, dass es dazu keine Alternativen gibt, bleiben sie bei Schenkel aktiv, sind
aber schon langst zerstort. Johnson fuhrt durch die unendlichen Weiten des Scheiterns,
Cook wahlt einen gut ausgebauten Kreisverkehr, Schenkel nimmt den engsten und
holprigsten Waldweg durch die postfaschistische Provinz. Das Ziel - der Abgrund - bleibt
dasselbe. Die Frage ist nur, wie weit es abwarts geht und ob man dabei alleine bleibt oder
auch noch andere mitnimmt.

Formal, erzahlerisch und sprachlich liegen die drei Bucher weit auseinander. Was aber das
Grauen und seine Komprimierung auf kleinstem Raum angeht, sind sie sich sehr nahe.
Weitere Satze verdeutlichen das: »Die geistige Enge war fast kérperlich spirbar.«
(Schenkel) »Ich begriff, dass ein Ertrinkender plétzlich das Geflhl haben mag, ein tiefer



Durst werde ihm gestillt. Oder dass ein Geknechteter der Freund seines Herrn werden
kann.« (Johnson) »Hynes und seine zwei Freunde redeten durcheinander und tauschten
die unbeholfenen Beleidigungen aus, die man hier im Westen als Schlagfertigkeit
durchgehen lieS.« (Cook) »Der Sonnenuntergang hatte noch zwei Minuten zu leben.«
(Johnson) »Sex ist genau wie essen oder schlafen oder téten. Etwas, das man macht, weil
man muss oder weil man will.« (Cook) »Hatt ja viel zu tun, misst ich mich um fremder
Leut Angelegenheiten kimmern. Da mussen Sie schon andere fragen. Ich bring die Post
und halt mich raus.« (Schenkel)

Den schonsten Satz aber formuliert Denis Johnson. Schon lange hat er uns in sein
Universum der zerrUtteten, geschlagenen, tristen, lebenstberdrissigen Figuren
eingeflhrt, jener typischen loser, die zwischen Heroin, Schnaps, Verstimmelungen und
Knastaufenthalten den eigenen Untergang exakt im Blickfeld haben. Und plétzlich heilst es
Uber die Exfreunde einer Frau: »Sie waren Leute wie wir, nur mit weniger GlUck.« Das ist,
im besten Wortsinn, ganz grofRe Dichtung.
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