
# 2006/20  Reportage 

https://jungle.world/artikel/2006/20/wir-sehen-uns-im-gefaengnis

»Wir sehen uns im Gefängnis!«
Von marius boch marco pulquo

Die Polizei ging mit großer Brutalität gegen Blumenhändler vor, danach
eskalierte in der mexikanischen Stadt Atenco die Lage. von marius boch und
marco pulquo

Dichter schwarzer Qualm steigt aus einem Haufen alter Autoreifen auf der Straße empor.
Wenn der Wind dreht, dringt uns der Gestank in die Nasen und nimmt uns den Atem.
»Wisst ihr, dass bei der Verbrennung von Gummi giftige Gase entstehen?«, fragt ein
Student. Niemand geht darauf ein. Alle sind müde. Und nachts kann es sehr kalt sein in
Mexiko. Wir rücken näher zusammen, María nimmt mich in die Arme.

Wir hatten uns am späten Nachmittag im unabhängigen Medienzentrum in Mexiko-Stadt
getroffen. Ein paar Studenten von der Universidad Nacional Autónoma de México (Unam)
und eine Handvoll Punks, die mit der »Anderen Kampagne« der zapatistischen
Befreiungsarmee (EZLN) in die Hauptstadt gekommen waren (Jungle World 19/06). Zwei
Leute brachten gerade die Internetseiten des Medienkollektivs auf den neuesten Stand,
die anderen tranken Bier oder schlürften Kaffee. Doch dann kam eine Nachricht übers
Netz, die dem entspannten Beisammensein ein Ende machte. In San Salvador Atenco
nordöstlich von Mexiko-Stadt war es am Morgen zu blutigen Zusammenstößen zwischen
der Polizei und einer Gruppe von Straßenhändlern und Campesinos aus dem benachbarten
Texcoco gekommen. Ein Jugendlicher sei getötet worden. Noch wusste niemand genau
wie, die Gerüchte überschlugen sich. Von einem zweiten Opfer war die Rede, von
Polizisten, die als Geiseln genommen wurden. Wir waren aufgeregt, wussten aber nicht,
was zu tun sei.

Am selben Tag, es war Mittwoch der 3. Mai, verurteilt Subcomandante Marcos, Sprecher
der EZLN, auf dem Platz der Drei Kulturen in Tlatelolco den Polizeieinsatz. Für die von den
Zapatisten verwalteten Gebiete im Bundesstaat Chiapas und die zapatistischen Truppen
ruft er die »Alarmstufe Rot« aus. Dann fordert er die Versammelten auf, sich am nächsten
Morgen mit den Menschen in Atenco zu solidarisieren: »Organisiert Straßenblockaden,
Flugblätter, Malaktionen, geordnet und friedlich. Atenco darf nicht alleine bleiben!«

Wir machten uns auf den Weg in das Dorf, ohne zu wissen, was uns erwartete. Es war
schon dunkel, als wir an einer Straßensperre kurz vor Atenco auf eine Gruppe älterer
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Frauen mit Macheten stießen. Wir blieben bei ihnen und sie erzählten uns, was sich in
Texcoco ereignet hatte. Die Stadtverwaltung hatte den Campesinos, die seit Jahren
Blumen auf dem Mercado Belisario Dominguez verkauften, mitgeteilt, ihre Stände künftig
andernorts aufbauen zu müssen. Die Blumenhändlerinnen hatten aber erneut eine
Genehmigung erstritten. Als die Frauen versuchten, ihre Marktstände aufzubauen, gingen
Polizisten mit Schlagstöcken, Tränengas und Schusswaffen gegen sie vor. Die
Händlerinnen und Mitglieder der Campesino-Organisation »Front der Gemeinden zur
Verteidigung der Erde« (FPDT) aus Atenco antworteten mit Macheten und Mo­
lotowcocktails. Nach stundenlangen Straßenkämpfen waren über hundert Menschen
festgenommen, zahlreiche Beteiligte verletzt und der vierzehnjährige Francisco Javier
Cortes von der Polizei erschossen worden. Die Aufständischen hatten elf Polizisten
entführt.

Nach der Rede des Subcomandante veröffentlicht die EZLN einen Aufruf, in dem sie die im
Landkreis Texcoco regierende Partei der Demokratischen Revolution (PRD) und die
Regierungspartei des Bundesstaates Estado de México, die Partei der Institutionellen
Revolution (PRI), beschuldigt, für die Unruhen und den Tod des Jugendlichen in Texcoco
verantwortlich zu sein: »Die Allianz zwischen PRD und PRI veranlasste die Räumung des
Blumenmarktes, da er dem Landrat von Texcoco zu hässlich für das Stadtbild erscheint. Er
hätte dort lieber ein Einkaufszentrum und einen Wal-Mart.«

Am Abend wurde es ruhiger in der Stadt. An den Straßen nach Atenco wurden weitere
Sperren errichtet, um die Bundespolizei aufzuhalten. Essen wurde verteilt. Aber die Angst
vor einem Angriff auf Atenco, wohin sich die meisten Demonstranten zurückgezogen
hatten, war überall zu spüren. In den folgenden Stunden wurde Benzin in Flaschen gefüllt
und die Reifenbarrikaden wurden erweitert.

Seitdem sitzen wir an der Schnellstraße und warten auf die Polizei. Langsam dämmert der
Morgen. Es ist Donnerstag, der 4. Mai. Ich betrachte die Umrisse der beiden Lastwagen,
mit denen die Straße blockiert ist. Ich lege meinen Kopf in Marias Schoß. Dann fallen mir
die Augen zu.

In der Nacht zum Donnerstag treffen sich in Mexiko-Stadt die Kommandeure der ver­
schiedenen Polizeieinheiten, um die Erstürmung des besetzten Dorfes zu planen. Leiten
soll den Angriff der Vorsitzende der staatlichen Sicherheitskommission, Wilfredo Robledo.
3 500 Polizisten werden mobilisiert, die Bundespolizei und Spezialeinheiten nicht
mitgezählt. Robledo ist ein erfahrener Mann. Im Februar 2000 hat er den Streik der
Studenten an der Unam niedergeschlagen. Auch der brutale Polizeieinsatz während des
Weltwirtschaftsforums in Cancún trägt seine Handschrift.

Der Knall von Signalraketen reißt mich aus dem Schlaf. In dichten Reihen marschieren
schwerbewaffnete Polizisten in Kampfmontur auf uns zu. Gasgranaten werden abgefeuert.
Gewehrschüsse sind zu hören. Hubschrauber tauchen in niedriger Höhe auf. Einige von
uns rennen in Panik davon, andere greifen zu den Molotowcocktails. »Wir sehen uns im
Gefängnis«, ist Marías letzter Satz, dann verlieren wir uns im Tränengasnebel. Ich renne
ortseinwärts. Mit Berenice, einer Studentin, flüchte ich mich in einen Rohbau am
Straßenrand. Hinter einer schwarzen Rauchsäule geht langsam die Sonne auf. Auch hier



ist das bedrohliche Geräusch der Helikopter zu hören, die über der Straße stehen. Auf dem
Flachdach des gegenüber liegenden Hauses befinden sich Menschen, die das Geschehen
beobachten. Berenice fragt mit Handzeichen, ob sie uns hineinlassen würden. Sie winken
uns zu, und wir laufen hinüber.

In Mexiko-Stadt werden Straßenblockaden errichtet. Am Kilometer 17,5 der Bundesstraße
nach Atenco haben sich kurz nach Sonnenaufgang schon über 300 Menschen versammelt.
Die ersten Reihen der Blockierer sind nur einen Steinwurf von den Plastikschilden der
Bundespolizei entfernt. Als die Polizei vorrückt, laufen plötzlich zwei Busfahrer zu ihren
Fahrzeugen, starten die Motoren und fahren die Fahrzeuge zwischen die »Ordnungskräfte«
und die Demonstranten. Die Polizei zieht sich wieder zurück. An den Bussen werden
Transparante angebracht: »Wir alle sind Atenco.« Die Busfahrer stehen daneben, rauchen
gelassen eine Zigarette: »Hatten wir denn eine andere Wahl? Die hätten die Leute doch
sonst überrannt.«

Ein Hof mit Kampfhähnen in winzigen Käfigen. Ein Mann, eine junge und eine alte Frau,
vier oder fünf kleine Kinder. Die alte Frau rät uns, lieber eine Familie zu gründen, als
unseren Müttern Sorgen zu bereiten. Irgendwie kommt mir das bekannt vor. Aber wir sind
dankbar, dass sie uns hilft. Käme die Polizei, würde auch sie Schwierigkeiten bekommen.
Der Mann mag die Polizei nicht, aber auch nicht die FPDT, weil die Organisation seiner
Meinung nach Konflikte in die Stadt hineintrage. Er hat sich vor vier Jahren an den
Protesten beteiligt, mit denen die geplante Erweiterung des hauptstädtischen Flughafens
auf das Gebiet Atencos verhindert wurde. Heute möchte der Mann lieber seine Ruhe.

Die Polizei nimmt Ignacio del Valle, den Sprecher der FPDT, in einem Haus in Atenco fest.
Fotoreporter werden Zeugen, wie er von zwei maskierten Polizisten abgeführt wird. Del
Valles Kopf ist zum Teil mit einem Tuch bedeckt, unter dem sein blutiges Gesicht
hervorragt. Del Valle hat bereits im Jahr 2002 die Protestbewegung gegen den Ausbau des
Flughafens mit angeführt und noch vor wenigen Tagen, am 1. Mai, den Personenschutz für
Subcomandante Marcos in Mexiko-Stadt geleitet. Nun fordert der Gouverneur des Estado
de México, Enrique Peña Nieto, lebenslange Haft für den »Entführer« und »Kriminellen«.

Um sieben Uhr schalten unsere Gastgeber die Fernsehnachrichten an. Ein Sprecher der
Regierung des Bundesstaates Estado de México begründet den harten Einsatz mit der
Notwendigkeit, die gefangenen Polizeibeamten aus den Händen der Aufrührer zu befreien.
Dann folgt ein Live-Bericht aus Atenco. Wir hören die dumpfen Explosionen der
Gasgranaten, die Rotoren der Hubschrauber, die Schreie von Menschen, sehen, wie sie
zusammengeschlagen und auf Pritschenwagen geworfen werden. All das ereignet sich in
diesem Moment nur wenige Straßen entfernt von uns. Wir sehen die schrecklichen Bilder,
von draußen dringt der Originalton herein.

Gegen neun Uhr haben die Polizeiverbände Atenco vollständig eingenommen. Wem es
nicht gelingt, sich vorübergehend in ein Haus zu flüchten, der wird festgenommen. In den
folgenden Stunden wird der Ort systematisch durchkämmt. Türen werden eingetreten, die
Häuser nach Geflohenen durchsucht und zum Teil verwüstet. Sechs Tage später werden
drei Beamte der Staatspolizei im Radiosender Canal 40 aussagen, man habe ihnen
befohlen, auf alles einzuprügeln, was sich bewegt. Auch der Gebrauch von Schußwaffen



sei ausdrücklich gestattet worden.

Nach zwei oder drei Stunden findet sich ein hilfsbereiter Nachbar, der uns mit seinem Auto
zur Universität Chapingo in Texcoco bringt. Ich bin erleichtert, die Gefahr, bei einer Durch­
suchung von den plappernden Kindern verraten zu werden, war groß. In Chapingo haben
Studenten ein Informationszentrum eingerichtet, in dem Namen von Festgenommenen
und Vermissten zusammengetragen werden. Ich suche auf den Listen nach María. Sie ist
nicht dabei.

Am Abend treffen sich im hauptstädtischen Gewerkschaftslokal der »Union sozialistischer
Arbeiter« verschiedene politische Gruppen und einige flüchtige Mitglieder der FPDT und
beschließen, am kommenden Tag einen Protestmarsch nach Atenco zu organisieren. Auch
die EZLN unterstützt dieses Vorhaben. Die Vorbereitungen beginnen.

Es muss inzwischen Nachmittag sein. Ich habe keinen Hunger, esse aber schließlich ein
paar Kekse, die irgendwo herumliegen. Sie schmecken ekelhaft. Ich frage weiterhin jeden,
den ich treffe, nach Maria. Irgendwann fahren wir zum Gefängnis Santiaguito in Toluca.
Aber auch dort erfahre ich nichts über den Verbleib von Maria. Zurück in Mexiko-Stadt
erzählt man mir, dass unter den festgenommenen Ausländerinnen auch Spanierinnen sein
sollen. Jemand will Maria gesehen haben, in der Botschaft, kurz nur, und sie sei frei. Aber
es ist nur eines von unzähligen Gerüchten. Am Freitagmorgen gibt es neue Listen und
neue Hoffnungen. Neben den Namen von 63 Vermissten und 209 Festgenommenen steht
auch die Zahl der inhaftierten Ausländerinnen und Ausländer: »5«. Ihre Identität ist noch
nicht bekannt. Am Nachmittag dann endlich die Namen. Auch der von María ist dabei.

Die wachsende Kritik an dem brutalen Polizeieinsatz in Atenco weisen die politischen
Verantwortlichen zurück. Der mexikanische Präsident Vicente Fox verkündet mit ernster
Mine, nur auf diese Weise habe man den »sozialen Frieden« wieder herstellen können.
Gouverneur Peña Nieto weist eine generelle Kritik an dem Einsatz zurück und verspricht
Aufklärung, »falls es denn unangemessene Aktionen der Polizei gegeben habe«. Sein
Amtsvorgänger hat dagegen keine Kreide gefressen. »Misshandlungen?
Menschenrechtsverletzungen? Gab es nicht! Seit wann können Ratten Menschenrechte für
sich in Anspruch nehmen?«

Im Informationszentrum erfahre ich, wohin die Ausländer gebracht worden sind. Die
Estación Migratoria de Iztapalapa in Mexiko-Stadt ist eine Art mexikanische
Ausländerbehörde. Ich finde ein Auto, das mich dorthin mitnimmt. Lange muss ich vor
dem Gebäude warten, dann sehe ich María an einem Fenster. Wir versuchen, uns mit
Handzeichen zu verständigen.

Um 17 Uhr setzt sich in Chapingo eine Bus- und Autokarawane mit rund 2 000 Menschen
in Bewegung. Auf dem Marktplatz von Atenco angekommen, hat sich die Zahl der
Teilnehmenden mehr als verdoppelt. Subcomandante Marcos spricht zu den
Versammelten. Er kritisiert die Berichterstattung der Massenmedien, vor allem der beiden
marktbeherrschenden Unternehmen Televisa und TV Azteca: »Auf den ersten Bildern von
den Festnahmen konnte man eindeutig sehen, wie die Polizei Gefangene verprügelte, die
bereits bewegungsunfähig waren. Am Abend war bereits alles umgearbeitet, die
prügelnden Polizisten waren nirgends mehr zu sehen. Wo sind diese Bilder geblieben?«



Marcos zeigt fünf Gewehrpatronen. »Das hier wird von der unbewaffneten Polizei
verschossen. Hier ist der Beweis dafür, wie unbewaffnet die Polizei gewesen ist; der
Beweis dafür, was diesen jungen Compañero getötet hat.« Er bietet die Patronen den
Journalisten von Televisa und TV Azteca als Beweis an, die weigern sich jedoch, sie
anzusehen.

Ich wäre gerne zu der Demonstration in Atenco gefahren. Meine Sorge, was mit Maria
geschehen wird, ist jedoch größer. Auf das Gerücht hin, die Ausländer würden heute noch
abgeschoben, fahre ich mit anderen Leuten zum Internationalen Flughafen. Dort weiß
niemand etwas davon.

Erst am Samstag werden in den Nachrichten die Ausweisungen bestätigt. Außerdem wird
berichtet, dass bei den zweitägigen Auseinandersetzungen in Atenco über 200 Menschen
verhaftet worden seien. Ihnen wird neben der »Blockade öffentlicher Verkehrswege«
teilweise auch »gemeinschaftliche Entführung« und gar der Mord an dem 14jährigen
Jungen zur Last gelegt. Immer noch behauptet der Einsatzleiter Robledo, die Polizei sei
unbewaffnet nach Atenco gekommen.

Ich erreiche María in Barcelona. Sie erzählt mir am Telefon, was passiert ist: »Als die
Polizei uns fand, drückten sie uns mit dem Gesicht zu Boden, zogen uns Kapuzen über und
fesselten unsere Hände. Im Innenhof des Hauses wurden wir nach unserem Namen gefragt
und gefilmt, man begann uns zu beschimpfen und zu schlagen. Anschließend warfen sie
uns auf die Ladefläche eines Transporters, traktierten uns mit Schlagstöcken und traten
auf uns ein. Uns Spanierinnen beschimpften sie als etarras, also als Mitglieder der Eta, und
nannten uns »Nutten«. Später wurden wir auf ein größeres Fahrzeug umgeladen. Dort
fielen sie über die Frauen her. Da wir Säcke über den Köpfen hatten, konnten wir nicht
sehen, wer sie waren. Ich konnte nur die Stiefel der Polizisten erkennen, und dass der
Boden voller Blut war. Und ich hörte die Schmerzensschreie der anderen. Sie zerrissen
unsere Kleidung, und viele Hände begrapschten meinen Unterleib. Versuchten wir,
miteinander zu sprechen, schlugen sie uns. Erst im Gefängnis in Toluca nahm man uns die
Säcke vom Kopf und die Handschellen ab. Sie drohten uns Haftstrafen bis zu einem Jahr an
und zwangen uns, irgendwelche Dokumente und Erklärungen zu unterschreiben. Auf der
Migrationsbehörde bekamen wir Besuch vom spanischen Konsul. Wir erzählten ihm, was
die Polizisten mit uns gemacht hatten, dass man uns alles geklaut hatte. Er versprach
vage, dem nachzugehen. Gegen fünf Uhr wurden wir zum Flughafen gebracht. Ohne
medizinische Versorgung wurden wir mehrere Stunden in einer Arrestzelle auf dem
Flughafen festgehalten. Schließlich setzte man uns in ein Flugzeug nach Barcelona.«

Inzwischen haben Menschenrechtsorganisationen über 150 Fälle von Misshandlungen und
Missbrauch der Gefangenen dokumentiert. Präsident Fox erklärt, der soziale Frieden sei
nur noch zu gewährleisten, wenn die EZLN vollständig entwaffnet werde.

Am Sonntag, dem 14. Mai, ein Uhr morgens, besteige ich in Toluca eine Maschine der Air
Madrid, mit der ich nach Spanien fliege.
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