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In der Holle

Von denis johnson
Liberia, 1990. Bilirgerkrieg. Eine Reportage des US-Schriftstellers Denis Johnson

Es ist Ende September, und der liberianische Burgerkrieg ist vor drei Wochen, auf seinem
Hoéhepunkt, zum Stillstand gekommen. Die verschiedenen Gruppierungen sieden unter
schweren westafrikanischen Wolken.

Charles Taylor und seine Rebellen beherrschen einen Grolsteil der [andlichen Gebiete
sowie den Norden der Hauptstadt Monrovia, wo sich der Radiosender befindet, und an
vielen Abenden halt Taylor in seinem Winkel der Welt flammende Reden darltber, wen er
getotet hat und noch zu téten gedenkt, und wirft dabei derart unbekiimmert mit Zahlen
um sich, dass er mittlerweile als Ligner dasteht, jener Mann, der sich selber als »Prasident
dieser Nation« bezeichnet und von seinem Erzrivalen Prince Johnson so spricht, als sei er
tot.

Indessen hat Prince Johnson, héchst lebendig, den gréten Teil der Hauptstadt in seiner
Gewalt. Johnsons Titel lauten Feldmarschall, Brigadegeneral und Amtierender Prasident
Liberias; »Prince« ist nur sein Vorname. Johnsons Manner haben vor zwei Wochen den
Prasidenten beseitigt und streifen seither durch die Stadt, um auch dessen Soldaten
auszurotten, deren Leichen - bis zu 200 pro Nacht - sie in den StraBen aufhaufen oder
entlang der Strande ablegen.

Sie, die dezimierten Streitkrafte Liberias, halten ein Niemandsland zwischen Taylors und
Johnsons Kontrollstellen besetzt, mehr oder weniger in der Mitte der Stadt, eine im
Innersten zerstorte Landschaft unerlosten Elends, wo die unablassig schrumpfende
Gruppe raubt, plindert und Feuer legt, wahrend die zum Skelett abgemagerten Einwohner
umherirren und an Cholera oder vor Hunger sterben.

In Johnsons Sektor sind ungefahr 1 000 Soldaten der Ecowas, Economic Community of
West African States, stationiert - einer aus sechzehn Nationen zusammengesetzten
Organisation, die dieses Friedenskommando nach Monrovia entsandt und ihm im Kern den
Auftrag erteilt hat, nichts zu tun.

Die Ecowas-Truppen haben ein seltsames BUndnis mit Prince Johnson geschlossen. Alle
Welt war davon ausgegangen, dass sie ihn verhaften wiirden; stattdessen sahen sie
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tatenlos zu, wie Johnsons Manner den Prasidenten Samuel K. Doe anschossen und
kidnappten, als dieser zum ersten Mal wieder vor die TUr seines Amtssitzes trat, in dem er
sich wochenlang verbarrikadiert hatte; und sie gingen in Deckung, als Johnsons Rebellen
das Hauptquartier der Ecowas stirmten, von Zimmer zu Zimmer liefen und 64 von Does
Leibwachtern toteten.

Unterdessen warten zwei US-amerikanische Schiffe mit einem Trupp Marineinfanteristen
an Bord vor der Kiste und bringen alle zur Verzweiflung, weil sie dort dimpeln und
dumpeln, wahrend an Land die Leichenberge anwachsen ... denn niemand mdchte, dass
eine der beiden Rebellengruppen das Land regiert, und die Einzigen, die imstande waren,
eine vernunftige Interimsregierung einzusetzen, sind die amerikanischen Marines, aus
zwei flr alle Liberianer absurd offensichtlichen Griinden: erstens, weil sie Amerikaner sind,
und zweitens, weil sie Marines sind.

Die Liberianer wollen keinen zweiten Putsch wie den von 1980 erleben, als Doe, damals
Armeeoffizier, die Macht an sich riss und die Kabinettsmitglieder vor laufender Kamera am
Strand hinrichten lie3. Das Exekutionskommando war betrunken und musste in einigen
Fallen nachladen und aus geringerer Entfernung noch einmal schielSen.

Hunger

Die Art und Weise, wie Doe das Land regierte, wurde allgemein als dumm und grausam
empfunden. Er hielt sich zehn Jahre lang. Auf halber Strecke Uberstand er einen Putschver-
such. Dessen Urheber, General Quiwonkpa, wurde in Stlicke zerhackt, die in der ganzen
Stadt herumgezeigt wurden, ehe Does Manner sie vor den Augen zuverlassiger Zeugen
verspeisten, um der Kraft dieses kiilhnen Thronbewerbers teilhaftig zu werden. Jetzt, funf
Jahre spater, ist Doe von Prince Johnsons Hand gestorben. Johnson behauptet, Doe sei
»seinen Verletzungen erlegen.

Die ersten amerikanischen Siedler erreichten Liberia in den zwanziger Jahren des 19.
Jahrhunderts, mit finanzieller Unterstutzung der American Colonization Society, die
Prasident Washingtons Neffe Bushrod Washington ins Leben gerufen hatte. Es waren
befreite amerikanische Sklaven, die auf den Kontinent ihrer Urspriinge zuriickkehrten.
1847 grundeten sie einen unabhangigen Staat.

Die Amerikoliberianer, wie die Nachkommen der ersten Siedler hieRen, behaupteten sich
bis 1980, als Doe die Macht Ubernahm. In den Augen der meisten Liberianer ist ihre eigene
Geschichte eng mit der amerikanischen Geschichte verknlUpft. Die USA genieRen in der
Region geradezu mystische Verehrung. Die Liberianer wissen nicht, dass die meisten
Amerikaner nicht die geringste Ahnung haben, auf welchem der sieben Kontinente Liberia
liegt; dass im amerikanischen Fernsehen nur selten Bilder von ihrem Krieg gezeigt
werden.

Sie kdnnen nicht begreifen, warum die Amerikaner ihnen weder Truppen schicken noch
eine Interimsregierung fordern, noch anbieten, Friedensgesprache zu moderieren. Sie
verstehen nicht, dass sie in Amerika keine Lobby und selbst unter schwarzen
Kongressabgeordneten nur wenige Flursprecher haben. Sie wissen nicht, warum die
Amerikaner sie warten lassen.



Westafrika ist das Land, in das Gott kam, um warten zu lernen. Und dann noch ein wenig
[danger zu warten. Der nigerianische Frachter River Oli hat acht Tage lang darauf gewartet,
den Hafen von Freetown in Sierra Leone zu verlassen und 500 Ecowas-Soldaten sowie 200
Tonnen Reis und Konserven nach Monrovia zu bringen.

Er hat gewartet, bis der Reis da war. Bis man gentigend Benzin flr das Schiff aufgetrieben
hatte. Bis klar war, wer das Benzin bezahlt. Bis entschieden war, mit welchen
Schleppriemen der Reis geladen werden konnte. Bis der Mann gefunden worden war, der
den SchlUssel zu dem Raum hatte, in dem die Schleppriemen aufbewahrt wurden. Bis
entschieden war, ob man die Tur zu diesem Raum aufbrechen sollte, weil der Mann, der
den SchlUssel hatte, ihn nicht finden konnte. Bis die Tur gewaltsam gedffnet wurde. Bis
der Reis geladen war. Bis die Soldaten an Bord gingen. Bis man zu dem Schluss gelangte,
dass nun alles geregelt sei. Bis die Prostituierten und die zwei Polizistinnen aus Freetown
in den frihen Morgenstunden mit demonstrativem Widerstreben ihre breiten schwarzen
Gurtel zurechtzurrten und das Schiff verlieBen.

Zwolf Tage nach dem urspringlich vorgesehenen Termin, achteinhalb Tage nach dem
unter emphatischen Schwiren neu festgelegten Termin, vier Tage nachdem ausnahmslos
jeder in Westafrika den Glauben daran aufgegeben hat, dass das Schiff je in See stechen
wird, legt die River Oli ab. Die ghanaischen Truppen an Bord singen Abool-ya, abool-ya -
»ein Laib Brot, ein Laib Brot« -, wahrend die Nacht anbricht und der Mond aufgeht und vor
dem Bug Schwarme fliegender Fische wie Schrotkugeln durch die Luft sausen. Der
Frachter braucht zwei Tage, bis er in Freeport, Monrovias Hafen, vor Anker geht.

Rauch steigt aus den zerstorten Gebauden der Stadt auf. In unregelmaBigen Abstanden
dringt Geschitzfeuer ans Ohr der ghanaischen Soldaten an Bord, und mit einem einzigen
Gerausch, so als fiele ein Amboss zu Boden, werden 500 israelische G-3-Gewehre
entsichert und geladen. Die Manner gehen Uber die Landungsbricke, um ihren
friedenserhaltenden Pflichten nachzukommen, als der Nachmittagsregen einsetzt. Die
Ecowas-Truppen beginnen, die 200 Tonnen Hilfsguter zu entladen.

Es ist nicht anndhernd genug. Niemand weils genau, wie viele Menschen hier noch leben,
doch gut 40 000 sind es mit Sicherheit. Zehn Wochen lang war Monrovia von allen
Versorgungsquellen abgeschnitten. Benzin kostet zwischen zwoIf und 20 US-Dollar pro
Gallone, man kann aber auch zwei Gallonen fur acht Tassen Reis kaufen.

Die in Internierungslagern festgehaltenen Krahn - Stammesgenossen des toten
Prasidenten - haben seit einem Monat nichts zu essen gehabt, und wenn einer es
irgendwie schafft, sich eine Schissel Brihe zu kochen, passiert es leicht, dass ein anderer
sie ihm aus verzweifelter Missgunst aus der Hand schlagt. Frauen mit komatdsen Babys an
den leeren Bristen laufen die StrafSen auf und ab.

»Man moéchte heulen, wenn man das sieht«, gesteht ein ghanaischer Militararzt. »Ich
weine auch manchmalx, pflichtet der Pressesprecher der Ecowas ihm bei. Die Wangen mit
Ritualnarben Ubersat, wirken sie nicht wie Manner, die nah am Wasser gebaut haben. Ein
Monrovier, der gerade Prince Johnson hat vorbeifahren sehen, sagt: »Ich war am nachsten
dran. Er hat auf uns gezeigt. Wir konnten nicht héren, was er gesagt hat, aber wir wissen,
dass er uns liebt und mit uns leidet.«



Der Mann hat selber seit acht Tagen nichts gegessen. »Wenn ich durch die Gegend laufe,
rutschen mir manchmal einfach die Augen weg und ich falle hin.« Die Menschen essen so
gut wie alles, und immer mal wieder bleibt jemand am StraBenrand stehen und erbricht
etwas, das als Nahrung nicht taugte. Leere Dosen des Insektenvertilgungsmittels Pestall
liegen Uberall im Rinnstein verstreut, aufgehackt, der Inhalt von ausgehungerten
Monroviern verschlungen, die das Etikett nicht lesen konnten.

Grauen und Aberglauben

Die Rebellen starteten ihren Feldzug letzten Dezember. Sie kehrten aus dem Exil zurtick
und kamen Uber die Elfenbeinkiste in den Norden und Osten des Landes. Johnson setzte
sich schon kurze Zeit spater von Taylor ab - nach Johnsons Meinung aufgrund von
Streitigkeiten Uber die Strategie, Taylor zufolge, weil er Johnson fir den Mord an seinen
eigenen Leuten zum Tode verurteilt hatte.

Wie dem auch sei - der Guerillakrieg schlangelte sich gen Stden durch den anhaltenden
Regen Richtung Hauptstadt voran, und eigentlich erwartete niemand, dass er je dort
ankommen wiurde.

Doch dann, Ende Juni, war er plotzlich da. Taylors Leute besetzten den Flughafen. Johnson
naherte sich von der anderen Seite, eroberte die Stadt und isolierte den Prasidenten in
seinem Amtssitz sowie einen GrolSteil der Armee in einem ein paar Hauserblocks
umfassenden Gebiet in der Innenstadt.

Die Ecowas-Truppen trafen ein. Die Menschen begannen, die Stadt zu verlassen. Die
meisten britischen Diplomaten reisten ab. Alle franzésischen Diplomaten reisten ab. Ein
halbes Dutzend Mitarbeiter des Auswartigen Dienstes der USA blieben, und die Marines
errichteten Maschinengewehrstellungen rund um die Botschaft. In Monrovia ging der
Strom aus. Es floss kein Wasser mehr. Die Lebensmittel wurden knapp. Der Blrgerkrieg
entfaltete eine entsetzliche Brutalitat.

Als Taylors Manner in Hochzeitskleidern und Duschhauben, die sie auf ihren Raubzligen
erbeutet hatten, mit der Armee um den Amtssitz des Prasidenten kampften, breitete sich
eine Atmosphare aberwitzigen Grauens aus. Die Duschhauben waren gut gegen den
Regen. Wozu die Hochzeitskleider gut sein sollten, wusste niemand.

Indessen rasten Johnsons Soldaten, mit roten Baskenmutzen und Haarteilen vom
Periickenmacher auf dem Kopf, in frisierten Mercedes-Benz durch die StraBen und
ballerten wild in der Gegend herum. Die Leute, die in der Nahe der britischen Botschaft
wohnten, trauten sich schlieBlich, Johnsons Rebellen zu bitten, dass sie die Leichen ihrer
Opfer nicht an ihrem Strand abladen mdchten - wegen des Gestanks. Klar, sagten die
Rebellen, geht in Ordnung. In Liberia gibt es kilometerlange Strande.

Selbst die Libanesen verlieBen die Stadt, in der Hoffnung, nach Beirut zurlckkehren zu
kénnen. Die meisten Fllichtlinge machten sich zu Ful8 auf den Weg, zuerst durch Taylors
Territorium und dann nach Westen auf Liberias bestem Highway Richtung Sierra Leone,
ein Menschenstrom wie nach einem Footballspiel.



Normalerweise ist das ein fuUnftagiger Marsch Uber einigermalen ebenes Gebiet, doch er
wurde betrachtlich erschwert, weil Taylors Rebellen - blutjunge Burschen der Stdamme Gio
und Mano, die meisten zwischen elf und 15 Jahre alt und mit AK-47- und M-16-Gewehren
bewaffnet - sich vorgenommen hatten, alle Krahn oder Mandingo sowie samtliche
Angehdrigen der Armee des Prasidenten und der ehemaligen Regierung in der Menge
ausfindig zu machen und zu téten.

Nach etwa 60 Kilometern, in der Stadt Klay, trafen die Fllchtlinge auf die erste Kontroll-
stelle. »Riecht ihr das?« fragten die Rebellen. Sie meinten den Verwesungsgestank, der
die Luft verpestete. »Hoffentlich wisst ihr, wer ihr seid«, sagten sie, »sonst landet ihr da,
wo der Gestank herkommt.« Wer nicht den richtigen Dialekt sprach, wer zu wohlhabend
oder wohlgenahrt aussah, wurde erschossen, geképft oder mit Benzin Gbergossen und
angezliindet. Manche wurden im Mano River ertrankt.

Die Flichtlinge, die in Sierra Leone ankamen, erzahlten von Kontrollstellen mit Zaunen
rundherum, auf deren Pfahlen abgetrennte Kdpfe aufgespielst gewesen seien. Voodoo-
Gerlchte gingen um: Taylors Manner seien unverwundbar, Kugeln kénnten ihnen nichts
anhaben, sie schdssen aufeinander, um sich gegenseitig am Rlcken zu kratzen; Taylors
Manner schlachteten vor jedem Kampf eine junge Frau, tranken ihr Blut und alen ihr Herz;
Taylors Manner kénnten sich in Schlangen und Elefanten verwandeln, ihre Arme und Beine
nach Belieben ausdehnen oder verklrzen, sich unsichtbar machen.

Das Vergewaltigen, Plindern und Morden war hier nicht schrecklicher als in anderen Blr-
gerkriegen; insofern jedoch die Grauel dieses Krieges durch die Faden des Aberglaubens

mit gewissen dunklen Machten verknUpft waren, bekamen sie etwas Unergrindliches und
umso Grausigeres.

Ein Konzert

Und nun, am 28. September, sind Reis und Konserven, Verstarkung und Munition, ein paar
Tonnen Speisedl und dazu eine Hand voll europaischer Journalisten auf der River Oli
eingetroffen.

Die Neuankdmmlinge kdnnen kaum fassen, was sie in Monrovia sehen. Nichts funktioniert,
es gibt nichts zu kaufen, alles verfallt, die Stadt ist am Ende. Ecowas-Soldaten feuern
unablassig in die Luft Gber den Képfen der Menschen und drangen die Menge vom Hafen
zurlck. Uberall Graffiti: »Doe - mother pussy«, »Escape / we want rice«, »God save
Liberia« und »Peace no war«. Keine Mauer ohne Einschussldocher. Die groRen
Fensterscheiben der Autohandler geben gezackte Blicke in leere Ausstellungsraume frei,
wo jetzt Familien hausen, die Schutz vor dem Regen suchen.

Erstaunlicherweise sehen die Hunde gesund aus. Niemand mag sie essen, lassen die
Journalisten sich erzahlen, weil sie sich von menschlichen Leichen erndhren. Die Menschen
hungern, wahrend die Hunde fett werden.

Die sicherste Gegend zum Ubernachten ist Mamba Point, das Viertel, in dem sich die
Botschaften befinden. Zwar schleichen Johnsons Manner dort herum, und das Gerausch
von Gewehrfeuer ist beinahe allgegenwartig, doch ein paar quadratische Hauserblocks



scheinen eine fetischartige diplomatische Immunitat zu besitzen, und die Menschen fuhlen
sich hier sicher. Dennoch, das Geratter der Maschinengewehre rickt haufig allzu nah,
auch wenn sich nicht genau bestimmen lasst, woher es kommt.

Der Strand am Ful des Hugels stinkt nach Tod, obwohl die meisten Leichen inzwischen
unter Sand und Treibgut begraben sind. Hier und dort wird vielleicht sogar ein bisschen
gehandelt, mit den Botschaften der Briten und Amerikaner, die von Hubschraubern mit
Lebensmitteln versorgt werden. Hunger haben in Mamba Point alle, doch verhungert ist
bislang keiner.

Feldmarschall Prince Johnson - Brigadegeneral, Amtierender Prasident Liberias und
Oberbefehlshaber der Independent National Patriotic Front of Liberia (INPFL) - fUhrt, als
Teil seines Revolutionskampfes, eine planlose, bisweilen ratselhafte Medienkampagne.

Ende August empfing er zehn nigerianische Journalisten, die von der Ecowas ins Land
gebracht worden waren, und fUhrte sie in seinem Sektor Monrovias herum. Wahrend der
45minUtigen Rundfahrt schoss er in ein Auto hinein, in dem ein europaisches Ehepaar sald
- der Mann war sofort tot, die schwer verletzte Frau wurde von Johnsons Soldaten
weggeschleppt und ist seitdem nie wieder aufgetaucht -, und richtete einen Plinderer hin,
indem er ihm mit seiner Handfeuerwaffe mitten ins Gesicht schoss.

Heute, am 29. September, geht Prince Johnson sogar so weit, zwei amerikanische
Journalisten und ein franzésisches Fernsehteam, Passagiere der River Oli, in sein Haupt-
quartier einzuladen.

Der Stutzpunkt des Feldmarschalls liegt in einem Wohnviertel auerhalb der Hauptstadt
auf dem Gelande der Bong Iron Ore Mining Company. Johnsons Zentrale ist ein Gebaude
aus nacktem Beton, von SchieBkommandos, herumlungernden Soldaten, Zelten und
Fahrzeugen umgeben. Es ist nicht gréRer als ein durchschnittliches amerikanisches
Einfamilienhaus und scheint auf einem Meer aus Fahrzeugen zu treiben, vorwiegend
Mercedes-Limousinen mit gedffneter Motorhaube. Irgendwo jenseits der Felder ertont
Maschinengewehrgeknatter - es heilt, die INPFL exekutiere mehrere Liberianer pro Tag -,
und aus dem Gebaude dringt das gedampfte Wummern verstarkter Musik.

Drinnen gibt Feldmarschall Johnson eins seiner Morgenkonzerte. Das groRe Wohnzimmer
ist voller Soldaten mit roten Baskenmutzen, und in der Mitte steht Prince Johnson, spielt
Gitarre und singt »Rivers of Babylon«, eine Creole-Reggae-Version des 137. Psalms.
Andere Partisanen begleiten ihn auf Congas, zwei E-Gitarren und einer mickrigen
elektrischen Orgel. Sie sind gut. Sie kdnnten sich ohne weiteres in einem Nachtclub in Los
Angeles ihre Brotchen verdienen. And there we wept, singt Johnson, when we remembered
Zion.

Die Manner um ihn herum klatschen, wiegen sich im Takt und singen funfstimmig mit;
Sturmgewehre schwingen hin und her, Gasmasken schlagen gegen Oberschenkel, und
Patronenglrtel blitzen unter den grellen Lichtern von Johnsons Video-Crew, die dieses
Ereignis filmt. Johnson hort nicht auf zu singen, als die Gaste hereinkommen, aber er
lachelt und nickt emphatisch, lasst die FURe Uber den Boden gleiten wie Michael Jackson
und stutzt sich wie Elvis Presley auf ein Knie; die Soldaten grélen.



Er ist ziemlich grol3, schatzungsweise eins funfundachtzig, und gut gebaut; seine Tenor
stimme ist unerwartet hoch, und er singt im Shouting-Blues-Stil. Seine Mutze ist nicht rot,
sondern tarnfarben wie sein Drillichanzug. Auf der Brust tragt er ein Verdienstkreuz, einen
versilberten Skorpion sowie ein grin-goldenes Sheriffabzeichen. Mit ein paar schnellen
Tanzschritten reifSt er die Soldaten jetzt erneut zu Begeisterungsstirmen hin. An den
FGBen tragt er gelbe Krokodillederstiefeletten.

Das Camp wird von Generatoren versorgt, und der Raum verfigt tUber eine Klimaanlage,
aber dennoch ist es hier drinnen heifs von all den Kérpern und schwil vom Schweils der
feiernden jugendlichen Krieger.

Der Feldmarschall trocknet sich das Gesicht, wahrend er zu seinem gewaltigen
Holzschreibtisch hinUbergeht und sich setzt. Die Musikinstrumente werden zur Seite
geschoben, um Platz fur Klappstihle zu machen. Die beiden amerikanischen Journalisten
setzen sich auf die andere Seite des Schreibtischs, Johnson gegentber. Er hat einen
groBen Hammer neben sich liegen, von dem er jedoch keinen Gebrauch macht;
stattdessen fordert ein junger Pressesprecher sie auf anzufangen, und ein Interview
beginnt, oder eine Pressekonferenz, die sich im Grunde, zunachst jedenfalls, nicht von
anderen ihrer Art unterscheidet.

Johnson scheint die Antworten auf eine Reihe von Fragen bezliglich seiner Ansichten, Ziele
und Vorgehensweisen vorbereitet zu haben. Bei Fragen, auf die er keine Antwort parat
hat, gibt er sich vorsichtig: »Das bleibt abzuwarten« oder »Dazu kdnnen wir uns nicht
aulBern«. Wenn er ausflhrlich antwortet, verfallt er oft ins Kreolische. Hartnackige
Nachfragen scheinen ihm anzudeuten, dass er nicht verstanden wurde, woraufhin er zu
immer wortreicheren und grundsatzlicheren Erklarungen ausholt - er erlautert den
Unterschied zwischen Krieg und Waffenstillstand, zwischen Soldaten und Politikern,
zwischen einem amtierenden und einem gewahlten Prasidenten.

Uniformierte Frauen gehen mit weifRen Drahtkérben durch die Reihen und bieten 0,3I-
Dosen Budweiser an; Prince Johnson drickt seine Zigarre in einem der zahlreichen Aschen-
becher aus, die flr Zigaretten der Marke Kool werben. Hinter ihm hangen zwei Bilder an
der Wand - eins zeigt Jesus, das andere, eine kleine Federzeichnung, stellt Yassir Arafat
dar. In der Mitte des Raumes steht ein groRer, gut einen halben Meter hoher Holzléwe, der
mit ein paar pinkfarbenen Kaugummiklumpen verziert ist.

Johnson reagiert beleidigt, als seine Gaste ihn fragen, woher das Bier kommt. »Glauben
Sie vielleicht, wir hatten es gestohlen? Wirden Sie George Bush fragen, woher die Sachen
in seinem Buro kommen?« Er schenkt den beiden amerikanischen Journalisten je ein T-
Shirt mit der Aufschrift »We want Prince for peace« und »Glory be to god on high peace
unto Liberia« und »Bravo INPFL«.

»Charles Taylor hat meine Mutter und meinen Vater umgebracht. Und meinen Onkel,
meine Schwester und meine Tochter«, sagt er, »aber darum geht es nicht. Es geht darum,
dass wir unterschiedliche Strategien haben. Taylor will einen Nervenkrieg fihren. Ich will
mit richtigen Kugeln kampfen.« Er bezeichnet Taylor als »unreif«. Er sagt, niemand sei auf
Rache aus, doch die Krahn, der Volksstamm des Prasidenten, miUssten »verfolgt werden«.
Er meint den verstorbenen Prasidenten.



»Seine Leiche lag fast einen Monat lang in der Island Clinic. Gerade gestern haben wir ihn
beerdigt, weil der Gestank nicht mehr auszuhalten war.« Seine Leiche, sagt er, sei »ir-
gendwo« begraben. Er betont, dass Doe den Verletzungen erlegen sei, die ihm wahrend
seiner Gefangenschaft zugefligt wurden. Sie hatten Doe nicht hingerichtet, sondern
lediglich verhort. Was er Doe gefragt habe? Johnsons Blick verrat leichte Unsicherheit. »Ich
habe ihn nach dem Geld des liberianischen Volkes gefragt. Ich habe ihn so vieles gefragt.
Ja«, sagt er, »ich habe ihm die Ohren abgeschnitten und ihm befohlen, sie zu essen.«

Ein Video

Die Journalisten glauben, sie hatten ihn nicht richtig verstanden. Ihm befohlen, was zu
essen?

»Ich habe eine Videoaufnahme von dem Verhor«, sagt Johnson plétzlich. »Méchten Sie sie
sehen?«

Sofort werden die Klappstihle auf die Veranda hinausgetragen, wo der Fernseher steht.
Johnsons Soldaten drangen sich vor dem Gerat. Die Budweiser-Kérbe gehen wieder herum.
Ein paar Minuten lang schaut auch Johnson sich das Video an, Gbers ganze Gesicht
strahlend, doch dann wird er zu einer Besprechung mit Varney, seinem Stellvertreter auf
Lebenszeit, hineingerufen.

Auf dem Bildschirm sieht man Samuel K. Doe, den Prasidenten von Liberia, in Unterhose
und mit offenem Hemd am Boden sitzen, die Hande auf dem Rlcken gefesselt, die
blutenden Beine vor sich ausgestreckt und an den Knécheln fest zusammengebunden.
Man hat ihm offenbar ins rechte Knie geschossen, und sein linker Oberschenkel ist,
vermutlich von einer zweiten Kugel, bdése aufgeschlitzt.

Doe, ein fettleibiger Mann mit Halbglatze, blinzelt panisch ins Licht und in die Kamera, und
der Schweil rinnt ihm in die Augen, wahrend er verzweifelt und um jeden Preis zu lacheln
versucht: Ja, es herrscht Krieg, ein schreckliches Missverstandnis, ja, wir haben uns
gegenseitig umgebracht, aber lasst uns doch jetzt Wege finden, freundlicher miteinander
umzugehen.

Er dreht den Kopf hin und her, wahrend seine Kidnapper ihm ihre Gewehrlaufe in die
Rippen stollen. »Ich mochte etwas sagen«, wiederholt er ein ums andere Mal. »Sag es!
Sag es!« schreit die Menge um ihn herum, doch sie lassen ihn gar nicht zu Wort kommen,
was immer es ist, das er loswerden mdchte.

»Was hast du mit dem Geld des liberianischen Volkes gemacht?« Jetzt hat sich Prince
Johnson eingeschaltet, und die Kamera fahrt zurtick und zeigt ihn, an seinem Schreibtisch
sitzend. Anstelle von Orden prangen zwei Granaten an seiner Brust. Vor ihm steht ein
Budweiser. »Wo ist es? Wo ist das Geld?« schreien seine Gefolgsleute.

»Wenn Sie meine Fesseln lockern«, sagt der Prasident, blinzelnd und lachelnd, »kann ich
mit Ihnen reden. Ich habe Schmerzen, grole Schmerzen«, sagt er.

Sie schitten ihm Bier tber den Kopf und reiBen ihm das Hemd vom Leib. »Was?«, fragt er
immer wieder und versucht, die Fragen zu verstehen, schaut forschend in die Gesichter



um ihn herum, blickt nach oben, nach unten und von einer Seite zur anderen. »Was?
Entschuldigen Sie. Was?«

»Ich werde dich téten«, erklart Johnson laut. Die jungen Soldaten reilen den Prasidenten
herum, damit er seinem Kidnapper direkt ins Gesicht sieht. »lch mdchte etwas sagenx,
wiederholt Doe. »Wenn zwei Manner gegeneinander kampfen, und einer gewinnt -« Die
Menge brallt ihn nieder. »Ich bitte Sie - schauen Sie mich doch an«, sagt er. »Bitte lockern
Sie meine Fesseln. Sie kdnnen die FURe zusammengebunden lassen, aber meine Hande
schwellen an.« Er beugt sich vor und blast auf seine Beine. Anscheinend versucht er, seine
Wunden zu kuhlen.

»Kann sein, dass ich dich verschone, aber verarsch’ mich nicht«, sagt Johnson. Johnson
tragt eine goldene Armbanduhr, an der er herumspielt, wahrend er den Prasidenten am
Boden bdse anstarrt. Eine Frau wischt Johnson mit einem Tuch Uber das Gesicht. Hinter
ihm sieht man die Bilder von Jesus und Arafat. Das Verhor findet in demselben Raum statt,
in dem eben die Pressekonferenz abgehalten wurde und die Reggae-Rhythmen erklangen.
Der Prasident sitzt dort, wo jetzt Gitarren und Verstarker stehen. Auf dem Bildschirm
macht sich der Feldmarschall ein weiteres Bud auf.

»Wir sind alle eins«, sagt Doe und schaut ihn flehentlich an. Ein junger Kerl halt ihm eine
Pistole an den Kopf. Durcheinander wirbelnde Stimmen werfen ihm Mord und Korruption

vor. »Lassen Sie mich etwas sagen«, keucht er, »was auch immer geschehen ist, war von
Gott bestimmt.«

»Schneid dem Mann die Ohren ab, befiehlt Johnson, und die beiden Jungen halten den
schreienden Prasidenten fest, wahrend ein anderer ihm mit einem Taschenmesser das
linke Ohr absagt und es ihm in den Schol8 wirft. »Jawohl, schneid ihm das Ohr ab!«, sagt
Johnson. Doe zappelt und windet sich wie wild und brdllt, als sie sich daranmachen, ihm
auch das andere Ohr abzuschneiden. Der Junge mit der Pistole stellt seinen Ful8 auf den
gebeugten Nacken des Prasidenten.

»| love Jesus«

Plétzlich geht der Strom aus. Die Generatoren verstummen, der Bildschirm wird schwarz.
Man hoért die Insekten auf dem Geldnde herumschwirren, bis das Brummen der
Generatoren die Gerausche des Dschungels wieder Ubertént. Doch der Fernseher
funktioniert trotzdem nicht.

Ein Mann tritt vor und fummelt an der Steckdose und am Kabel herum. Er ruft einen
zweiten Mann zu sich, der die Prozedur wiederholt, doch vergebens. Sie gehen gemeinsam
weg und kommen kurz darauf mit einem anderen Kabel zuriick. Auch das nutzt nichts. Der
Fernseher funktioniert nicht. Es muss an der Steckdose liegen. Der Fahrer der Journalisten
drangt zum Aufbruch. »Sie durfen nicht bis nach ein Uhr hier bleiben«, erklart er ihnen.
»Bis dahin sind alle betrunken, und dann kann alles Mdégliche passieren.« Doch die
Journalisten wollen noch bleiben.

Inzwischen hat irgendjemand ein langeres Kabel aufgetrieben. Verschiedene Lampen und
Gerate mussen weggertickt werden, damit man an eine andere Steckdose herankommt.



20 Minuten spater leuchtet der Fernsehbildschirm wieder auf.

Just in diesem Moment erscheint ein Adjutant, schaltet das Gerat aus und reilst die
Kassette aus dem Videoapparat. »Kommen Sie mit nach drauBen«, befiehlt er.

DraufSen spricht Feldmarschall Johnson zu 50 oder 60 Soldaten. »Wenn ihr vergewaltigt,
schreit er, »bring ich euch um!« Yes Sir! »Wenn ihr plindert, bring ich euch um!« Yes Sir!
»Wenn ihr stehlt, bring ich euch um! Wenn ihr mich verarscht, krieg ich euch am Arsch!«
Yes Sir! Yes Sir! Yes Sir! Er lauft zu GUberraschender rhetorischer Form auf, ermahnt sie
durchzuhalten, ihre Aufgabe anzunehmen: »lhr mUsst bereit sein, euer Leben aufs Spiel zu
setzen, damit euer Name in die Geschichte eingeht ...«

»Auf Wiedersehen«, sagt er plétzlich und geht Iachelnd fort. Drinnen ertont wieder Musik.
Oh, how | love Jesus, singen die Rebellen, because he first loved me ...

Was, fragen die Journalisten Johnson - sie sprechen direkt in sein Ohr, wahrend er weiter
Gitarre spielt und singt -, was ist mit dem Video? Kénnen wir nicht noch den Rest des
Bandes sehen?

Eine zweite Pressekonferenz beginnt. Johnson sitzt hinter demselben Schreibtisch, an dem
er auch Prasident Doe verhort hat. »Wir glauben, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt ist,
den Rest des Bands zu zeigen, verklndet er.

Sein Pressesprecher fragt: »Was werden Sie in Ihren Artikeln Gber den Feldmarschall
schreiben?« Vorsichtig versuchen die Journalisten anzudeuten, dass es einen schlechten
Eindruck mache, wenn er ihnen den Rest des Bandes nicht zeige, was immer sie Uber ihn
schrieben. Es gebe Gerlchte, denen zufolge dem Prasidenten nicht nur die Ohren fehlten.

»Wir haben ihm weder die Genitalien abgeschnitten«, sagt Johnson mit Nachdruck, »noch
haben wir ihn erschossen. Ich habe ihn im Badezimmer festgebunden. Er hat die ganze
Nacht gejammert und mich dazu zu bringen versucht, ihm die Fesseln zu lockern. Aber er
ist ein ausgebildeter Offizier. Auf so einen Trick falle ich bei ihm nicht herein. Er ist
morgens um halb vier gestorben.«

Tatsachlich hat Max Hill, Arzt an der Island Clinic, wo man den Leichnam hingebracht
hatte, inzwischen bestatigt, dass Doe entweder seiner Beinverletzung oder seiner Angst
erlegen ist. Er wurde nicht hingerichtet. »Auf dem Band ist nichts weiter zu sehen, -
behauptet der Pressesprecher. »Wir haben ihm nur noch ein paar Fragen gestellt.«

Trotzdem, sagen die Journalisten - trotzdem. Wir sollten das ganze Band zu sehen
bekommen.

Johnson steht auf und verlasst den Raum. »Wir schauen uns den Rest an«, verkiindet der
Pressesprecher.

Die Aufnahme Uberspringt einige Stunden und setzt an einem spateren Punkt des Verhors
wieder ein. Doe sitzt jetzt, ohne Ohren, auf die gleiche Weise gefesselt wie zuvor und
abgesehen von einem nassen Lappen zwischen den Beinen nackt, irgendwo draufsen an
einem Fluss. Er verliert haufig das Bewusstsein; dann sackt ihm der Kopf auf die blutige



Brust.

»Wenn Sie meine Fesseln lockern«, sagt er immer wieder, »wenn Sie meine Fesseln
lockern.« »Wir kénnen dir die Ellbogen losbinden«, erklart ihm ein Adjutant, »aber deine
Hande bleiben gefesselt.« In dieser Phase des Verhdrs scheint Prince Johnson nicht an-
wesend zu sein.

»Was hast du mit dem Geld des liberianischen Volkes gemacht?« fragen sie ihn ein ums
andere Mal. »Ich habe Schmerzen, ich habe Schmerzen«, erwidert der Prasident. »Was
hast du mit der Wirtschaft angestellt?« fragen sie ihn.

»Bitte, wischen Sie mir das Gesicht ab«, sagt er, und ein junger Rebell fahrt ihm mit einem
Lappen uber Gesicht und Hals. Der Adjutant ist auRer sich. »Warum hast du das
gemacht?« fragt er. »Ich weil8 nicht«, sagt der Junge. »Warum hast du ihm das Gesicht
abgewischt?« fragt der Adjutant. »Tut mir Leid«, sagt der Junge. Es fallt ihm offenbar
schwer, sich die Morde und die Niedertracht ins Gedachtnis zu rufen, welche den
Prasidenten in diesen Abgrund gestiirzt haben. »Was wischst du dem Kerl das Gesicht
ab?« fahrt der Adjutant ihn an.

Doch auch er scheint zu spiren, dass diese Person, ohne Nachfolger, ohne Amt und ohne
Kleider, allen Stolzes und sogar einiger Korperteile beraubt, auf ein namenloses und
unschuldiges Wesen reduziert ist, das nichts mehr mit dem Verbrecher Samuel K. Doe
gemein hat. Der Prasident verliert erneut das Bewusstsein, und sie schitten ihm einen
Eimer Wasser Uber den Kopf; er wacht auf und sagt: »Wenn Sie mich verschonen, erzahle
ich Ihnen alles ...«

Inzwischen ist es Nachmittag geworden. Ein Mittagessen wird serviert, in Plastikschlisseln,
die die Journalisten mit einer gewissen vorsichtigen Skepsis in den Handen halten.

Konkurrenz der Kriege

An diesem Abend fallt kein Regen. Die trockene Jahreszeit naht. Bald ist kein Wasser mehr
da, und dann wird die Situation wirklich hoffnungslos. Es kann sich nur noch um Tage
handeln, bis die Ecowas gegen Charles Taylor ins Feld zieht. Prince Johnsons Schicksal
lasst sich schwer vorhersagen, doch wenn in Liberia wieder die Vernunft Einzug halt,
durfte er kaum eine Chance haben zu uUberleben, es sei denn, er entscheidet sich zur
Flucht.

Es ist jetzt dunkel geworden, und das Geratter des Gewehrfeuers lasst nicht nach. Ein
kleiner Waffenstillstand ist zu Ende gegangen. Die Journalisten verschanzen sich in einer
gut ausgestatteten Wohnung in Mamba Point, in der es allerdings, wie fast Uberall, weder
Strom noch Wasser gibt, ein Luxusapartment, in dem vorher Angehorige der
amerikanischen Botschaft gewohnt haben.

Auf ihren Kurzwellenempfangern héren die Journalisten Nachrichten aus aller Welt: Auf der
ganzen Erde werden Kriege geflihrt oder gerade vorbereitet oder zu beenden versucht -
Blrgerkriege, Stammeskriege, ja im Mittleren Osten schlieRlich sogar der Dritte Weltkrieg;
Grenzstreitigkeiten, gewalttatige Interessenkonflikte, Vergeltungsschlage, Glaubenskriege;
Auseinandersetzungen, die fotografiert, katalogisiert, Uberwacht, ans Licht gebracht -



werden mussen, doch die Zeitungen haben nicht genigend Platz, um Uber sie alle, oder
auch nur die Halfte davon, zu berichten.

Liberia bekommt nicht viel Sendezeit. Dennoch hocken die Journalisten vor ihren kleinen
Geraten und hoffen auf Nachrichten von dem afrikanischen Krieg vor ihrer Haustir, als
kdmen diese Nachrichten aus irgendeiner fernen Region und hatten eine andere Quelle als
sie selbst. Die Frage ist: Wo liegt Liberia? Kimmert es da drauRen irgendwen?

Redaktionell geklrzter Vorabdruck der Reportage »Birgerkrieg in der Hélle« mit
freundlicher Genehmigung des Verlags aus: Denis Johnson: In der Hdlle. Blicke in den
Abgrund der Welt. Mit einem Vorwort von Georg M. Oswald. Aus dem Amerikanischen von
Bettina Abarbanell. Tropen, Berlin 2006. 184 S,

18,80 Euro. Das Buch erscheint dieser Tage.
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