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Nur die Sprache bleibt
Von  Thomas Schmidinger

Die Goranci leben halbvergessen im Südwesten des Kosovo. Durch den Krieg
wurde ihre Lebensgrundlage zerstört. Einer möglichen Unabhängigkeit des
Kosovo stehen viele skeptisch gegenüber. text und fotos: thomas schmidinger

Bisera Demiri kündigt ein Lied an, das sich eine Frau aus dem Dorf Backa gewünscht hat.
Die junge Radioredakteurin spricht nicht Albanisch, sondern eine Sprache, die sie später
als »unsere Sprache« bezeichnen wird. Diese wird im äußersten Südwesten des Kosovo
von den Goranci gesprochen. Radio Sharri, der Sender, für den sie arbeitet, sendet sowohl
in der Sprache der Goranci als auch auf Albanisch. Je nachdem, wer sich gerade ein Lied
wünscht. »Die Nachrichten werden abwechselnd in Goranisch und Albanisch vorgetragen«,
sagt Demiri. Ihr Kollege Muso Maslar erzählt, dass sich im Sommer die beiden Sprachen in
den Sendungen fast die Waage halten würden: »Im Winter verwenden wir aber vielleicht
70 Prozent Albanisch, denn viele Goranci sind nur über den Sommer da, und wir wollen
auch im Winter gehört werden.« In dieser Jahreszeit arbeiten viele Goranci in anderen
Ländern, denen es wirtschaftlich nicht so miserabel geht, beispielsweise in Italien oder
Deutschland, aber auch in Mazedonien. Im Sommer kommen sie dann wieder zurück zu
ihren an Ort und Stelle gebliebenen Verwandten und Freunden, um zu feiern und
auszuspannen.

Die Goranci sind sich selbst nicht so ganz einig, wie ihre slawische Sprache zu definieren
ist. Wegen der türkischen und einigen albanischen Wörtern wird sie gelegentlich als
serbischer, bosnischer, mazedonischer oder bulgarischer Dialekt bezeichnet. In den
fünfziger Jahren gaben noch viele Angehörige der muslimischen, aber slawischsprachigen
Minderheit bei Volkszählungen an, Türkisch zu sprechen, eine Zuordnung, die mit der
Schaffung der Kategorie der »ethnischen Muslime«, der »Muslimani«, fast völlig
verschwand. Während sich sämtliche Nachbarn um die Goranci streiten, sprechen sie
selbst fast ausschließlich von »unserer Sprache« oder »unseren Leuten«.

Radio Sharri muss sich selbst finanzieren. Die anfängliche Unterstützung durch
internationale NGO und die in der Region stationierte deutsche Kfor ist mittlerweile
Geschichte. »Jetzt leben wir von Werbung und Liedwünschen, die die Leute dann
bezahlen«, berichtet Maslar.
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Die Großgemeinde Dragash, südlich von Prizren in den albanisch-mazedonischen
Grenzgebirgen des Kosovo, zählt zu den am stärksten von Abwanderung betroffenen
Regionen des Landes. Von über 17 000 Goranci, die vor dem Krieg die südlichen Dörfern
der Großgemeinde und die Stadt selbst besiedelt hatten, leben heute nur noch rund 8 000
Personen hier. Gab es vor dem Krieg im Jahr 1999 noch 120 000 Schafe in der Region, so
sind es jetzt gerade mal 5 000, die von den Goranci, die früher mehrheitlich als Bauern
und Hirten lebten, gezüchtet werden. Auch eine Textilfabrik, die bis zum Krieg 1 000
Arbeitskräfte beschäftigt hatte, steht seit über sieben Jahren still.

Entsprechend verzweifelt ist Sabidin Cufta, der Vizebürgermeister der Gemeinde: »Das
Land ist jetzt leer. Niemand hat die Landwirtschaft wieder aufgenommen, da die Situation
einfach viel zu unsicher ist. Erst letzte Woche kamen Räuber aus Albanien über die Grenze
und stahlen in einem der Dörfer die Tiere. So will niemand hier wieder etwas aufbauen.«
Cufta kennt auch die Situation auf der albanischen Seite der Grenze gut. Er ist Mitglied
einer Kontaktgruppe zwischen goranischen Dörfern im Kosovo, in Albanien und
Mazedonien. In Albanien selbst gibt es nur neun Dörfer in der Grenzregion, in der ebenfalls
Goranci leben. Die Mehrheit lebt auf kosovarischem Gebiet: »Die Goranci in Albanien
hatten noch viel länger unter starkem Assimilationsdruck zu leiden. Wir hoffen, dass wir
hier keine ähnliche Entwicklung erleben und in Zukunft über die Grenzen hinweg
zusammenarbeiten können.«

Cuftas Partei Vakat – benannt nach eine aus dem Türkischen stammenden Begriff für
»Zeit« – bemüht sich um ein gutes Einvernehmen zwischen Minderheits- und
Mehrheitsbevölkerung: »Wir erkennen die Institutionen des Kosovo an und sind auch nicht
gegen eine Unabhängigkeit des Kosovo. Im Gegenteil: Wenn die Minderheitenrechte
garantiert werden, sind wir begeisterte Befürworter der Unabhängigkeit.«

Aber ob dies auch nach einem Abzug der internationalen Truppen möglich ist, da ist sich
der Vizebürgermeister der Großgemeinde, die von einem albanischen Bürgermeister
regiert wird, nicht so sicher. Schließlich leiden die Goranci im Kosovo nicht nur unter
wirtschaftlichen Schwierigkeiten. Seit dem Jahr 1999 wurden 52 Anschläge von
albanischen Nationalisten auf Goranci verübt. Der letzte Anschlag war gegen Rushtem
Agushi gerichtet, einen ehemaligen Polizisten, der von Serbien in das Kosovo
zurückgekehrt war. Nachdem eine Bombe in seinem Haus explodiert war, verließ er das
Kosovo ein zweites Mal.

So zeichnet denn auch Alija Abdi, der Vorsitzende der Parteikonferenz der Gradanska
Inicijativa Gore (Bürgerinitiative Gora, Gig), ein wesentlich düstereres Bild der Situation
der Minderheit als die Konkurrenz von Vakat: »Die Institutionen des Kosovo funktionieren
überhaupt nicht. Die Polizei hat noch keinen einzigen der Täter geschnappt. Kein einziger
Anschlag auf einen von uns wurde jemals aufgeklärt. Ich sage ja nicht, dass alle diese
Gewalttaten ethnisch motivierte Taten gegen uns Goranci sind, aber es fällt auf, dass
einfach noch nie etwas unternommen wurde, um diese Gewalt effektiv einzudämmen.«

Der junge Politiker wirkt aufgebracht, wenn er Beispiele für derartige Übergriffe aufzählt:
»Am 2. Dezember 2005 wurde ein ganzer Reisebus angegriffen. Niemand hat bis jetzt
versucht, diese Gewalttat aufzuklären.« Über die Statusverhandlungen will Abdi nichts



sagen: »Wir sind nur eine kleine Minderheit und werden jede Entscheidung akzeptieren
müssen. Ich kann und will dazu nichts sagen, außer, dass wir die Institutionen des Kosovo
respektieren und auch weiter respektieren werden.«

Während die Partei Vakat versucht, mit den kosovo-albanischen Parteien Einvernehmen
herzustellen, versucht die Bürgerinitiative Gig, die etwas weniger Menschen repräsentiert,
stärker auf Minderheitenrechte zu pochen. Nun lässt Gig mit der Forderung aufhorchen, im
Rahmen einer Dezentralisierung des Kosovo solle eine eigene Großgemeinde, Gora, für die
Goranci eingerichtet werden. Damit würde Dragash in einen fast ausschließlich von
Albanern besiedelten Nordteil und einen fast ausschließlich von Goranci besiedelten
Südteil getrennt werden.

Bisher wird in den von Vakat regierten Dörfern nach kosovo-albanischem Lehrplan, in
Dörfern mit Gig-Dominanz nach serbischem Lehrplan unterrichtet. Wohl mit ein Grund,
weshalb Sabidin Cufta der Bürgerinitiative vorwirft, »proserbisch« zu sein: »Selbst die
Lehrer in diesen Dörfern werden von Serbien bezahlt und bekommen damit ein wesentlich
höheres Gehalt als unsere Lehrer.« Den Vorwurf will Alija Abdi jedoch nicht auf sich sitzen
lassen: »Das ist eine Verleumdung. Wir sind nicht proserbisch, sondern treten einfach nur
für die Interessen von Gora ein!«

Tatsächlich setzt Vakat zurzeit auf eine »bosnische« Identität für die Goranci, während die
Gig auf einer goranischen Identität beharrt. Mit ethnischer Identität gehen die Goranci
traditionell flexibler um als ihre Nachbarn, denn nur so konnten sie in der Vergangenheit
als kleine Minderheit überleben.

Der Alltag des Zusammenlebens scheint hier in Dragash jedoch besser zu funktionieren als
anderswo im Kosovo. Im lokalen Plattenladen, der einem Albaner gehört, werden CDs und
Musikkassetten mit albanischer, goranischer und serbischer Musik verkauft. Goranci und
Albaner decken sich hier gleichermaßen mit Musik ein.

In den Dörfern südlich von Dragash merkt man wenig von ethnischen Spannungen, sehr
viel hingegen von der ökonomischen Misere. Über schlechte Straßen mit unzähligen
Schlaglöchern erreicht man Restelica, das größte der Dörfer im Gora-Gebiet. Unzählige
Neubauten machen den Eindruck, die Bevölkerung würde wachsen und nicht abwandern.
Das genaue Gegenteil ist jedoch der Fall.

Ein Rückkehrer aus Deutschland erklärt mir die Entwicklung: »Diese ganzen Neubauten
werden von denen gebaut, die während des Jahres in Italien oder Deutschland arbeiten.
Der ganze Ort lebt im Sommer auf, wenn alle für kurze Zeit herkommen um zu heiraten
und einige Wochen hier bei Verwandten und Freunden zu verbringen. Im Winter ist der
ganze Ort wie ausgestorben.« Und tatsächlich, bei einem Spaziergang begegnet mir schon
der erste Hochzeitszug. Wenn der Sommer vorbei ist, beherbergen die Dörfer nur noch
einige alte Leute.

So auch das mitten in den Bergen gelegene Brod. Die meisten Männer arbeiten in
Mazedonien und sind ebenfalls nur während des Sommers einige Zeit hier. Bereits im
ehemaligen Jugoslawien hatten viele Goranci ihre Bergdörfer verlassen und sich in den
Städten des Kosovo, Serbiens, aber auch anderer Teilrepubliken niedergelassen.



Besonders bekannt wurden sie wegen der guten Konditoreien, die viele von ihnen führten.
Die sich im Kosovo niedergelassen hatten, wurden nach 1999 jedoch zum Hauptziel
ethnischer Gewalt. Während die Goranci, die in den Bergdörfern verblieben waren,
weitgehend unbeachtet unter sich blieben, waren ihre städtischen Familienangehörigen
der nationalistischen Gewalt albanischer UCK-Anhängerinnen und

-Anhänger wehrlos ausgeliefert. Viele von ihnen wurden noch in den Monaten nach dem
Einmarsch der Kfor ermordet. Die anderen Goranci flüchteten größtenteils nach Serbien.

Im Gegensatz zu den Kosovo-Serben wurden sie dort jedoch wegen ihrer islamischen
Religionszugehörigkeit nicht mit offenen Armen empfangen. Auch Zinaida Kuci Gruda, der
Leiter des kosovo-albanischen »Council for the Defence of Human Rights and Freedoms«
kennt die prekäre Situation der kleinen Minderheiten: »Während die Weltöffentlichkeit nur
über das Schicksal der Serben im Kosovo diskutiert, beachtet niemand die Situation der
Roma, Ashkali oder Goranci.« Auch wenn Gruda möglicherweise der fatalen Situation der
Serben im Kosovo zu wenig Aufmerksamkeit schenkt, so hat er doch Recht, wenn er
meint, dass die kleinen Minderheiten im Gegensatz zu den Serben überhaupt keine Lobby
und nun auch keine Stimme bei den Statusverhandlungen hätten.

Hunderte Goranci suchten deshalb im Westen Zuflucht und kamen als Asylbewerber nach
Italien, Deutschland und Österreich. Ob sie dort eine dauerhafte Bleibe finden können,
hängt jedoch nicht nur von der Situation im Kosovo, sondern auch von der weiteren
Entwicklung in diesen Ländern ab. Wenn die Asylgesetze weiter verschärft werden, sitzen
die Goranci sehr schnell abgeschoben in ihrer »Heimat«.
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