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Der Run auf die Wildnis

Von jan suiselbeck und marion malinowski

In Island haben bekanntlich die Elfen immer ein Wértchen mitzureden, und uberhaupt
ist alles irgendwie ein bisschen anders. Manche fragen sich: Kann man dort
uberhaupt einfach so Urlaub machen? Offenbar kann man. Der Tourismus boomt. von
jan suselbeck (text) und marion malinowski (fotos)

Im beginnenden Winter des Jahres 1774 rettete sich der entflohene Haftling Fjalla Eyvindur an
den Rand des grdéfiten islandischen Lavafelds, der Odadahraun. In der Nahe eines der hdchsten
und schénsten Berge der Insel, dem Herdubreid, richtete er sich ein notdurftiges Versteck ein.
An einer Lavawand schichtete er drei Steinwande auf; als Dach dienten ihm die Rickenknochen
und das Fell seines hurtig geschlachteten Fluchtpferdes.

Kaum einer schaffte es Uberhaupt bis zum 18. Jahrhundert, in Islands zentralem Hochland langer
als ein paar Tage zu Uberleben. Der Einzige, von dem man es weils, war Eyvindur. Der vogelfreie
Mann brachte es sogar auf die seinerzeit zur Begnadigung verlangten, unwahrscheinlichen 20
Durchhaltejahre. Danach erlangte er als erster Hochland-»Reiseflhrer« Islands Berihmtheit,
weil er sich dort auskannte wie kein Zweiter.

Doch zu welchem Preis: Da er kein Feuer machen konnte, weil er nicht entdeckt werden wollte,
und es aullerdem auch nichts Brennbares auf den kahlen, unbewachsenen Lavafelsen gab,
diente ihm im Winter 1774/75 ein kleines Rinnsal als Durstléscher und wohl ein bisschen auch
als Heizung. Das allein ist wahrend der Schneestlirme in der Dunkelheit des harten islandischen
Hochlandwinters allerdings nicht viel, um sich vor dem Erfrieren zu schitzen. Alles, was
Eyvindur in jenen Monaten zu essen bekam, waren bittere Pflanzenwurzeln und das rohe Fleisch
des zerlegten Pferds.

Irgendwie mdéchte man sich diese Strapazen gar nicht weiter vorstellen. Und doch gibt es
heutzutage immer mehr Menschen, die sich freiwillig in solch unwirtliche Gegenden begeben,
um flr Tage und Wochen durch die Middle of Nowhere zu wandern. Mit mitgeschleppten
Tutensuppen und unterwegs geschopftem Gletscherwasser als Verpflegung wollen sie »die
islandische Natur« erleben. Ja, der Island-Tourismus boomt sogar, und wer sich im Sommer zum
Flughafen Keflavik in der Nahe der Hauptstadt Reykjavik begibt, konnte meinen, dass hier fast
so viele Leute aus aller Welt Schlange stehen wie in Palma de Mallorca.

Dabei hatte es in der Geschichte sehr lange gedauert, bis Island Gberhaupt entdeckt wurde.
Erste Besucher, die vor der zweiten Halfte des 8. Jahrhunderts hier ankamen, machten sich
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verblUfft zumeist nur einige Notizen und sahen zu, dass sie schleunigst wieder verschwanden.
Einer von ihnen war vermutlich der griechische Seefahrer Pytheas von Massilia, der 325 v.u.Z.
an den schwefelriechenden Gestaden von »Ultima Thule«, wie er die mit knapp 20 Millionen
Jahren erdgeschichtlich vergleichsweise junge Vulkaninsel nannte, angekommen sein wollte.
Vielleicht meinte er aber auch Norwegen - so genau weils das heute keiner mehr.

Sicher ist, dass noch vor den Wikingern irische Monche bei Reykjavik (der »Rauchbucht«)
landeten. Einer von ihnen war Dicuilus, der 825 in seinem Buch »Liber De Mensura Orbis Terrae«
verwundert schrieb, in »Thule« sei es im Sommer so lange hell, »dass man noch um Mitternacht
Lause aus seinen Gewandern klauben konnte«.

Alle Wetter

Ich hatte mir vor 20 Jahren geschworen, in Ferienzeiten aus dem regnerischen Deutschland
ausschlieBlich den Weg sidwarts anzutreten. Ich habe diesen Schwur in diesem Sommer
gebrochen und muss zugeben, dass einen Dicuilus’ Beobachtung auch heute noch in Erstaunen
versetzen kann - auch wenn man mittlerweile eher andere Dinge klaubt als Lause.

Meine islanderfahrene Begleiterin und ich sind nicht etwa auf der Suche nach Elfen, Trollen oder
anderem boomenden Esoterik-Tourismus-Bullshit. Sie hat mich einfach Uberredet, einmal zehn
Tage durch dieses merkwilrdige Land zu wandern. Und so kommen wir gegen Mitternacht mit
dem Ublichen Nachtflug aus Frankfurt/Main an. Auf Kalte, wiste Regen-, ja Schneestlirme
gefasst, mussen wir feststellen, dass hier entgegen der Regel die nachtliche Sonne scheint und
sich kein Luftchen regt. Sind das etwa schon die Folgen der Erderwarmung? Uns soll es recht
sein: Schwer bepackt mit warmen Klamotten in groBen Trekkingrucksacken voller
Trockennudelgerichte, MUsli und Schoko-Keksrollen, nehmen wir den Bus in die Stadt.

Auch am nachsten Morgen: restlos blauer Himmel, wenn auch nur 15 Grad. Nichts also von
Blizzards, die hier durchaus auch im Sommer vorkommen kénnen, wenn man Pech hat. Das
wissen ja selbst diejenigen unter 30, die in Deutschland noch durch die Kinder-TV-Serie »Nonni
und Manni« (ZDF, 1988) sozialisiert wurden und aus dem Plot ihr erschépfendes Wissen Uber
Island bezogen: »In stdlichen Landern kann man sich gar keine Vorstellung davon machen, was
das bedeutet«, heildt es im Buch zur Serie, das Georg Telemann nach Erzahlungen des
islandischen Schriftstellers Jé6n Svensson verfasste. »Der Schnee fallt so dicht, dass man keine
Flocken mehr unterscheidet; man sieht nur noch eine einzige zusammenfallende Masse.«

Viking-Bier in Reykjavik

Der »lIslander an sich«, Gber den Diethmar Blefken in seiner in Hieronymus Megisers Buch
»Septentrio Novantiquus oder Die Newe NortWelt« (1613) Uberlieferten Dokumentation
immerhin behauptet, er kdnne »eine Hamburgische Tonnen voll Bier so leichtlich an den Mund«
halten und daraus trinken, »als wann er nur eine Kannen hette in der Hand gehabt, freut sich
heute offensichtlich Gber das gute Wetter. Das kdnnen wir auf unserem ersten Stadtrundgang
beobachten: Trotz der doch eher frischen Temperaturen sieht man hier junge Manner mit
nacktem Oberkorper so sonnenselig im Gras liegen, als befanden sie sich unweit des
»Ballermann 6«.

Und siehe da, sogar eine kleine Jazzcombo probt drauBen und feiert den islandischen Sommer!
Auf den Gehsteigen herrscht permanenter Kinderwagenstau - offenbar zeugen die etwa 300 000



Islander, von denen annahernd zwei Drittel im GroBraum Reykjaviks leben, fleiBig Nachwuchs.
Auf den Straen fahren altmodische amerikanische Stralenkreuzer und riesenhafte
Gelandewagen mit breiten Reifen, und vor den Cafés sitzen smarte Managertypen in schwarzen
Anzigen, um genusslich an ihrem Glas Viking-Bier zu nippen.

Das Gebrau aus der zweitgroBten islandischen Stadt Akuyeri hat allerdings nur tief
enttduschende 2,2 Prozent Alkohol. Uberhaupt sind fiir uns derartige Genlisse wegen der hohen
Preise in der hiesigen Gastronomie und unserer schmalen Reisekasse tabu. Vieles kostet hier,
verglichen mit Deutschland, das Zwei- bis Dreifache, weswegen wir uns, was unseren
aufkommenden HeiBhunger angeht, an das Angebot der islandischen Aldi-Version halten, die
den hibschen Namen »Bonus« tragt.

Vom Kauf verkohlter Schafskdpfe unter Frischhaltefolie und getrockneten Fischen in Plastiktiten
sehen wir jedoch lieber ab. Stattdessen gibt es bloR8 Kekse, billigen Fruchtquark und getrocknete
Apfelringe: fur die nachsten zwei Wochen die einzige seltene Abwechslung zu dem kargen
Proviant, den wir uns mitgebracht haben.

Unterwegs mit Trapper Geierschnabel

Dazu gehort das von mir probeweise in Deutschland erstandene getrocknete Rindfleisch. Als wir
anderntags am stattlichen Wasserfall Skégafoss unsere Wanderroute in Richtung der heilRen
Quellen von Landmannalaugar beginnen, fange ich schon nach einer Stunde an, gierig auf dem
gepfefferten Zeug zu kauen.

Es geht permanent steil bergauf, vorbei an einer Kette spektakular schoner Wasserfalle in grin
bewachsenen Canyonschluchten. Mit uns losgegangen ist ein fitter, hiinenhafter Osterreicher
um die 60, der uns in den nachsten Tagen meist einen Kilometer voraus wandern wird. Wir
taufen ihn »Trapper Geierschnabel«. Er verflgt, anders als wir mit unseren mangelhaften aus
dem Internet ausgedruckten Karten, Gber ein GPS-System, so dass wir uns im Zweifelsfall
einfach nach ihm umsehen, um ihm zu folgen: »Missen wir jetzt hier Uber den reiBenden Fluss
oder erst mal weiter daran entlang?« »Och, da hinten am Horizont [duft doch schon Trapper
Geierschnabel auf der anderen Seite, also 'ruber!« Dartber hinaus werden wir zu geschulten
Fahrtenlesern. Ist der Trapper einmal nicht in Sicht, suchen wir nach seinen Spuren im Schnee.

Unberuhrte Natur beruhren

»Furcht fuhlte ich nicht«, notiert Ina von Grumbkow, die 1908 in Island nach ihrem
verschollenen Verlobten Walther von Knebel suchte und Uber die Expedition ein Buch schrieb.
»lch hatte mich langst daran gewoéhnt, dass man in Island bestandig Dinge mit Erfolg
unternimmt, die man auf dem Kontinent von vornherein flr unausfuhrbar erklaren wirde.«

In der Tat erleben wir auch einige knifflige Situationen in den islandischen Bergen, aber
irgendwie geht immer alles gut. Einmal irre ich mich im strdémenden Regen im Abstiegspfad und
kann mit meinem 20 Kilo schweren Rucksack von dem Sims am Abgrund kaum noch
zurlckklettern. Als wir unweit einer Schutzhutte lber ein Schneefeld stapfen, stoBen wir auf
eine Gedenktafel fir einen hier erst am 27. Juni 2004 in einem Blizzard erfrorenen jungen Mann.

Solche Mahnungen geben einem zu denken. Ein andermal laufen wir Uber einen dinnen Grat,
rechts und links 300 Meter Abgrund - das heil3t, ich ziehe es vor, auf allen Vieren
voranzurobben. »Was zum Teufel mache ich hier eigentlich?« frage ich mich in solchen



Situationen und muss dabei unwillklrlich an den treffenden Satz aus Kathrin Passigs
diesjahrigem Bachmannpreis-Beitrag denken: »Meine Vorfahren haben viele tausend Jahre
daran gearbeitet, nicht mehr unbehaust in Kalte, Schnee und Nebel herumkriechen zu missen -
es ist mein gutes Recht, von ihren Leistungen zu profitieren.«

Hippe Outdoor-Freaks und moderne Luis-Trenker-Nachfolger, die sich immer wieder selbst
Ubertrumpfen zu massen glauben und sich dabei auf der Spur »reiner«, »unberthrter« Natur
wahnen, sind und bleiben die abstoRendsten Gestalten, denke ich - und muss einrdumen, dass
ich gerade selbst auf ihren Fahrten wandele. Aber »der Naturbegriff [...], wie wir ihn noch immer
verstehen und wie ihn die Leute [...] immer noch auf absurde Weise verstehen und anwenden
und praktizieren, existiert ja GUberhaupt nicht mehr«, schreibt Thomas Bernhard in »Ungenach«
(1968), »die Natur existiert gar nicht mehr.«

Wohl wahr: Selbst in so abgelegenen Gegenden wie den Uberwaltigenden Landschaften im
Sidden Islands, die zunehmend zur Rennstrecke fur Wildnis-Sucher aus Europa und der ganzen
Welt werden, wird klar, dass auch solche »Refugien« l[angst zum »Produkt« geworden sind -
auch ohne Pommesbuden und Souvenirladen an jeder Ecke. Denn gerade diejenigen, die sich
hier auf ihrem Weg als »Extrem«- bzw. »Aktiv«-Urlauber in Opposition zum Mull- und
Massentourismus wahnen, bilden die wahre Avantgarde der Naturzerstdérung: Schon ihr erster
Fetzen Klopapier leuchtet als schockgefrorener Bote des »Alternativ«-Urlaubsgeschafts fur Jahre
auf der schwarzen Lava.

Und doch nehmen auch mich die bizarren Panoramen dieser Gegend gefangen. Man wandelt
durch ganze Landstriche, in denen nicht ein einziges Haus oder gar ein Dorf zu sehen ist.
Gletscher gibt es hier im Uberfluss, dazu veritable »Herr der Ringe«-Szenerien und
Vulkanprofile, die man gemalt flr Hirngespinste eines schizophrenen Hobbymalers halten
wirde. Moose in allen nur erdenklichen und leuchtenden Grlinschattierungen bedecken weite
Ebenen und Hange; Wolken flieBen wie Sturmfluten lGber schroffe Gebirgsricken auf den
Uberwaltigten Hiker zu.

So haben sich greise Germanistikprofessoren ihre Edda- und Nibelungenliedswelt wahrscheinlich
schon immer ausgemalt. Heile Quellen und Solfataren-, also Schwefelfelder sprudeln und
zischen hier wie in einem billigen Monster-B-Movie. Kdme im gleichen Moment Godzilla um die
nachste Felsecke gestiefelt, man wirde ihn froh griiBen wie einen alten Bekannten und
ungeruhrt seiner Wege gehen.

Spatestens bei unserer Ankunft an den heiBen Bachen von Landmannalaugar, inmitten einer
Landschaft mit steilen Gerdll-, Erd- und Lavahalden in den unwahrscheinlichsten
Farbkombinationen aus dem Chemiebaukasten der Natur, ahne ich, wie klein sich der Mensch in
dieser launigen Versuchsanordnung tatsachlich ausnimmt. Und plétzlich stehen, nach
tagelanger Wanderung in den Bergen, dicke 6sterreichische Touristinnen in Birkenstocklatschen
und »Ilron-Maiden«-T-Shirts vor mir, mit Bierblchsen in den Handen. Sensiblere Menschen sind
in solchen Momenten schon wahnsinnig geworden.

Feen und Handys

Wenn man zehn Stunden am Stlck gewandert ist und bei Kilometer 25 seinen x-ten Fluss
durchwatet hat, freut man sich tatsachlich, wenn einmal einer dieser albernen Jeeps, die
unterwegs ab und zu ricksichtslos vorbeigebrettert sind, im Wasser stecken bleibt. Als wir dies



am Ende unseres harten Gangs durch die wlste Weite der Emstrur-Ebene beobachten, tut es
uns einfach nur gut. Helfen kdnnen wir den Insassen leider nicht. Sie missen hoffen, dass bald
ein anderer Wagen vorbeikommt, der ihr Gefahrt aus dem Fluss ziehen kann.

Tage spater sitzen auch wir einmal wieder in einem Bus und fahren vom verwunschenen Myvatn
(»Muckensee«) durchs Hochland zur Askja. Wir wollen jenen unzuganglichen Ort besuchen, an
dem Walther von Knebel umkam und Ina von Grumbkow viele ihrer lesenswerten
Aufzeichnungen machte. Unser islandischer Guide Gunnar erzahlt uns wahrenddessen in
perfektem Englisch, seine Landsleute wollten in allem immer das GroéfSte und Starkste fir sich
reklamieren. »Und ich glaube, wir sind auch ganz gut darin«, lacht er.

Immerhin gibt es in Island den gréRten Festlandgletscher Europas, den Vatnajokull, und die
reilendsten Wasserfalle und Flisse. »Wir haben sowieso die schonsten Frauen, die amtierende
Miss World ist Islanderin«, vergisst Gunnar nicht zu erwdhnen, »und gemessen an unserer
niedrigen Einwohnerzahl haben wir auch die meisten Literaturnobelpreistrager« (Halldér
Laxness).

Erstaunlich ist es auch, dass dieses Land bezogen auf seine Einwohnerzahl die meisten
Mobiltelefone und Internetzugange der Welt hat, wo hier doch so viele Einwohner immer noch
fest an mythischen Feen-Hokuspokus glauben. 70 Prozent der islandischen Energie wird allein
mit den Wasserkraften und der Erdwarme der vulkanischen Natur erzeugt - wobei bisher
Uberhaupt nur zehn Prozent der verfigbaren naturlichen Ressourcen genutzt werden, wie wir
auf einer anderen Tagesreise Uber den gottverlassenen Sprengisandur erfahren.

Ein weiteres beeindruckendes Beispiel fur diese nutzlichen Seiten der rohen islandischen
Naturgewalten ist das nahe Reykjavik gelegene Thermalbad »Blue Lagoon«. Wie so viele suchen
auch wir es kurz vor unserem Abflug auf, um die miden Knochen noch einmal ordentlich
durchzuglihen. In blaulich-milchigem Wasser mit Temperaturen um die 40 Grad planschen
frohliche Besucher aus aller Welt - US-Manager, lachelnde Japanerinnen und staunende Spanier.

Dabei natirlich auch - und wie so oft in der Uberzahl - die unvermeidlichen Deutschen. Als wir
am Eingang des Bads Schlange stehen, kommen ungeduldige kahlképfige Briten aus dem Regen
herein und rufen: »Push them - they are only Germans!«
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