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Kein Soll mehr und kein Haben

Von rudolf lorenzen
Die Geschichte vom jungen Mohwinkel. Eine Erzahlung von Rudolf Lorenzen

»Das ist dein Platz«, sagte der Lehrling, »der rechte Auszug ist fir dein Butterbrot.« Dann ging
er fort, ohne sich umzusehen. Er wusste, dass der Neue zuerst mit dem Drehschemel spielen
und dann alle Auszlige des Stehpults 6ffnen wirde.

Das taten alle neuen Lehrlinge am ersten Tag.

Robert spielte mit dem Drehschemel, dann sah er in die Schubladen des Pults. Alte Schreibstifte
lagen darin und Papiere, auf denen Bill of Loading stand.

Dazu der Staub. Roberts Hande wurden stumpf, als er die Frachtbriefe anfasste.

Kurz vor acht erschienen nach und nach die Angestellten, es waren uber flinfzig. »Du bist also
der junge Mohwinkel«, sagte der Abteilungsleiter der Schweden-Fahrt, der Robert zugeteilt war,
»S0, SO ... «, und nach einer Weile: »Na ja, denn ... «

Einige Minuten nach Dienstbeginn kamen die Prokuristen. Sie saRen an der Stirnwand der
Blrohalle in Glaskasten.

Robert gab allen die Hand und sagte »Mohwinkel«. Dann setzte er sich auf seinen Drehschemel
und wartete. Niemand hatte nach seinen Schulzeugnissen gefragt, und das war gut so, denn sie
alle waren kaum mittelmagig. Die letzten Zensuren waren fir den alten Mohwinkel ein Wink,
seinen Sohn vorzeitig vom Gymnasium zu nehmen. Er hatte nicht nur in den Lateinstunden zu
viel geschlafen.

Der altere Lehrling kam zurlick und wies Robert die Arbeit zu: »Jeden Morgen sind die Bleistifte
des Seniorchefs, des Juniorchefs, der drei Prokuristen und deines Abteilungsleiters zu spitzen.
Die Angestellten spitzen ihre Stifte selber. Um zehn Uhr kochst du fir die Schweden-Fahrt
Kaffee, zwei Lot auf eine Kanne, nur flr Herrn Kramer eine Bouillon. Verwechsle nur nicht seine
Bouillontasse mit den Kaffeetassen der anderen.«

»Danach sind Frachtbriefe zu stempeln. Die nennt man Konnossemente. Um ein Uhr musst du
fr diejenigen, die in der Mittagszeit durcharbeiten, Essen einkaufen. Nachmittags ist Ablage zu
machen.«

»Um Sechs meldest du dich beim Botenmeister, um ihm beim Postversand zu helfen.«
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Robert tat alles, was ihm aufgetragen wurde. Er war sich klar dartber, wie wichtig all diese
Arbeiten waren. Hatte er etwa den Kaffee nicht plnktlich zu zehn Uhr gekocht, ware vielleicht
die ganze Schweden-Fahrt durcheinandergeraten, und wer weil8, ob der Dampfer »Helsingland«
um sechzehn Uhr nach Malmo punktlich wirde abgehen kénnen.

Zum erstenmal in seinem Leben erkannte Robert, dass auf ihm eine Verantwortung ruhte.

Abends erzahlte er seinen Eltern, dass er Kaffee gekocht, Brotchen geholt und Briefumschlage
zugeklebt hatte. Er war stolz auf seine Arbeit, doch seine Mutter erwiderte nur: »Ja, ja, Lehrjahre
sind keine Herrenjahre«, und sein Vater setzte hinzu: »Robert wird es schon schaffen.«

Er glaubte nicht daran, dass sein Sohn die Lehre durchstehen wirde. Deshalb sagte er noch
einmal: »Robert wird es schon schaffen.«

*

Nach einem Jahr hatte Robert Mohwinkel einen neuen Lehrling anzuweisen, wann Kaffee zu
kochen und welche Bleistifte taglich anzuspitzen waren. »Meinen Stift«, sagte er zum Schluss,
»spitze ich mir selbst an. Halte dich damit nicht auf.«

Er verliel§ im zweiten Lehrjahr planktlich um halb sieben das Biro, meist noch mit einer letzten
Anordnung an den jlingeren Lehrling, etwa: »Morgen |ladt Dampfer Lumme nach Goteborg.
Denke daran, dass die Tallyscheine rechtzeitig bei mir auf dem Pult liegen. Guten Abend!«

Danach ging Robert Mohwinkel in die Tanzschule.

Er ging jede Woche zweimal zum Tanzen, einmal zum Training, einmal in den Club. Er trug das
Haar lang mit Pomade und seinen dunklen Anzug bereits am Vormittag im BUro. Sein Auftreten
wurde immer leiser.

»Mohrchen ist ein Tangojungling«, meinte der Abteilungsleiter, setzte aber, um den jungen
Mohwinkel nicht zu beleidigen, schnell hinzu: »Wir alle finden, dass der Kaffee langst nicht mehr
so ist wie friher, als Mohrchen ihn kochte.«

In diesem Augenblick erkannte sich Robert Mohwinkel als letzten Vertreter einer guten soliden
Zeit und wusste, dass alles nach ihm nichts mehr taugen wirde. Nie hatte er die Bouillontasse
mit den Kaffeetassen verwechselt, hatte keinen Bleistift seiner Vorgesetzten zu spitzen
vergessen, und auch seine Ablage war stets ohne Fehler.

Bei den neuen Lehrlingen war man nie sicher.

In der Tanzschule wurden English-Waltz, Foxtrott, Tango und Slowfox geubt. Die Madchen
trugen weilse Kleider, zu den Ballen trugen sie Organdy.

Die Lehrlinge, die nach Robert kamen, warben nicht mehr um Madchen in weiRen Kleidern, sie
waren laut, sie larmten, viele von ihnen waren organisiert. Manchmal sagte einer zu Robert: »Ich
mache heute abend mit meiner Gefolgschaft Heimabend. Kannst du flr mich die Post machen?«

Dann machte Robert die Post.

Er kam verspatet in die Tanzschule und entschuldigte sich: »Ich hatte heute noch einen Kapitan
zu empfangen. Herr Kramer ist krank.«



Nach den Clubabenden gingen die Tanzschiler in Tappes Gute Stuben. In der Bar war der junge
Mohwinkel gut bekannt. Er duzte die Bardame, die ihn Bobby nannte. Dieses intime Verhaltnis
herzustellen, hatte bei ihm ein Jahr gedauert.

*

Im Frihjahr beschloss Robert, sich in Fraulein llse Meyerdierks, die seit einem dreiviertel Jahr
seine Tanzstundendame war und mit der er schon zwei Turniere gewonnen hatte, zu verlieben.
Denn Lehrlinge im dritten Jahr hatten eine Freundin. Nach einem Clubabend sprach er beilaufig
seine Partnerin an: »Was wollen wir heute noch bei Tappe? Mal bekommt man das ewige
Nachtleben satt. Ich bringe Sie auch nach Haus.«

An der Gartentlr klsste er Fraulein Meyerdierks, und als sie sich darauf beim Trainingsabend
wiedertrafen, sagten sie »du« zueinander. Wieder an der Gartentlr angekommen, klssten sie
sich abermals, und Robert begann, die Oberflache eines weiblichen Kérpers mit der Hand zu
erforschen. Als er eine Woche spater seine Studien auch unter dem Kleid fortsetzte und llse
Meyerdierks ihm das nicht verwehrte, beeindruckte ihn das Erlebnis so stark, dass er fortan im
Blro nicht mehr Gber Weiber sprach.

Wenn einer sagte: »Hast du die Lisa gesehen, toller Busen, was?«, sah Robert nur vor sich hin,
er hatte einen Busen schon berlhrt, er war allen voraus.

Zu Hause erzahlte er nur wenig. »Ob er die Lehrzeit wohl schafft?«, fragte seine Mutter, darauf
antwortete sein Vater: »Herr Christiansen ist sehr zufrieden mit ihm.«

Bald darauf wurde Robert aus der Schweden-Fahrt herausgenommen und einem Prokuristen
unterstellt, der die Trampfahrt bearbeitete. Der Prokurist redete ihn mit »Herr Mohwinkel« an
und brachte ihm bei, Chartervertrage auszustellen, die mehrseitig und in Englisch waren.

Abends im Tanzclub erwahnte Robert beildufig zu einem Lehrling in der Baumwolle: »Hatte
heute eine Partie Stabeisen flur Valparaiso. Lud ein paar Kolli fir Antofagasta bei. Kappen Dierks
hat das Schiff. War mit ihm essen, in den Blrgerstuben.«

*

Eines Tages horten die Charterpartien nach Valparaiso auf. Es horte Uberhaupt alles auf, was
Uber die Nordsee ging. Nur die Schweden-Fahrt blieb noch. Alle anderen Angestellten rechneten
ihren jeweils letzten Dampfer ab und meldeten den Saldo an die Buchhaltung zu einer
Verrechnung nach dem Krieg.

Aus Thuringen, wo Robert Mohwinkel zum Panzerfunker ausgebildet wurde, schrieb er viele
Briefe an Fraulein llse Meyerdierks. Nach einer gewissen Zeit trug er ihr die Verlobung an. Denn
Lehrlinge, die ausgelernt hatten und Soldat wurden, verlobten sich. llse antwortete: »Bei deinem
nachsten Urlaub sprechen wir dartber, wenn du meinst.«

Beide legten dies aus, wie sie wollten.

Zu einem Urlaub kam es vorerst nicht, daflir kam der Oberfunker Mohwinkel bis an die Wolga. In
diesem Feldzug trug Robert keinerlei Verantwortung, deshalb beschaftigte er sich auch nicht
sehr mit ihm. Die meiste Zeit spielte er Skat mit seinem Truppflhrer, der im Zivilberuf
Justizinspektor war, und dem Kraftfahrer, einem Mechanikergesellen. Wahrend er Dienst am



Funkgerat hatte, schrieb er seine Feldpost abwechselnd an seine Freundin und an seine Eltern.

Nach einiger Zeit kamen in der Heimat keine Briefe mehr an. Fraulein llse Meyerdierks war
zunachst traurig, aber sie hielt diese Schicksalswende flr die einfachste und natlrlichste
Lésung. In Tappes Gute Stuben sah man sie noch manchmal mit einem Matrosen, der aber
schon Obermaat war.

Fur Robert Mohwinkel war in Stalingrad der Feldzug zu Ende. Das Lager im sUdlichen
Kasachstan, in das man ihn deportierte, schien ihm die konsequente und vernlinftige Nachfolge
dieses Krieges zu sein. Deshalb blieb diese Veranderung seines Lebens auch fur ihn ohne
Schrecken.

Er nahm keinen Anteil an den Geschehnissen, erachtete lediglich bei der Kohleférderung die
Arbeit unter Tage als zu schwer flUr seine Konstitution. So ersann er einen Plan, seine Lage zu
verbessern. Eine Krankheit, halb vorgetauscht, halb wirklich, brachte ihn Gber einen
Lazarettaufenthalt in eine Genesungsbaracke.

Hier spielte er Schach mit einem blinden Rumanen, bis man ihn in die Heimat entlieRS.

*

Als Robert nach Hause kam, sagte seine Mutter: »Ich habe dein Zimmer sauber gemacht und die
ganze Zeit auf deine Anzlige aufgepasst, damit die Motten nicht hineinkommen.« Spater beim
Essen sah sie ihren Sohn an und fand endlich die Worte: »Du siehst ja aus wie zum Weinen. Was
wird Herr Christiansen sagen, wenn er so ein Elend wie dich sieht?«

Der Vater setzte hinzu: »Der alte Christiansen ist tot, sein Sohn hat jetzt das Geschaft. Allein
macht er etwas Binnenschiffahrt, alles andere lauft ja noch nicht wieder.«

Robert ging gleich am nachsten Morgen zu Herrn Christiansen, dem Sohn. Dort erfuhr er, dass
die Firma gerade eben ein Schiff in Zeitcharter genommen habe und es nach Schweden
einsetzen wolle.

»Na, denn ... «, meinte der Juniorchef, »Sie kommen im richtigen Augenblick. Die anderen sind
ja noch nicht wieder zurick. Viele kommen dann wohl auch nicht mehr. Ja, ja, dieser Krieg ... «
Und nach einer Weile: »Sie waren doch einmal in der Schweden-Fahrt zu Hause, Mohwinkel,
oder?« Robert setzte sich an eins der Pulte, die man abgesagt und in niedrige Schreibtische
verwandelt hatte. Auf den Tresen stellte er ein Schild: »Malmo - Géteborg - Halsingborg
/Ausgehend und einkommend.«

Abends ging er in die Tanzschule.

»Mein lieber Herr Mohwinkel«, empfing ihn die Tanzlehrerin, »in allen Kursen fehlen jetzt so viele
Herren. Kommen Sie nur, wann immer Sie wollen. Aber wenn es kalt wird, muss jeder ein Brikett
mitbringen.«

Robert steuerte sein Brikett bei und sal8 wieder Madchen in weillen Kleidern und Organdy
gegeniber. Man tanzte English-Waltz, Foxtrott, Tango und Slowfox.

Fraulein llse Meyerdierks war nicht mehr unter den Damen. Sie lebte auch nicht mehr in dieser
Stadt. Der Obermaat von damals war nicht zuriickgekommen. So reiste sie spater einem



Jugoslawen nach, irgendwohin in ein Lager.
Hier sprach man nicht mehr Uber sie.

Als Robert sich beilaufig nach Fraulein Meyerdierks zu erkundigen versuchte, erwiderte die
Tanzlehrerin: »Sehen Sie dort Fraulein Hoyer? Sie hat so schéne Augen.«

Robert tanzte mit Fraulein Trude Hoyer und fragte sie, ob sie mit ihm flr das nachste Turnier
trainieren wolle. Das Turnier gewannen sie nicht, aber nach dem Ball klisste Robert seine neue
Tanzstundendame, und im Laufe der nachsten Zeit tat er alles, was er bereits bei llse
Meyerdierks getan hatte.

Spater verflhrte Trude Hoyer ihn auch zu mehr, und Robert fand, dass es wohl so sein musse,
weil er jetzt schon finfundzwanzig war.

Trude Hoyer hatte zwar schéne Augen, das Abitur und eine gute Anstellung als Bibliothekarin,
aber sie war nicht gerade hibsch. »Sie ist ein hiibsches Madchen«, sagte Roberts Mutter, und
sein Vater setzte hinzu: »Die Hoyers sitzen gut im Tabak, schon seit 1830. Leider sind auch drei
Soéhne da, und alle aus dem Krieg zurlck.«

*

Herr Christiansen hatte bald ein zweites Schiff fUr Schweden, aber ins Levante-Geschaft kam er
vorerst nicht wieder. Dafur baute er neu die Frankreich-Fahrt auf und gewann die Westkiste-
Studamerika zurick.

Robert Mohwinkel bekam Handlungsvollmacht und einen Platz im Glaskasten. Bei den neuen
Angestellten war er nicht sehr beliebt. Kleinigkeiten regten ihn auf, besonders alles, was heute
anders war als friher. Niemand ging mehr morgens um Acht durch die Burohalle und zahlte, ob
das Personal vollstandig war. Die Lehrlinge hatten heute das Abitur, das gab es damals nicht.

Flr die Postexpedition abends nach Dienstschluss musste zusatzlich eine Kraft eingestellt
werden.

Eines Morgens im Buro erhielt Robert einen Anruf. Es war llse Meyerdierks. Sie tat, als hatte man
sich gestern gerade verabschiedet und ein Telefongesprach fur heute frih vereinbart.

»Ich arbeite wieder in Wolle«, sagte sie, »bei Mittenberg. Ich mache das Kontokorrent. Wie geht
es dir?« Robert erwiderte: »lch hatte gestern eine Ladung Schienen fir Buenaventura. Seit
einem Jahr mache ich die Westkuste-Sud.«

Mehr sagten sie sich nicht. Sie trafen sich am Abend. Sie blieben auch die Nacht beisammen.

Als Robert am Wochenende bei den Hoyers zu Besuch war, berichtete er Trude: »Die
Meyerdierks ist wieder hier. Mit ihr bekam ich zweimal den dritten Preis im Turnier der C-Klasse.
Sie arbeitet in der Wolle, sie macht das Kontokorrent bei Mittenberg.«

llse Meyerdierks fragte er in der darauffolgenden Woche: »Kennst du die Firma Hoyer,
Tabakmakler? Mit der Tochter versuchte ich mal, ein Turnier zu gewinnen. Aber es wurde nichts
daraus. Sie hat das Abitur. Ich bin mit ihr so gut wie verlobt.«



Weder die eine noch die andere Frau erwiderten darauf etwas, aber beide blieben weiterhin mit
Robert zusammen, llse Meyerdierks an den Wochentagen, Trude Hoyer an den Wochenenden.

*

Herr Christiansen merkte es zuerst. Bald merkten es auch die alten Mohwinkels, kurz darauf
auch die Verlobte: Robert bekam ein nervéses Zucken im Gesicht, er trug den Kopf schief, und
wenn er redete, wiederholte er sich so oft, dass bald alle im Buro Uber ihn lachten.

Auch Trude Hoyer amusierte sich zuweilen Uber ihn und sagte: »Nimm dich zusammen!« Sie
meinte es durchaus gut mit ihm, aber zu herzlichen Worten kam es zwischen ihnen nie. Der
intimste Name, den Trude ihrem Verlobten gab, war: »Mein Dummchen.«

Sie auBerte es heiter und gedankenlos. Aber so eine Anrede gewinnt Bedeutung, wenn es eine
Frau, die das Abitur hat, zu ihrem Verlobten sagt, der zwar Handlungsvollmacht hat, dennoch
aber nur ein Kommis ist.

Robert Mohwinkel wurde klar, dass es unmodern geworden war, ein Kommis zu sein.

Trude Hoyer liefls ihn spiren, dass Robert ein Mensch ohne Bildung und ohne geistige Tiefe war.
So fuhlte er sich, als sei er mit dem Kopf gegen die Decke gestolien. Der Aufprall demitigte und
betaubte ihn. llse Meyerdierks dagegen gab ihm Halt, und ihm war, als schwamme er mit ihrin

einem grinen Wasser niedrigen Lebens, in dem man nirgends anstielS.

Im Biro erkannte er, dass es niemandem mehr etwas bedeutete, zu dienen. Man kannte keinen
Respekt mehr vor den Prokuristen und den Handlungsbevollmachtigten, vor den Waren, den
Schiffen ...

Die Schiffe waren anonym und nicht mehr die eines Herrn Holmstrém, eines Herrn Classen,
eines Herrn Christiansen. In seiner Lehrzeit einst hatte Robert zum Ziel, eines Tages
Abteilungsleiter, spater Handlungsbevollmachtigter, am Ende vielleicht Prokurist zu werden.

Nun, da es so weit war, galten derlei Karrieren nichts mehr. Das Oben und Unten folgte anderen
Gesetzen, die Robert nicht zu entziffern vermochte.

Nur bei seiner alten Tanzstundenliebe flhlte er sich zuhause. Er verbrachte Nacht fur Nacht mit
ihr. Seine Verlobte erfuhr davon nichts.

So vergingen die Monate mit llse Meyerdierks und mit Trude Hoyer.

Aber das Leben zwischen den beiden Frauen bekam Robert schlecht. Seine Bedenkenlosigkeit
erflllte ihn anfangs noch mit Respekt vor sich selbst, dann aber kamen Gewissen und Furcht,
und diese verwirrten ihn.

Im BUro verschlimmerte sich seine Nervositat. Jeder Angestellte tat, was er wollte, und Robert
konnte es nicht verhindern. Wenn er anordnete: »Die Chassis nach Le Havre gehen als
Decksladung«, fand er spater in den Papieren die Chassis unter Deck verladen. Wenn er seine
Abteilung belehrte: »Seit Vorkriegszeiten geht der Transit fur La Paz Gber Arica«, gab man
stillschweigend die Kolli einem Schiff mit, das in Antofagasta l6schte.



Mohwinkels Sekretarin schrieb die Briefe anders, als er sie diktierte. Die Kapitane wurden von
einem vor kurzem eingestellten Kollegen, einem Herrn Winterberg, empfangen und zum Essen
eingeladen. Der Neue hatte zwei Semester Jura studiert, er sprach Englisch, Franzdsisch und ein
wenig Spanisch.

Es ging das Gerede, dass Herr Christiansen ihm eines Tages die Teilhaberschaft antragen werde.

*

Robert Mohwinkels Fahigkeiten, insbesondere sein grindlicher Ordnungssinn, die der Seniorchef
einst so gelobt hatte, verloren sich in immer kleinlicheren Anordnungen. Er bemangelte, dass
die Stenotypistinnen beim Diktat ihre Blocke nicht mehr so eng wie in alter sparsamer Zeit, ja,
manchmal sogar doppelzeilig beschrifteten. Oder er sagte: »Ich kann Order-Konnossemente nur
unterzeichnen, wenn ein Lehrling neben mir steht und abléscht.«

Das Zucken in seinem Gesicht nahm zu.

Eines Tages entschloss sich Herr Christiansen, mit seinem Angestellten zu reden: »Mein lieber
Herr Mohwinkel! Ich moéchte lhre Treue zu unserer Firma, lhre Strebsamkeit und lhren
unermudlichen FleiR belohnen. Herr Vignon in Bordeaux wird in diesen Tagen sechzig Jahre alt.
Da er weiterhin als Schiffsmakler die Interessen unseres Hauses in Frankreich vertreten méchte,
empfahl ich ihm lhre Hilfe.«

»Sie werden dort, mein lieber Mohwinkel, ein reiches Arbeitsgebiet vorfinden und sich eine
bessere Position erobern kdnnen, als ich sie Ihnen jemals geben kann.«

Am Wochenende erklarte Robert seiner Verlobten, dass er nach Bordeaux reisen werde, um dort
die Firma des Herrn Vignon zu Gbernehmen. In einigen Monaten werde er sie nachkommen
lassen und sie heiraten. Trude Hoyer meinte dazu nur: »lch empfehle dir flr dein Franzdsisch
etwas mehr Grammatik.«

Ohne nennenswerten Abschied Idste sich Robert Mohwinkel von allen, die ihn umgaben.

Wenig spater reiste er ab, und lise Meyerdierks fuhr unbemerkt mit ihm. Sie hatte das
Kontokorrent bei Mittenberg satt, und sie erhoffte sich viel von Bordeaux.

Auch Robert versprach sich erheblich mehr von seiner neuen Position. Leider bedurfte Herr
Vignon seiner Hilfe nicht in dem erwarteten MaR, wie es Herr Christiansen versprochen hatte.
Sein neuer Chef war zwar sechzig geworden, aber zu seiner Unterstltzung standen ihm sein
Sohn, zwei Prokuristen und drei Handlungsbevollmachtigte zur Seite. Robert musste es sich
sogar gefallen lassen, dass ihm aulier diesen auch noch ein Abteilungsleiter ibergeordnet war.

Ihm wurden lediglich einfache Arbeiten anvertraut, etwa Konnossemente zu stempeln,
Tallyscheine abzuhaken oder die Ab-lage zu machen - Aufgaben, die er schon als Lehrling zu
erflllen hatte.

Doch durfte der junge Mohwinkel dardber hinaus die Manifeste fur die Deutschland-Fahrt auf
einer Schreibmaschine mit breitem Wagen schreiben. Hauptsachlich daftr hatte Herr Vignon
einen jungen Mann angefordert, der Deutsch sprach.



Robert verdiente in seiner neuen Stellung nicht viel. Mit llse Meyerdierks bewohnte er ein
einfaches Zimmer. Abends suchten beide ein Lokal, wo sie tanzen konnten. Sie glitten in langen,
weichen und flieBenden Schritten Gber das Parkett und sahen sich dabei mide Uber die
Schulter, wie sie es sich einst beim Turniertraining und im Tanzclub eingedbt hatten. Zur
Musikbox wechselten sie vom English-Waltz zum Foxtrott, vom Tango zum Slowfox ...

Es machte ihnen nichts aus, dass die Franzosen uber sie lachten.

An Fraulein Trude Hoyer schrieb Robert, dass die Geschaftsiibernahme sich noch verzdégere,
man mit dem Nachkommen und mit dem Heiraten also noch warten musse. Das schrieb er noch
einige Male, dann hér-ten die Briefe auf.

Die letzte Antwort seiner Verlobten liels Robert ungeoéffnet.

*

Bei Herrn Vignon blieb er nicht lange. Er bewarb sich bei der Societé Buchet & Fils, einem
Speditionsunternehmen, das ihn flr eine Zweigniederlassung in Valence einstellte.

Dort wurde er am Guterbahnhof als Au-Benexpedient beschaftigt und hatte Sammelwaggons
und Stickgut von und nach Lyon und Marseille abzufertigen.

Vom internationalen Seeverkehr war Ro-bert abgeschnitten.

Da das Gehalt noch geringer war als in Bordeaux, suchte sich llse Meyerdierks ei-ne
Halbtagsstelle in der Marmeladenfabrik von Valence. Nach Feierabend kochte und wusch sie far
Robert.

Tanzen konnte man hier in der Provinz-stadt nur an Samstagen, und wenn beide in langen
muden Schritten Uber die Dielen glitten, lachten die Franzosen Uber sie.

Eine Verbindung zur Heimatstadt gab es nicht mehr. Seit dem Tod der alten Moh-winkels sprach
man dort weder Uber Robert noch Uber dieses Fraulein Meyerdierks.

Robert ertrug das Leben ohne Hafen und ohne Schiffe nicht lange. Er wandte sich an die
Lagerhausgesellschaft in Marseille und bat, man mdge ihn irgendwo am Hafen fUr irgendetwas
verwenden. Er wurde einge-stellt. Fortan stand er am Kai des Bassin du Lazaret, um Guter, die
in die Hafen der Welt verladen, und Guter, die aus ihnen kommend geldéscht wurden, auf
Tallyscheinen abzustreichen.

*

Uber Jahre versah Robert diese Arbeit. Mit llse Meyerdierks bewohnte er ein schlicht mébliertes
Zimmer in der Rue de Forbin. Sie lebten mit den Hafenarbeitern von Marseille, an manchen
Abenden tanzten sie in einem kleinen Lokal - jetzt auch ohne Musik.

Die Franzosen hatten es langst aufgege-ben, lber sie zu lachen.

Die Lagerhausgesellschaft beschaftigte diesen Mohwinkel gern an den Kais, an de-nen die
deutschen Schiffe anlegten, denn er sprach Deutsch und erleichterte die Ver-standigung
zwischen den einheimischen Vorarbeitern und dem deutschen Schiffs-personal.



So kam es, dass eines Tages der alte Ka-pitan Dierks Herrn Christiansen junior be-richten
konnte, er habe auf seiner letzten Reise, als er in Marseille am Schuppen C Stlckgut I6schte,
einen Tallymann gese-hen, der mit seiner Mannschaft Deutsch sprach.

»Erst wulSte ich nicht, woher ich ihn kennex, erzahlte der Kapitan, »aber dann sah ich, es war
der junge Mohwinkel, der Lehrling aus Ihrem Biro von friher, als Ihr Herr Vater noch Chef der
Firma war. Da-mals hatten wir Stabeisen flr Valparaiso geladen, er machte den Chartervertrag,
und dann gingen wir beide zum Essen in die Blrgerstuben. Da trug er noch einen dunklen
Anzug, und jetzt sah ich ihn mit einer Schirmmiutze und in einem geflickten Pullover.«

»Ich sprach ihn an, war natdrlich nett zu ihm, und wir tranken in meiner Kajite noch einen
Schnaps zusammen. Er aber sagte keinen Ton und hielt nur den Kopf schief.«

»Erst dachte ich, das sei nicht mehr der junge Mohwinkel, aber dann sagte ich mir: Das ist er
noch immer.«

Herrn Christiansen langweilte das Ge-sprach. Erst nach einer Weile erwiderte er: »Mohwinkel? ...
Ach ja, dieser Mohwinkel! ... Mein Vater hielt mal eine Menge von ihm. Ich habe ihn dann spater
irgendwie, wer weils wohin, vermittelt. Da konnte er sich verbessern.«

»Mittags ging ich an Land«, fuhr der Ka-pitan fort, »da sah ich ihn noch einmal. Neben ihm stand
eine Frau, die hatte ihm Essen gebracht und wartete nun, um das leere Kochgeschirr wieder
mitzunehmen. Es war eine einfache Frau, sie hatte ein breites Gesicht und rissige Lippen. Als ich
von Bord ging, musste ich an ihm vorbei. Da tat er mir leid, und ich sagte zu ihm: Kommen Sie
doch heute um sechs zum Essen zu mir in die Messe.«

»Abends hatte ich alles vorbereitet und dem Koch gesagt, er solle ein paar Blichsen mehr
offnen, aber dann erschien der junge Mohwinkel einfach nicht.«

»|ch wartete noch bis Sieben, aber er kam nicht.«

Spater vergalR man den jungen Mohwinkel. Seine Spur war ausgeldscht in fremden Hafen, an
fremden Kais, an fremden Schuppen. Er gab niemandem Anlass, sich seiner noch zu erinnern.
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