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Unter Bestien

Von Jan Siselbeck

Uber 70 Jahre nach seiner Entstehung erscheint Jean Amérys Jugendroman »Die
Schiffbriichigen«. von jan siliselbeck

Immer hatte er sich gewunscht, als Schriftsteller Anerkennung zu finden. Dass nun, knapp 30
Jahre nach Jean Amérys Tod, sein erster Roman »Die Schiffbrichigen« (1935) doch noch
erscheint, grenzt an ein Wunder. Wahrend sein Autor ins Exil musste, deportiert wurde und
schlie3lich Auschwitz Gberlebte, Uberstand das 392seitige Typoskript die NS-Zeit im Bestand der
so genannten Wiener Manuskriptvermittlung. Hans Mayer, wie der als Katholik erzogene Améry
damals hieB, galt auch im klerikalfaschistischen Osterreich vor dem »Anschluss« ans Dritte
Reich immer mehr als »der Judex, als der er sich gar nicht fuhlte. Er war 23, als er beschloss,
darUber einen Roman zu schreiben.

Der Text schildert den kontinuierlichen sozialen Abstieg der Alter-Ego-Figur Eugen Althager.
»Erst langsam und schwierig brach das Wissen in ihm auf, dass ihn die Zeit mit allen anderen
seiner Rasse verfemt hatte«, berichtet der Erzahler auf den ersten Seiten des Romans uber den
Protagonisten.

Es verblifft, dass hier bereits eine Erkenntnis formuliert wird, die in Amérys politischen Essays
der sechziger und siebziger Jahre besonders wichtig werden sollte: »Seine Schuld war es wohl,
dass er nicht wusste, worin seine Zugehorigkeit zu jener Rasse bestand. Nichts galten ihm ihre
Werke, Riten, unwesentlich erschien ihm die Urkunde seiner Geburt (...). Nichts band ihn an das
Volk, zu dem er nun gehéren musste.« Niemals habe er »bedacht, dass es auch ihn einmal
hineinziehen kénnte, zwingen in ein Kollektiv«.

Althager ist einsam, aber nicht allein. Er bildet das erzahlerische Zentrum einer kleinen Gruppe
gescheiterter Figuren, von denen die wichtigsten seine grolRe Liebe Agathe und sein
Jugendfreund Heinrich Hessl sind. Der allwissende Erzahler blickt allen abwechselnd Uber die
Schulter, um den Leser mit ihren Gedanken, Angsten und Hoffnungen vertraut zu machen.

Der Ton des Romans lasst schnell erkennen, dass ihn ein Mittzwanziger geschrieben hat. Obwohl
die Satze kurz sind, neigen sie hier und da zum Pathos. Manche der philosophischen Exkurse
wirken aufgesetzt - obwohl sie von einer hohen Bildung des jungen Autors zeugen. Das Lob der
landlichen Heimat wird schon als reaktionare Ideologie durchschaut. Ein abgelegenes Dorf mit
dem klingenden Namen Kirchleiten steht in Amérys Roman nur noch fir eine unwiderbringlich
verlorene ldylle der Kindheit, vergleichbar etwa Theodor W. Adornos Jugenderinnerung an das
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unterfrankische Amorbach. Das unpolitische Idyll der Stadtflucht werde im Roman nur noch als
»irrationale Mystifizierung ad absurdum gefihrt«, bemerkt auch Irene Heidelberger-Leonhard in
ihrer konzisen Améry-Biografie (2004).

Ernlichternder ist das Frauenbild. Der vollkommen mittellose und in einem Kellerzimmer
vegetierende Althager verliert Agathe, als sie von ihm schwanger wird und die unvermeidliche
Abtreibung nicht bezahlen kann. Der wohlhabende Ingenieur Ernst Hollmer begehrt das
Madchen schon seit langerem und bietet an, ihr die 200 Schilling zu zahlen, wenn sie einmal mit
ihm schlafe. Die junge Frau ringt mit sich, geht aber schlieBlich auf den Handel ein, als auch ihr
Freund in seiner Hilflosigkeit nichts gegen diesen Ausweg einzuwenden weils. Obwohl Agathe
den Ingenieur Hoéllmer nicht liebt, weckt die Prostitution ungeahnte LUste in ihr und steht flr den
Anfang vom Ende der Beziehung zu Eugen.

Zusammen mit einigen anderen Frauenfiguren, die Améry um seinen Protagonisten gruppiert
und aus deren Perspektive er derartige Konflikte einfliihlsam zu schildern versucht, entsteht der
Eindruck, als solle hier so etwas wie ein weibliches Naturstreben dokumentiert werden, im Mann
stets ein Sicherheit bietendes Alphatier zu suchen. Gleichzeitig wird gerade in solchen
Perspektivwechseln auch Amérys friihes Talent sichtbar, seinen Figuren Leben einzuhauchen.
Selbst Robert Musil, dem der junge Autor sein Manuskript auf Thomas Manns Empfehlung hin
hoffnungsfroh geschickt hatte, musste einrdumen, »dass dieser Roman recht begabt sei, wenn
er auch gewisse Unreifen zeige«.

Wenn man sich nun vergegenwartigt, was im Leben Amérys auf das folgte, was er schon 1935
mit solcher Klarsicht und Resignation zu einem Kunstwerk zu verdichten verstand, so kann es
einem tatsachlich »kalt GUber den Ricken laufen«, wie es der Autor selbst 1978 - kurz vor seinem
Freitod - bei der Wiederlektlre seines Frihwerks notierte. Auch Eugen Althager beginnt ab
einem bestimmten Zeitpunkt der Handlung, den ihm altbekannten und als tréstlich
empfundenen Gedanken an den Selbstmord wiederaufzunehmen.

Der Roman schildert den sozialen und emotionalen Ruin der Figur mit unerbittlicher
Konsequenz. Es ist, als besteige man als Leser zusammen mit dem Protagonisten einen
vergitterten Aufzug, mit dem man langsam hinunter ins Dunkel fahrt, in Richtung des
unausweichlichen Verderbens.

Als der vereinsamte Althager so weit heruntergekommen ist, dass er sich aus Langeweile mit
der Prostituierten Mimi einlasst, nimmt das Verhangnis konkrete Gestalt an. Althager wird in
einem Racheakt des Zuhalters, mit dem (und mit anderen Lemuren) er am Spieltisch eines
Caféhauses seine Tage verhockt, von bestellten Schlagern verprigelt. Schaudernd liest man,
wie ihm dabei die Schulter ausgekugelt wird. Es ist unmdglich, sich die Szene vorzustellen, ohne
an die SS-Folter zu denken, die Améry spater selbst erleiden musste und die er in »Jenseits von
Schuld und Sthne« (1966) so erschutternd beschreibt. Es ist, als habe er bereits vor dem Krieg
jene Brechung seines Ichs in seinem Roman symbolisch vorweggenommen.

Unheimlich wirkt es auch, wenn man Althagers Schicksal als prophetische Parabel auf die
Judenvernichtung liest, die in Osterreich mit dem »Anschluss« ihren endglltigen Lauf zu nehmen
begann. Sieht Althager seinem unvermeidlichen Absturz ins Nichts doch mit hilfloser Passivitat
entgegen. Was sollte er auch tun? Als er endlich einmal aufbegehrt und zum Entschluss gelangt,
sich gegen eine der alltaglichen Erniedrigungen zu wehren, erscheint die Entscheidung als
aussichtslos und besiegelt sein Ende. Ein bulliger Burschenschafter rempelt den Verletzten in



einer Tram an. Althager beschimpft den streitsichtigen Studenten als »uckermarkische(n)
Stierschadel« und »vertiertes Blffelgenick«. Die prompte Riickfrage des Beleidigten, ob er »-
Arier« sei, bejaht Althager, um endlich einmal gegen die Fremdbestimmung seiner »Rasse« zu
revoltieren. Es kommt zu einem Duell, bei dem ihm der massige Nationalist mit seinem Sabel
den Schadel spaltet.

Ein stark emotionalisierendes Romanende also, das man als unverhaltnismaBigen
Martyrerabgang abtun kénnte - auch wenn die Herausgeber im Nachwort der Ausgabe
schreiben, der Protagonist wahle hier wie sein Schopfer den »Weg groften Widerstands«.
Andererseits mochte man sich winschen, dass dieses »subversive Gegenmodell eines
Bildungsromans«, wie es im Nachwort heifst, als vielschichtiges Zeitbild kontextualisiert und
ernst genommen wird - als Text, der noch einmal an die k.u.k-Tradition von Joseph Roths
»Radetzkymarsch« (1932) erinnert, aber gleichzeitig schon um den endgultigen Untergang der
Welt weil3, die er verabschiedet.
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