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Eine Frau setzt sich durch

Von nils brock, carmen delgado viveros und pamela cuadros

Ein Skelett im Brautkleid erobert die Herzen der mexikanischen Glaubigen.
Immer mehr Menschen, vor allem in den armeren Gegenden, verlassen sich auf
den Schutz der Heiligen Toten. Der Totenkult nimmt inzwischen auBerst skurrile
Formen an. von nils brock, carmen delgado viveros (text), und pamela cuadros
(fotos), mexiko-stadt

»Als Katholik in Mexiko erzogen worden zu sein, hatte sicher einen besonderen Einfluss
darauf, dass ich heute Horrorfilme mache. Die Heiligen in den Kirchen haben alle riesige,
blutende Wundmale - barocke, kUnstlerisch reiche Interpretationen einer ziemlich
morbiden Phantasie.« In Kirchen und populdaren Legenden findet der mexikanische
Regisseur Guillermo de Torro bis heute immer wieder visuelle Anregungen fur seine Filme.
Doch auch andere Mexikaner und Mexikanerinnen wurzen ihren Alltag gern mit religiésen
Anekdoten und Happenings. So wurde kurz nach dem Tod von Papst Johannes Paul Il. eine
Grillbude im Norden des Landes zur nationalen Pilgerstatte. Ein halbrohes Stlick Fleisch
hatte auf unverkennbare Weise die Gesichtszlige des verstorbenen Oberhirten
angenommen. Die mexikanischen Bischéfe waren not amused.

Religiése Hingabe entspricht in Mexiko nicht immer den Erwartungen des Klerus. Religion
ist etwas Alltagliches, ein Bedlrfnis, dem man auf ganz personliche Weise nachgeht. So
begegnet man auch in Mexiko-Stadt auf Schritt und Tritt Darstellungen von Heiligen,
Verstorbenen und Jungfrauen. Kleine Kreuze auf den FuBwegen kinden von den hier
Ermordeten, Rosenkranze und Jesusfigirchen schmicken die Armaturenbretter beinahe
aller Taxis. Und an vielen Haltestellen wartet auf einem improvisierten Altar auch die
heilige Jungfrau von Guadelupe auf den nachsten Bus. Lange Zeit von der katholischen
Kirche geschmaht, ist die keusche Latina heutzutage die offizielle Patronin Mexikos.

Kein Wunder also, dass in Mexiko auch eine der ungewoéhnlichsten katholischen Heiligen
Zuflucht gefunden hat. Die Santa Muerte, die »Heilige Tote«, musste nach ihrer
Verbannung aus dem offiziellen europaischen Glaubenskosmos lange Zeit in der
Bedeutungslosigkeit Gberwintern, bis sie in Mexiko erneut eine groRe Anhangerschaft
gewinnen konnte - eine Wiederauferstehung a la mexicana, jenseits der groRen
Kathedralen. Die Santa Muerte feierte ihr 6ffentliches Comeback Mitte der neunziger Jahre
in Tepito, einem der berlchtigtsten Barrios (Stadtteile) der Hauptstadt. Heute gibt es hier
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vier offentliche Altare zu Ehren der grinsenden Skelett-Frau, die sich abwechselnd in
Bischofskutte oder im Brautkleid prasentiert.

Allgemeine Berihmtheit erlangte die Heilige Tote zunachst, als Drogenhandler sie in den
siebziger Jahren als eine weitere Schutzpatronin fur ihre Geschafte wahlten. Doch
wachsende Gewalt und wirtschaftliche Not haben ihr inzwischen eine groRe
Anhangerschaft beschert, vor allem in den armeren Gegenden von Mexiko-Stadt. Kinder
und GroBmutter, StraBenhandler, Hausfrauen, Punks und Kleinkriminelle - sie alle suchen
regelmaRig spirituellen Schutz bei ihrem »schénen Madchen«, wie das Skelett oft auch
liebevoll genannt wird.

Am Ersten jedes Monats werden bei der »Wachterin« Enriqueta im Stadtviertel Tepito
Uberall auf den StraSen und Gehwegen kleine Altare aufgebaut, geschmuckt mit
SuBigkeiten, Zigaretten, Ketten und Blumen, und natlrlich mit Figuren der Santa Muerte in
den unterschiedlichsten Formaten. Enrigueta, eine charismatische Frau in den Vierzigern
mit einer auffalligen weillen Haarstrahne, war die erste, die der »Frau in Weil« einen
dauerhaften 6ffentlichen Altar baute. An der AuBenwand im Erdgeschoss ihres
bescheidenen Hauses liel8 sie ein groRes Schaufenster einsetzen, in dem die Santa Muerte
Tag und Nacht die Gesuche ihrer Anhanger entgegennimmt.

»Wie schoén, dass ihr gekommen seid«, begrilt Enriqueta jeden Einzelnen der hier
Versammelten, so als handle es sich um alte Bekannte. »Es ist noch fruh, die Kapelle trifft
noch die richtigen TOne«, amusiert sie sich und zeigt auf die Musiker, die neben der Santa-
Muerte-Figur ihre corridos spielen. Ein Hauch von Marihuana, kinstlichem Zimt und
Rosenduft liegt in der Luft - eine religidse Kirmes. Immer mehr Familien, insbesondere
aber Frauen und Jugendliche, belagern am frihen Nachmittag die Stralse, die zum Altar
fuhrt. Fast alle haben ihre eigene Santa Muerte dabei.

Auch José und seine Mutter Guadelupe tragen ihre Heiligen in zwei Pappkartons vor sich
her, tauschen Armbandchen und Figuren ihrer Patronin mit anderen Glaubigen. Die
kleinen Geschenke verbinden, genauso wie gegenseitige Segnungen der mitgebrachten
FigUrchen. Mit ernster Miene blasen Manner in Feinrippunterhemden Zigarrenrauch auf die
Knochenfrau. Kinder laufen mit Spraydosen durch die Menge und sprihen Rosenparfim
Uber die bunten Devotionalien. Nachschub kann man flr ein paar Pesos an etlichen
StraBenstanden erwerben.

Die eigene Santa-Muerte-Figur dagegen kauft man besser nicht sofort, sondern wartet auf
eine persdnliche Begegnung. »Mir erschien sie im Traum, erzahlt José. »Sie versprach,
mich zu beschutzen, wenn ich ihr im Haus meiner Mutter einen Altar errichte. So kam ich
zum ersten Mal hierher nach Tepito, erzahlte den Leuten von meiner Begegnung mit der
Santa Muerte und bekam eine erste Figur geschenkt.« Heute wohnen José und seine
Mutter mit 15 der »schdnen Madchen« unter einem Dach und verpassen keines der
monatlichen Gebete zu Ehren ihrer Beschitzerin.

Die katholische Kirche sieht es nicht gern, dass mehr und mehr Glaubige eine Extraportion
Schutz jenseits der Kanzel suchen. Gemeinsam mit der konservativen Regierung Mexikos
haben die Bischofe sogar ein Verbot angestrebt - bisher ohne Erfolg. »Wozu auch,
echauffiert sich die Ethnologin Elsa Malvido, die oft die religidsen Treffen zu Ehren der



Santa Muerte besucht. Die Forscherin, die seit vier Jahrzehnten der Heiligen Toten auf der
Spur ist, findet es paradox, dass die Santa Muerte oft als Ketzerin diffamiert wird. »Die
Anfange des Kults gehen auf mittelalterliche Brauche europaischer Katholiken zuritck,
erklart Elsa. So kdnnten aufmerksame Religionstouristen bis heute in alten sakralen
Bauten Italiens und Frankreichs auf Bildern und Altarschnitzereien groRe Mengen an
Knochen und Schadeln bewundern.

Und die Santa Muerte steht, sehr zum Missfallen ihrer einstigen Erfinder, zu ihrer Herkunft.
Zur Ausrustung der Todesbotin gehoéren nach wie vor Sense und Sanduhr, Werkzeuge, die
ihr bereits im 12. Jahrhundert zugeordnet wurden. Die Mexikaner eigneten sich dann auf
ihre Art die Darstellung des Todes an, bauten die Figur in den nationalen Glaubenskosmos
ein und verandern immer wieder auf einfallsreiche Weise ihr Erscheinungsbild. Der letzte
Schrei ist die Santa als Motorradrockerbraut mit viel Chrom und Leder. Avantgardistisch
mutet auch die in afrikanisches Tuch gehillte Santa Muerte an, umringt von einem
Dutzend schwarzer Heiligenkinder. Gebaut hat diesen auBergewdhnlichen Altar Pablo, der
verblUffte Traditionalisten an Ort und Stelle Uber die Beziehungen der Heiligen Toten zu
afro-brasilianischen Kulten aufklart.

Fir Jorge Quijano, einen weiteren spirituellen Wachter der Santa Muerte aus Mexiko-Stadt,
liegt in der Wandelbarkeit der Heiligen ein wesentlicher Grund fur den Erfolg des Kultes.
»Wir ndhern uns der Santa Muerte, damit sie mit unserem Gebet eine Briicke zu Gott baut.
Weltweit brauchen wir alle etwas von Gott, wie Liebe, Verstandnis und Frohlichkeit. Wir
brauchen eben spirituelle Nahrung«, sagt Quijano.

Diese religiose Kost ist gefragter denn je in Mexiko-Stadt. In den weniger gut betuchten
und historischen Stadtteilen wie Tepito, La Morelos oder La Merced versuchen Tausende,
wirtschaftliche Notlagen, familiare Krisen und die stete Gefahr von Raub und Mord mit
einer Spende zu Ehren der Santa Muerte zu bannen. Die Einwohner Tepitos stellen zudem
einen nicht unwesentlichen Anteil der Gefangnisbelegschaft in der Hauptstadt. So
empfangt Wachterin Enriqueta wochentlich Matter, die fUr die Freilassung ihrer Kinder
beten. »Letzte Woche brachte mir eine Sefnora diese Figur«, erzahlt Enriqueta und zeigt
auf eine gefllgelte Santa Muerte aus rosa Kernseife. »Der Sohn dieser Frau sitzt zu
Unrecht im Knast, doch die geflligelte Todesbotin kann ihm helfen. Ich glaube, er ist so gut
wie frei.«

Angesichts harter Schicksalsschlage das Bindnis mit dem Tod zu suchen, sei im Grunde
eine nur allzu menschliche Geste, sagt Elsa Malvido mit Blick auf die Kulturgeschichte der
westlichen Welt. »Wenn der Tod eine groRe Prasenz erreicht und sich der Strafen und
Hauser bemachtigt, dann verlangt der Tod selbst, verlangen Skelette und Schadel nach
Anbetung. Nehmen wir die Pestausbriiche zu verschiedenen Zeiten oder den Zweiten
Weltkrieg. Der Tod erscheint plétzlich als eine Person, die man verehrt, egal ob nun
verewigt auf einer Freske oder auf der MUtze einer Naziuniform«, meint die Ethnologin und
fugt hinzu: »Wenn der Tod dir nahe ist, kann dir nur eines Schutz vor dem Tod
garantieren: der Tod selber.«

Eine allgemeine Verehrung des Todes nach europaischem Vorbild habe in dem
kolonialisierten Landstrich, der spater Mexiko genannt wurde, erstmals im 16. Jahrhundert



stattgefunden, als auf den spanischen Schiffen die Pest ins Land segelte. »Seitdem ist der
Tod, wie wir ihn aus den Kirchen lItaliens kennen, in der gesamten mexikanischen
Ikonografie sehr prasent«, beschreibt Malvido die Urspringe des heutigen Kults.

Richtig berihmt wurde die »Schdne Braut« aber erst im 20. Jahrhundert »zur Zeit der
mexikanischen Revolution, als der Maler José Guadalupe Posadas das Skelett in seinen
Bildern und Grafiken feierte«, berichtet Malvido. Mit Posadas findet der Tod seinen
klnstlerischen Einzug in die mexikanische Moderne, modisch immer auf dem neuesten
Stand, egal ob nun mit Zylinder und Zigarre, im eleganten Abendkleid oder auf dem
Fahrrad.

Heute streiten sich in Mexiko-Stadt Dutzende selbst ernannte Wachter der Santa Muerte
um die korrekte Robe der Todesbotin und die Bedeutung ihrer Gewander. Wer sich eine
Statue der Heiligen Toten in purpurnem Umhang zulegt, der erhalt sich nach Meinung
vieler Wachter die Hoffnung auf Liebe. In WeiR gehllte Figuren sollen Glick bringen, und
schwarze Kapuzenkutten garantieren Schutz und Macht. Fur die langjahrige Wachterin
Enriqueta ist diese Art Farbberatung jedoch reiner Humbug: »Das spielt Uberhaupt keine
Rolle, das ist einfach Geschmackssache. Verkaufsstrategien, mehr nicht«, empért sich die
resolute Frau mit der Kittelschirze. »Es gibt die Santa inzwischen auf dem Pferd, im Sitzen
oder Liegen. Wenn du dir so eine kaufst und glaubst, sie wird dich schitzen - vergiss es.«

Der Zwist zwischen den Wachtern ist nicht nur ein spiritueller Disput, sondern eben auch
ein Wettbewerb um den prallsten Klingelbeutel. Der Wachter David Romero kassiert fur
Presseinterviews inzwischen um die 200 Euro und feiert sich als den einzig legitimen
Boten der Heiligen Toten. An der Tur seiner improvisierten Kirche hangt ein Brief mit dem
Stempel des Vatikans, der ihn angeblich als offizielle Autoritat ausweist.

Die meisten Anhanger versammelt dennoch nach wie vor Enrigqueta, die die Praktiken der
Ubrigen Wachter lieber nicht kommentieren will. Flr ein Foto posiert sie trotzdem gern, in
Hausschuhen und mit einem unwiderstehlichen Lacheln. Doch da ist der Film voll. »Sie
wollte eben nicht, dass ich schon wieder abgelichtet werde«, sagt Enriqueta lachend. »Da
kann man nichts machen. Es ist ihr Wille.«

Von der Wundertatigkeit der Santa Muerte Uberzeugt ist auch die Obsthandlerin Martha.
Sie stand kurz vor dem finanziellen Ruin, als sie sich an die Heilige Tote wandte. »Ich
verkaufe Obst auf der Stralle, und je mehr Geld ich in meinen Stand investierte, desto
weniger Gewinn sah ich.« Eines Tages schenkte ihr eine Kundin dann eine Kerze der Santa
Muerte mit der Aufschrift »Tod meinen Feinden« und empfahl ihr, ein Gebet an die »WeilRe
Frau« zu richten. »Zusammen mit meinem Mann zlndeten wir die Kerze flr ein Ritual an,
um das Bdse zu bannenx, erinnert sich Martha. »Es war wie Zauberei. Eine Woche spater
erhdhte sich mein Gewinn wieder.«

Es sind Geschichten wie die von der Markthandlerin Martha, die die ungewdhnliche
Patronin inzwischen in ganz Mexiko bekannt gemacht haben. Auch an der US-
mexikanischen Grenze finden sich inzwischen immer mehr Bildnisse der Heiligen Toten,
berichtet Elsa Malvido: »Klar, die Leute, die versuchen, illegal die Grenze zu lUberqueren,
haben ein viel groBeres Risiko zu sterben als ich, die ich in einer Bibliothek hocke. Deshalb
erbitten sie Hilfe, stellen Altare auf. Deshalb ist die Santa Muerte heute Uberall.«



Sich im harten Alltag der mexikanischen Gesellschaft mit der Heiligen Toten zu verbunden,
erscheint eben nicht als die schlechteste Idee und ist auf jeden Fall ein wirksames
Narkotikum bei schlaflosen Nachten, Existenzangsten und flr spirituell Bedurftige. Diese
haben die StrafRe vor Enriquetas Altar inzwischen vollstandig in Beschlag genommen. In
der Abenddammerung saumen die mitgebrachten Heiligenfiguren jetzt bereits in
Dreierreihen die FuBwege. Die Wachterin und einige Helfer in gelben T-Shirts ordnen die
BlumenstrauRe und Kerzen fur das folgende gemeinsame Ritual. In zwei Stunden werden
wie jeden Monat Hunderte Verehrer und Verehrerinnen der Santa Muerte gemeinsam das
ihr gewidmete Rosenkranzgebet anstimmen: »Meine verehrte heilige Tote, versage mir
nicht deinen Schutz.«

Samuel, ein treuer Anhanger der Santa Muerte, wartet ebenfalls auf das Abendgebet. Er
will sich so schnell nicht mehr von seiner Schutzheiligen trennen: »Die Santa Muerte
nimmt mich immer an die Hand, deswegen habe ich sie auf meinen rechten Arm tatowiert.
Sie ist meine standige Begleiterin. Mit ihrer Sense befreit sie mich von allem Bdsen, mit
ihrem Gewand bietet sie mir Schutz, und so wird es bis zum letzten Tag meines Lebens
sein - bis ich ihr dann begegnen werde. Friher oder spater werde ich in ihrem Schol3
sein.«
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