# 2007/33 Reportage

https://jungle.world/artikel/2007/33/eine-frau-setzt-sich-durch

Eine Frau setzt sich durch

Von nils brock, carmen delgado viveros und pamela cuadros

Ein Skelett im Brautkleid erobert die Herzen der mexikanischen Glaubigen. Immer
mehr Menschen, vor allem in den armeren Gegenden, verlassen sich auf den Schutz
der Heiligen Toten. Der Totenkult nimmt inzwischen auBerst skurrile Formen an. von
nils brock, carmen delgado viveros (text), und pamela cuadros (fotos), mexiko-stadt

»Als Katholik in Mexiko erzogen worden zu sein, hatte sicher einen besonderen Einfluss darauf,
dass ich heute Horrorfilme mache. Die Heiligen in den Kirchen haben alle riesige, blutende
Wundmale - barocke, kinstlerisch reiche Interpretationen einer ziemlich morbiden Phantasie.«
In Kirchen und popularen Legenden findet der mexikanische Regisseur Guillermo de Torro bis
heute immer wieder visuelle Anregungen fir seine Filme. Doch auch andere Mexikaner und
Mexikanerinnen wirzen ihren Alltag gern mit religidsen Anekdoten und Happenings. So wurde
kurz nach dem Tod von Papst Johannes Paul Il. eine Grillbude im Norden des Landes zur
nationalen Pilgerstatte. Ein halbrohes Stlick Fleisch hatte auf unverkennbare Weise die
Gesichtszlge des verstorbenen Oberhirten angenommen. Die mexikanischen Bisch6fe waren
not amused.

Religidse Hingabe entspricht in Mexiko nicht immer den Erwartungen des Klerus. Religion ist
etwas Alltagliches, ein Bedurfnis, dem man auf ganz persénliche Weise nachgeht. So begegnet
man auch in Mexiko-Stadt auf Schritt und Tritt Darstellungen von Heiligen, Verstorbenen und
Jungfrauen. Kleine Kreuze auf den FuBwegen kiinden von den hier Ermordeten, Rosenkranze
und Jesusfigirchen schmicken die Armaturenbretter beinahe aller Taxis. Und an vielen
Haltestellen wartet auf einem improvisierten Altar auch die heilige Jungfrau von Guadelupe auf
den nachsten Bus. Lange Zeit von der katholischen Kirche geschmaht, ist die keusche Latina
heutzutage die offizielle Patronin Mexikos.

Kein Wunder also, dass in Mexiko auch eine der ungewdéhnlichsten katholischen Heiligen
Zuflucht gefunden hat. Die Santa Muerte, die »Heilige Tote«, musste nach ihrer Verbannung aus
dem offiziellen europaischen Glaubenskosmos lange Zeit in der Bedeutungslosigkeit
Uberwintern, bis sie in Mexiko erneut eine groRe Anhangerschaft gewinnen konnte - eine
Wiederauferstehung a la mexicana, jenseits der groSen Kathedralen. Die Santa Muerte feierte
ihr 6ffentliches Comeback Mitte der neunziger Jahre in Tepito, einem der berlichtigtsten Barrios
(Stadtteile) der Hauptstadt. Heute gibt es hier vier 6ffentliche Altare zu Ehren der grinsenden
Skelett-Frau, die sich abwechselnd in Bischofskutte oder im Brautkleid prasentiert.
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Allgemeine Berihmtheit erlangte die Heilige Tote zunachst, als Drogenhandler sie in den
siebziger Jahren als eine weitere Schutzpatronin fir ihre Geschafte wahlten. Doch wachsende
Gewalt und wirtschaftliche Not haben ihr inzwischen eine grole Anhangerschaft beschert, vor
allem in den armeren Gegenden von Mexiko-Stadt. Kinder und GroBmutter, Stralenhandler,
Hausfrauen, Punks und Kleinkriminelle - sie alle suchen regelmaRig spirituellen Schutz bei ihrem
»schonen Madchen«, wie das Skelett oft auch liebevoll genannt wird.

Am Ersten jedes Monats werden bei der »Wachterin« Enriqueta im Stadtviertel Tepito Uberall auf
den StraBen und Gehwegen kleine Altare aufgebaut, geschmuckt mit StBigkeiten, Zigaretten,
Ketten und Blumen, und natdrlich mit Figuren der Santa Muerte in den unterschiedlichsten
Formaten. Enriqueta, eine charismatische Frau in den Vierzigern mit einer auffalligen weilSen
Haarstrahne, war die erste, die der »Frau in Weill« einen dauerhaften 6ffentlichen Altar baute.
An der AuBenwand im Erdgeschoss ihres bescheidenen Hauses lieB sie ein groRes Schaufenster
einsetzen, in dem die Santa Muerte Tag und Nacht die Gesuche ihrer Anhanger entgegennimmt.

»Wie schon, dass ihr gekommen seid«, begrufRt Enriqueta jeden Einzelnen der hier
Versammelten, so als handle es sich um alte Bekannte. »Es ist noch frth, die Kapelle trifft noch
die richtigen Tone«, amusiert sie sich und zeigt auf die Musiker, die neben der Santa-Muerte-
Figur ihre corridos spielen. Ein Hauch von Marihuana, kinstlichem Zimt und Rosenduft liegt in
der Luft - eine religiése Kirmes. Immer mehr Familien, insbesondere aber Frauen und
Jugendliche, belagern am frihen Nachmittag die StraRe, die zum Altar fuhrt. Fast alle haben ihre
eigene Santa Muerte dabei.

Auch José und seine Mutter Guadelupe tragen ihre Heiligen in zwei Pappkartons vor sich her,
tauschen Armbandchen und Figuren ihrer Patronin mit anderen Glaubigen. Die kleinen
Geschenke verbinden, genauso wie gegenseitige Segnungen der mitgebrachten Figurchen. Mit
ernster Miene blasen Manner in Feinrippunterhemden Zigarrenrauch auf die Knochenfrau.
Kinder laufen mit Spraydosen durch die Menge und sprihen Rosenparfim Uber die bunten
Devotionalien. Nachschub kann man flr ein paar Pesos an etlichen Straenstanden erwerben.

Die eigene Santa-Muerte-Figur dagegen kauft man besser nicht sofort, sondern wartet auf eine
personliche Begegnung. »Mir erschien sie im Traumx, erzahlt José. »Sie versprach, mich zu
beschlitzen, wenn ich ihr im Haus meiner Mutter einen Altar errichte. So kam ich zum ersten Mal
hierher nach Tepito, erzahlte den Leuten von meiner Begegnung mit der Santa Muerte und
bekam eine erste Figur geschenkt.« Heute wohnen José und seine Mutter mit 15 der »schénen
Madchen« unter einem Dach und verpassen keines der monatlichen Gebete zu Ehren ihrer
Beschitzerin.

Die katholische Kirche sieht es nicht gern, dass mehr und mehr Glaubige eine Extraportion
Schutz jenseits der Kanzel suchen. Gemeinsam mit der konservativen Regierung Mexikos haben
die Bischofe sogar ein Verbot angestrebt - bisher ohne Erfolg. »Wozu auch, echauffiert sich die
Ethnologin Elsa Malvido, die oft die religidsen Treffen zu Ehren der Santa Muerte besucht. Die
Forscherin, die seit vier Jahrzehnten der Heiligen Toten auf der Spur ist, findet es paradox, dass
die Santa Muerte oft als Ketzerin diffamiert wird. »Die Anfange des Kults gehen auf
mittelalterliche Brauche europaischer Katholiken zurlick«, erklart Elsa. So kdnnten aufmerksame
Religionstouristen bis heute in alten sakralen Bauten Italiens und Frankreichs auf Bildern und
Altarschnitzereien groBe Mengen an Knochen und Schadeln bewundern.



Und die Santa Muerte steht, sehr zum Missfallen ihrer einstigen Erfinder, zu ihrer Herkunft. Zur
AusriUstung der Todesbotin gehéren nach wie vor Sense und Sanduhr, Werkzeuge, die ihr bereits
im 12. Jahrhundert zugeordnet wurden. Die Mexikaner eigneten sich dann auf ihre Art die
Darstellung des Todes an, bauten die Figur in den nationalen Glaubenskosmos ein und
verandern immer wieder auf einfallsreiche Weise ihr Erscheinungsbild. Der letzte Schrei ist die
Santa als Motorradrockerbraut mit viel Chrom und Leder. Avantgardistisch mutet auch die in
afrikanisches Tuch gehdllte Santa Muerte an, umringt von einem Dutzend schwarzer
Heiligenkinder. Gebaut hat diesen aullergewdhnlichen Altar Pablo, der verbliffte Traditionalisten
an Ort und Stelle Uber die Beziehungen der Heiligen Toten zu afro-brasilianischen Kulten
aufklart.

Flr Jorge Quijano, einen weiteren spirituellen Wachter der Santa Muerte aus Mexiko-Stadt, liegt
in der Wandelbarkeit der Heiligen ein wesentlicher Grund fur den Erfolg des Kultes. »Wir nahern
uns der Santa Muerte, damit sie mit unserem Gebet eine Bricke zu Gott baut. Weltweit
brauchen wir alle etwas von Gott, wie Liebe, Verstandnis und Froéhlichkeit. Wir brauchen eben
spirituelle Nahrung«, sagt Quijano.

Diese religitse Kost ist gefragter denn je in Mexiko-Stadt. In den weniger gut betuchten und
historischen Stadtteilen wie Tepito, La Morelos oder La Merced versuchen Tausende,
wirtschaftliche Notlagen, familiare Krisen und die stete Gefahr von Raub und Mord mit einer
Spende zu Ehren der Santa Muerte zu bannen. Die Einwohner Tepitos stellen zudem einen nicht
unwesentlichen Anteil der Gefangnisbelegschaft in der Hauptstadt. So empfangt Wachterin
Enriqueta wochentlich Mitter, die fur die Freilassung ihrer Kinder beten. »Letzte Woche brachte
mir eine Sefora diese Figur«, erzahlt Enrigueta und zeigt auf eine geflligelte Santa Muerte aus
rosa Kernseife. »Der Sohn dieser Frau sitzt zu Unrecht im Knast, doch die gefliigelte Todesbotin
kann ihm helfen. Ich glaube, er ist so gut wie frei.«

Angesichts harter Schicksalsschlage das Buindnis mit dem Tod zu suchen, sei im Grunde eine
nur allzu menschliche Geste, sagt Elsa Malvido mit Blick auf die Kulturgeschichte der westlichen
Welt. »Wenn der Tod eine grof3e Prasenz erreicht und sich der StraBen und Hauser bemachtigt,
dann verlangt der Tod selbst, verlangen Skelette und Schadel nach Anbetung. Nehmen wir die -
Pestausbriche zu verschiedenen Zeiten oder den Zweiten Weltkrieg. Der Tod erscheint plotzlich
als eine Person, die man verehrt, egal ob nun verewigt auf einer Freske oder auf der Mitze einer
Naziuniform«, meint die Ethnologin und fligt hinzu: »Wenn der Tod dir nahe ist, kann dir nur
eines Schutz vor dem Tod garantieren: der Tod selber.«

Eine allgemeine Verehrung des Todes nach europaischem Vorbild habe in dem kolonialisierten
Landstrich, der spater Mexiko genannt wurde, erstmals im 16. Jahrhundert stattgefunden, als
auf den spanischen Schiffen die Pest ins Land segelte. »Seitdem ist der Tod, wie wir ihn aus den
Kirchen Italiens kennen, in der gesamten mexikanischen lkonografie sehr prasent«, beschreibt
Malvido die Urspriinge des heutigen Kults.

Richtig berihmt wurde die »Schoéne Braut« aber erst im 20. Jahrhundert »zur Zeit der
mexikanischen Revolution, als der Maler José Guadalupe Posadas das Skelett in seinen Bildern
und Grafiken feierte«, berichtet Malvido. Mit Posadas findet der Tod seinen klUnstlerischen
Einzug in die mexikanische Moderne, modisch immer auf dem neuesten Stand, egal ob nun mit
Zylinder und Zigarre, im eleganten Abendkleid oder auf dem Fahrrad.



Heute streiten sich in Mexiko-Stadt Dutzende selbst ernannte Wachter der Santa Muerte um die
korrekte Robe der Todesbotin und die Bedeutung ihrer Gewander. Wer sich eine Statue der
Heiligen Toten in purpurnem Umhang zulegt, der erhalt sich nach Meinung vieler Wachter die
Hoffnung auf Liebe. In Weils gehillte Figuren sollen Gluck bringen, und schwarze Kapuzenkutten
garantieren Schutz und Macht. Fir die langjahrige Wachterin Enriqueta ist diese Art
Farbberatung jedoch reiner Humbug: »Das spielt Gberhaupt keine Rolle, das ist einfach
Geschmackssache. Verkaufsstrategien, mehr nicht«, emport sich die resolute Frau mit der
Kittelschlrze. »Es gibt die Santa inzwischen auf dem Pferd, im Sitzen oder Liegen. Wenn du dir
so eine kaufst und glaubst, sie wird dich schitzen - vergiss es.«

Der Zwist zwischen den Wachtern ist nicht nur ein spiritueller Disput, sondern eben auch ein
Wettbewerb um den prallsten Klingelbeutel. Der Wachter David Romero kassiert flr Presseinter-
views inzwischen um die 200 Euro und feiert sich als den einzig legitimen Boten der Heiligen
Toten. An der Tur seiner improvisierten Kirche hangt ein Brief mit dem Stempel des Vatikans,
der ihn angeblich als offizielle Autoritat ausweist.

Die meisten Anhanger versammelt dennoch nach wie vor Enriqueta, die die Praktiken der
Ubrigen Wachter lieber nicht kommentieren will. Fur ein Foto posiert sie trotzdem gern, in
Hausschuhen und mit einem unwiderstehlichen Lacheln. Doch da ist der Film voll. »Sie wollte
eben nicht, dass ich schon wieder abgelichtet werde«, sagt Enriqueta lachend. »Da kann man
nichts machen. Es ist ihr Wille.«

Von der Wundertatigkeit der Santa Muerte Uberzeugt ist auch die Obsthandlerin Martha. Sie
stand kurz vor dem finanziellen Ruin, als sie sich an die Heilige Tote wandte. »Ich verkaufe Obst
auf der StraBe, und je mehr Geld ich in meinen Stand investierte, desto weniger Gewinn sah
ich.« Eines Tages schenkte ihr eine Kundin dann eine Kerze der Santa Muerte mit der Aufschrift
»Tod meinen Feinden« und empfahl ihr, ein Gebet an die »WeilRe Frau« zu richten. »Zusammen
mit meinem Mann zlindeten wir die Kerze flr ein Ritual an, um das Bése zu bannenx, erinnert
sich Martha. »Es war wie Zauberei. Eine Woche spater erhéhte sich mein Gewinn wieder.«

Es sind Geschichten wie die von der Markthandlerin Martha, die die ungewdhnliche Patronin
inzwischen in ganz Mexiko bekannt gemacht haben. Auch an der US-mexikanischen Grenze
finden sich inzwischen immer mehr Bildnisse der Heiligen Toten, berichtet Elsa Malvido: »Klar,
die Leute, die versuchen, illegal die Grenze zu Uberqueren, haben ein viel gréReres Risiko zu
sterben als ich, die ich in einer Bibliothek hocke. Deshalb erbitten sie Hilfe, stellen Altare auf.
Deshalb ist die Santa Muerte heute Uberall.«

Sich im harten Alltag der mexikanischen Gesellschaft mit der Heiligen Toten zu verbinden,
erscheint eben nicht als die schlechteste Idee und ist auf jeden Fall ein wirksames Narkotikum
bei schlaflosen Nachten, Existenzangsten und fur spirituell Bedurftige. Diese haben die StraRe
vor Enriguetas Altar inzwischen vollstandig in Beschlag genommen. In der Abenddammerung
saumen die mitgebrachten Heiligenfiguren jetzt bereits in Dreierreihen die FuBwege. Die
Wachterin und einige Helfer in gelben T-Shirts ordnen die BlumenstrauRe und Kerzen flr das
folgende gemeinsame Ritual. In zwei Stunden werden wie jeden Monat Hunderte Verehrer und
Verehrerinnen der Santa Muerte gemeinsam das ihr gewidmete Rosenkranzgebet anstimmen:
»Meine verehrte heilige Tote, versage mir nicht deinen Schutz.«

Samuel, ein treuer Anhanger der Santa Muerte, wartet ebenfalls auf das Abendgebet. Er will sich
so schnell nicht mehr von seiner Schutzheiligen trennen: »Die Santa Muerte nimmt mich immer



an die Hand, deswegen habe ich sie auf meinen rechten Arm tatowiert. Sie ist meine standige
Begleiterin. Mit ihrer Sense befreit sie mich von allem Bésen, mit ihrem Gewand bietet sie mir
Schutz, und so wird es bis zum letzten Tag meines Lebens sein - bis ich ihr dann begegnen
werde. Fruher oder spater werde ich in ihrem Schol3 sein.«
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