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God did it

Von christian jakob und friedrich schorb

Im Sommer 2005 fliichtete die Bevolkerung von New Orleans vor dem Hurrikan
»Katrina«. Tausende, hauptsachlich schwarze Mieter von Sozialwohnungen mussten
die Stadt fiir immer verlassen.

Als das Wasser wich, zogen die Behérden Zaune um ihre Hauser, verrammelten Tiren
und Fenster und stellten Polizisten vor die Eingange. Die Bewohner, die heute ver-
streut in Stadten wie Houston und Baton Rouge leben, sollten nicht zuriickkehren.
Ilhre Hauser waren bewohnbar, doch schon seit langem wollen Regierung und
Immobilienfirmen die Sozialwohnungsviertel der Stadt abreien, um darauf
subventionierte mixed-income-Quartiere zu errichten. Erster Teil einer Reportage
von christian jakob und friedrich schorb (text und fotos)

Zwei Tage beobachteten die Piloten der Armeehubschrauber den steigenden Wasserstand im
Norden von New Orleans, als nach dem Hurrikan »Katrina« die Deiche des Lake Pontchartrain
brachen. Immer wieder Gberflogen die Helikopter dabei auch das St. Bernard Project, eine der
grélBten Sozialwohnungsanlagen der Stadt. Am dritten Tag konnten sie dabei zusehen, wie
Hunderte Bewohner auf den Dachern von St. Bernard es aufgaben, ihnen zuzuwinken, und
begannen, in Kihltruhen und gestohlenen Booten zu einer nahe gelegenen Autobahnbriicke zu
rudern.

In einem der Boote saR die 58jahrige ehemalige Krankenschwester Sharon Jasper mit zwei ihrer
Enkelkinder. Als sie die Autobahnbrlicke erreichten, landeten die Hubschrauber und flogen sie
und ihre Nachbarn in den Vorort Metairie.

»Es waren Herzkranke und Schwangere dabei, aber es gab keine Medizin und nichts zu essenx,
sagt Jasper. Als endlich ein Bus kam, um sie zu evakuieren, habe niemand gewusst, wohin er
fahrt. »Es hie8 nur: >Rein!<, sonst haben sie uns nichts gesagt. Letztlich war es uns aber auch
egal.« Jasper wachte im Cajun-Dome-Stadion in Lafayette, Louisiana, auf und dachte, das
Schlimmste sei voruber.

Das eindringende Wasser hatte grofl3e Teile von New Orleans Uberflutet, viele der knapp 500 000
Bewohner wurden evakuiert. Bis heute sind héchstens 300 000 davon zurlckgekehrt, die
meisten von ihnen haben weiRe Hautfarbe. Fast die Halfte der Bewohner von New Orleans ist
nun weifs, vor dem Sturm war es nicht mal ein Drittel.
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Die Katastrophenschutzbehdrde Fema brachte Sharon Jasper und ihre Kinder in einer kleinen
Wohnung in Houston unter und gab ihr 2 000 Dollar Soforthilfe. Uber 100 000, meist
afroamerikanische Katastrophenopfer wurden in die texanische Stadt gebracht. Die Fema
begann, befristete Mietgutscheine - so genannte Vouchers - auszuteilen, deren Gultigkeitsdauer
immer wieder verlangert wurde, zuletzt bis 2009. Die Bewohner Houstons waren nicht
begeistert von der neuen Nachbarschaft. Die groBe mexikanische Minderheit dort flrchtete die
Konkurrenz der »Katrina«-Opfer auf dem Niedriglohnsektor. »Ich kenne einen Jungen, dem
haben seine Klassenkameraden angedroht, ihn umzubringen, weil er als Flutopfer neu in die
Klasse kam«, sagt Jasper. Sie wollte zurtck.

Nach langem Drangen bewilligte die Fema ihr und ihren Kindern den Umzug in ein Einfamilien-
haus in New Orleans. Im Februar 2006 kaufte Jasper sich ein Busticket und wagte die
achtstindige Reise nach Louisiana. Sie wollte ihre Wohnung ansehen und einige der Sachen
holen, die sie bis zu ihrer endgultigen Rickkehr nach New Orleans noch brauchen konnte. Ihre
Wohnung lag im ersten Stock. So hoch, das wusste sie, war das Wasser nicht gestiegen. Jasper
rechnete sich gute Chancen aus, ihr Hab und Gut einigermafSen brauchbar vorzufinden.

Das St. Bernard Project ist ein zwei Quadratkilometer groRes Sozialwohnungsquartier, auf
halbem Weg zwischen dem berihmten French Quarter am Mississippi und dem Lake Pontchar-
train. Etwa 70 zwei- bis dreistockige Gebaude aus solidem, dunkelrotem Backstein beherbergen
gut 1 400 Wohnungen. Als der Sturm kam, gab es in New Orleans acht solcher Projekte, meist
aus der Zeit des New Deal in den dreiSiger Jahren. In 11 700 Sozialwohnungen haben etwa 30
000 ausschlielslich schwarze Menschen gelebt. Ein Viertel dieser Wohnungen wurde durch den
Sturm zerstoért. Doch die vier gréofSten Sozialquartiere mit 5 000 weitgehend intakten
Wohneinheiten wurden von der Wohnungsbehotrde abgeriegelt.

Als Sharon Jasper nach St. Bernard zurlickkehrte, sah sie, dass das gesamte Gelande von
Zaunen und Stacheldraht umgeben war. Fenster und Tlren waren mit fest verdUbelten, grau
lackierten Stahlplatten verrammelt. Uberall hing eine amtliche Verfligung der Hano, der
Wohnungsbehdérde von New Orleans: »Sie werden hiermit aufgefordert, den Grundbesitz der
Hano unverzlglich zu verlassen und nicht ohne vorherige Genehmigung zurtickzukehren«, stand
darauf. Bei Zuwiderhandlung wurde strafrechtliche Verfolgung angedroht: Raumung,
Inhaftierung wegen Hausfriedensbruchs, Erldschen jedes Anspruchs auf zuklUnftige
Unterstltzung. Und noch eine Mitteilung hing am Zaun: Wer seine Habe aus dem Project holen
wolle, der mége sich 72 Stunden vorher telefonisch bei der Hano melden. Die Public Housing
Projects in New Orleans sollten verschwinden.

Der republikanische Kongressabgeordnete Richard Baker sprach es kurz nach dem Sturm offen
aus: »Schlielich haben wir mit dem Public Housing in New Orleans aufgeraumt. Wir schafften es
nicht, aber Gott schaffte es.«

Das vermeintliche Werk Gottes hat eine lange politische Vorgeschichte. Zur Zeit Ronald
Reagans beschlossen die Republikaner, die in vielen amerikanischen GroRstadten stehenden
Sozialbauten niederreif’en zu lassen. Public Housing galt als Hort der Kriminalitat. Susan Popkin,
eine Stadtforscherin am Washingtoner Urban Institute, hat in mehreren Studien Public Housing
Projects untersucht. |hr Fazit lautet: Das Risiko, erschossen zu werden, sei flur die Bewohner von
Public Housing doppelt so gro wie flir die Bewohner einer vergleichbar armen afroame-
rikanischen Siedlung. Im Public Housing aufzuwachsen, komme einer Jugend in einem



Kriegsgebiet gleich.

Nachbarn von Sharon Jasper, die bereits im November nach St. Bernard zuriickgekehrt waren,
berichten, dass die Hano zunachst den Strom abklemmte, im Dezember 2005 das Wasser
abstellte und im Februar 2006 die Polizei schickte. Sie raumte die Hand voll Bewohner, die
wieder begonnen hatten, sich in ihren Wohnungen einzurichten. Dann kamen der Zaun und die
Stahlplatten. »Ich habe immer wieder bei der Hano angerufen, damit sie aufschlieen und ich
meine Sachen holen kann. Nie habe ich eine Antwort bekommenx, sagt Jasper.

Eigentlich wollte sie mehr von der Hano als nur ihre Sachen: Sie wollte ihr altes Leben zurtck -
und dazu gehorte ihre alte Wohnung. Etwas anderes hat die wegen diverser Erkrankungen
berufsunfahige Afroamerikanerin nie kennen gelernt. »Alle denken, dass Public Housing ein Ort
far faule Leute ist. Meine Eltern aber haben immer hart gearbeitet. Sie haben uns immer gut
ernadhrt und uns die Werte vermittelt, an die sie geglaubt haben.«

Jaspers Vermutung Uber die 6ffentliche Meinung trifft zu. Die sich um die Sozialquartiere
abspielende Kriminalitat ist nicht der einzige Grund, weshalb Public Housing der Politik schon
seit den achtziger Jahren ein Dorn im Auge ist. Das Leben in den homogenen Sozialghettos,
abseits der Mehrheitsgesellschaft, gilt vielen Sozialpolitikern als Ursache fur eine Art kulturelle
Unfahigkeit, im regularen Erwerbsleben Fuld zu fassen. Inspiriert von den neoliberalen
Soziologen der Chicago School, hat sich die Vorstellung breitgemacht, dass eine Sozialisation im
Public Housing typische Verhaltensmuster erzeuge, die den Schritt in eine »regulare
Erwerbsbiografie« behinderten.

»In meiner Wohnung gab es keine Kakerlaken«, sagt Jasper. »Ich hatte Glastlren, schone Mdbel,
Gardinen, Kerzenleuchter, einen Plasma-Fernseher und sogar ein groRes Bett mit Stufen.«
Wahrscheinlich, so glaubt sie, hatte niemand eine solche Wohnung im Public Housing erwartet,
»S0 war es aber«. Jasper und ihre Nachbarn waren nicht die einzigen, die von der Hano
ausgesperrt wurden. Von acht zur Zeit vor »Katrina« bewohnten Public Housing Projects machte
die Flut nur zwei unbewohnbar. Im Iberville Project, das Uberhaupt nicht Uberflutet wurde,
offnete die Hano etwa ein Drittel der Wohnungen, als die Mieter wieder vor der Tur standen.
FUnf weitere Projects blieben zunachst véllig geschlossen. Nach Angaben von
Mietrechtsexperten des Hilfswerks Common Ground Relief in New Orleans verweigert die Hano
ihren ehemaligen Mietern den Wiederbezug von rund 5 000 Apartments. Als Jasper zurtick war,
tat sie sich mit einigen ihrer ehemaligen Nachbarn zusammen. Im Januar besetzten einige hun-
dert ehemalige Bewohner des St. Bernard Project ihre alten Wohnungen. Sie begannen, den
Schimmel und Mull zu beseitigen, der sich in der Zwischenzeit ausgebreitet hatte.

»Die Polizei ist dann zusammen mit Angestellten der Hano aufgetaucht und hat uns gesagt, dass
wir verschwinden mussten. Eine Anzeige wegen Hausfriedensbruchs, wie sie mir zunachst
angedroht hatten, habe ich aber nicht bekommen. Daflr haben sie uns wegen
Sachbeschadigung und Vandalismus angezeigt - weil wir die Schldsser aufgebrochen und Lécher
in die Zaune geschnitten haben, erzahlt Jasper. Die Besetzer blieben und putzten weiter. Vier
Tage lang.

Zwischendurch besuchte sie eine demokratische Kongressabgeordnete, die einen Gesetzentwurf
vorbereitete, um die Regierung in Washington zu zwingen, die Projects in New Orleans wieder zu
offnen. Der Entwurf wurde im Marz dieses Jahres vom Kongress mit groBer Mehrheit
angenommen, seitdem jedoch nicht vom Senat bestatigt.



In der vierten Nacht schickte die Hano ein Swat-Team der Polizei von New Orleans, was
ungefahr einem deutschen Spezialeinsatzkommando entspricht. Dieses warf die Besetzer hinaus
und die Locher im Zaun wurden repariert. Gegen die Hano erhebt Jasper schwere Vorwiirfe:
»Das Haus wurde von Arbeitern der Hano geplindert und verwustet. In meinem Apartment war
gar kein Wasser. Trotzdem sieht es Uberall ganz schlimm aus. Alles, was irgendeinen Wert hatte,
ist weg.« Soleil Rodrigue, Mietrechtsexpertin bei Common Ground Relief, bestatigt dies: »Die
Hano-Arbeiter haben in vielen Wohnungen einfach angefangen, Fakten zu schaffen und sie
auszuraumen. Persdnliche Gegenstande der Mieter landeten auf dem Mull.«

Bereits vor »Katrina« war die Hano berichtigt fur ihre ineffiziente Verwaltung. Etwa 3 000 Fami-
lien befanden sich auf der Warteliste fur die freien Apartments - trotz hohen Leerstands. Doch
einmal eingezogen, lebte man lange in einem solchen Project. Der durchschnittliche
Sozialmieter wohnte in New Orleans seit 17,5 Jahren in seinem Apartment. In den USA, wo es flr
viele Arbeiter normal ist, alle paar Jahre umzuziehen, waren die Projects geradezu ein Inbegriff
von Bodenstandigkeit. Oft siedelten sich die Kinder der Bewohner im selben Block, in derselben
StralRe an. In ein anderes Project zu gehen, kam meist nicht in Frage.

Das Quartier wurde zur Heimat, zur ideellen Grofamilie. Die Project Communities, gepragt von
realen Verwandtschaftsbeziehungen und in langjahriger Nachbarschaft gewachsen, waren
Schutzraum fUr die Schwarzen am Rande der Gesellschaft. Mochten sie auch auf der untersten
Stufe des amerikanischen Sozialgefliges stehen - in der eigenen Welt des Sozialbauviertels liels
sich dies viel leichter ertragen. Informelle Netzwerke und Schattenwirtschaft boten die
0konomischen Perspektiven, die ihnen von der regularen Wirtschaft verweigert werden.

»Als ich in St. Bernard gewohnt habe, habe ich immer frozen cups gemacht, eine Art selbst
gemachtes Eis in Plastikbechern, »und sie aus dem Fenster einer Wohnung im Erdgeschoss
heraus verkauft«, sagt Jasper. So hat sie sich etwas dazuverdient. »Ich hatte einen richtigen
kleinen Laden. AulBer den cups gab es bei mir noch Bonbons, Eis, Zigaretten, Feuerzeuge und so
weiter. Eigentlich war das verboten, weil ich ja arbeitsunfahig bin, aber das ist nie
herausgekommen.« Ein groRes Problem, sagt sie, seien die Schikanen der meist weilen Polizei
gegeniber den schwarzen Bewohnern gewesen. »Ich selber bin immer ganz gut damit fertig
geworden, aber fur JUngere war es oft schlimm.« In ihrem Laden habe sie immer eine
Videokamera gehabt. »Oft haben die Leute mich aus dem Laden geholt, wenn die Polizei
drauRen kontrolliert hat, und ich habe sie dann gefilmt.«

Dass die Polizei ein haufiger Gast war in St. Bernard, kommt nicht von ungefahr.
Untersuchungen des FBI zufolge gab es in New Orleans in den Jahren vor »Katrina« die mit
Abstand meisten Morde in den USA. Fast 60 Morde auf 100 000 Einwohner zahlte die Polizei,
acht Mal so viele wie in New York. Nach »Katrina« hat sich die Mordrate knapp verdoppelt -
obwohl die Projects fast alle geschlossen sind.

Malik Rahim hat 1970 in einem anderen Sozialwohnungsquartier der Stadt die erste Zelle der
Black Panther Party in Louisiana gegriindet. Damals haben sie versucht, den Drogenhandel aus
den Projects fernzuhalten - und die gewalttatige Polizei. Uber die Jahre habe sich nichts
geandert: »AulSer ein paar Basketballspieler und Hip-Hop-Musiker, die man an einer Hand
abzahlen kann: Die Schwarzen, denen es gelungen ist, aus den Projects herauszukommen,
haben das alle mit Drogenhandel geschafft«, sagt Rahim.



Die Bewohner haben sich an die Gewalt gewdhnt wie an die Wirbelstirme im Spatsommer.
Martha Johnston* hat 40 Jahre in St. Bernard gelebt, am Ende mit ihren finf Kindern. Mit ihrem
Fema-Voucher konnte sie eine Wohnung in einem teilweise wieder eré6ffneten Project in New
Orleans ergattern. Das Apartment sieht genauso aus wie ihr altes in St. Bernard. Die Tur offnet
ihr Enkel, ein dicker Junge von allerhdchstens 14 Jahren, der eine klobige, schwarze,
elektronische Fultfessel um den Knoéchel tragt. Der Ort gefallt ihr nicht. »Das sind nicht meine
Leute«, sagt sie. Sie meint die Nachbarn.

Als ihr erstes Kind geboren wurde, hat Johnston das einzige Mal in ihrem Leben auRerhalb von
St. Bernard gewohnt, bei dem arbeitslosen Vater ihres ersten Kindes in einem anderen Schwar-
zenviertel. »Er hat immer auf mich geschossen, wenn er trank. Immer in die Wand neben mir,
um mir Angst zu machen. Am Ende war das ganze Haus voller Locher.«

Irgendwann hat sie ihr Baby genommen und ist zurlick nach St. Bernard, zu ihrer Mutter. Nach
einigen Tagen stand er vor ihrer Tlr. »Ich habe ihm gesagt: »Ich bin von hier und du kannst nicht
hierherkommen und mir Arger machen. Jeder kennt mich hier, und wenn du mir Arger machst,
dann geht es dir schlecht«.« Er kam immer wieder, und als er eines Abends ihre TUr eintrat,

habe sie sich im Schlafzimmer eingeschlossen und nur noch die Stimmen der Nachbarn gehért:
»Den holen wir uns jetzt.« Spater, so sagt sie, habe die Polizei dann seine Leiche vor dem Haus
aufgefunden. »In St. Bernard ist meine Community und meine Geschichte. Ich habe gute Kinder,
sie gehen aufs College und ich habe sie in St. Bernard erzogen. Ich will dahin zurlick.« Sie klingt,
als habe sie sich mit ihrer ehemaligen Nachbarin Sharon Jasper abgesprochen.

*Name geandert
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