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Als sei mein Kopf aus Eis

Von Jurgen Kiontke

In einem radikalen Sprachexperiment schildert der niederlandische Autor ).
Bernlef den Prozess der Alzheimer-Erkrankung aus der Innensicht eines alten
Menschen. Zugleich erzahlt er die beriihrende Liebesgeschichte eines alten
Ehepaars. In Holland wurde das Buch »Bis es wieder hell ist« ein Bestseller. Es
begreift Altersdemenz nicht als Krankheit und Ausnahmefall, sondern zeigt sie
als Status quo und alltagliche Herausforderung. Von Jirgen Kiontke

Der Ich-Erzahler Maarten in J. Bernlefs Roman »Bis es wieder hell ist« ahnt, was kommt:
»Vielleicht kommt es vom Schnee, dass ich mich morgens schon so mude fuhle.« Bei der
Mudigkeit wird es nicht bleiben. »Ich«, das wird bald klar, ist im Frihstadium der
Alzheimer-Krankheit.

»Ich rihre mit dem Lo6ffel in der Tasse, genau wie sie. Ein vertrautes Klirren von Metall
gegen dunnes Porzellan.

>Ist was?<, fragt sie mit einem forschenden Blick.
>Nein¢, sage ich. >Wieso?«

>Heute morgen hast du deinen Kaffee kalt werden lassen. Und ich habe dich mindestens
zweimal gebeten, Holz aus der Bude zu holen. Aber der Einzige, der mit einem Stlick Holz
im Maul zurtickkam, war Robert.<«

Wobei Robert der Hund ist. Wenig spater Vollbild. Kein Kontakt mehr zur Umwelt, zum
eigenen Korper und Denken. Hell wird es nicht mehr. Dazwischen liegt das
Sprachexperiment des hollandischen Autors Hendrik Jan Marsman, der »Bis es wieder hell
ist« unter Pseudonym 1984 herausbrachte. 1986 erschien erstmals eine deutsche
Ausgabe mit dem Titel »Hirngespinste«, insgesamt wurde das Buch 600 000 Mal verkauft.

Was den Text besonders macht: Er war der erste Versuch, die mit Alzheimer verbundene
Auflésung der Persdnlichkeit aus der Innensicht zu schildern und damit populare Literatur
zu schaffen. Was ein Erkrankter tatsachlich erlebt, auBer Geflhlen wie Aggression und
Panik, mag dahingestellt sein. Bernlefs Versuch eines inneren Monologs macht jedenfalls
den Leidensdruck nachvollziehbar. Seine Verleger sahen das offensichtlich genauso, das
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Buch ist nun in Neuauflage zu haben.

»>Manchmal kommt er mir wie ein Fremder vor. Dann kann ich ihn nicht erreichen. Es ist
ein schreckliches Gefuhl der Machtlosigkeit. Er hért mich zwar, aber ich glaube, dass er
mich in einem solchen Moment nicht mehr versteht. Er benimmt sich, als sei er allein.< Ich
verstehe genau, was sie meint. Witend starre ich ins Vorderzimmer. Ich verliere Worte,
wie ein anderer Blut verliert.« - Nach 70 Seiten hat das Vergessen das Sprachzentrum
erreicht. Bruchsticke der Erinnerung schwirren durch den Kopf des Erzahlers, er wird sich
fragen: Wer ist diese Frau?

Dass er 40 Jahre mit ihr verheiratet ist, hat keine Bedeutung mehr. »Ja, ich sehne mich
nach der Wollust des Alltaglichen, wenn ein Ding sich aus dem anderen ergibt. Man muss
unbedingt das Leben ausflllen. Ich habe immer noch die Sprache. Ich erinnere mich noch
sehr gut daran, wie ich zum ersten Mal meine Mutter belog.«

Das Verstehen soll alsbald verglimmen, die Sprache, derzeit noch als Privatbesitz
identifiziert, wird verloren gehen. Der Autor muss sich etwas einfallen lassen. Um die
Gedankenwelt seines Protagonisten darzustellen, sind Auslassungspunkte das Mittel der
Wahl: »Ein groRes weifRes Blatt Papier ... eine Hand ... eine Frauenhand ... eine
Frauenhand mit einer Holzschachtel ... « Ein System nach dem anderen verabschiedet
sich.

Wir bleiben am Ball. Noch ein paar Jahre und unser Kopf benimmt sich genauso. Dass wir
dieses Buch gelesen haben, andert herzlich wenig. Wie alles andere - den Namen, die
Kinder, die Beine - werden wir es vergessen haben. Wie wir die ganze Zeit haben
herumlaufen kénnen, wird uns ein Ratsel sein.

Alzheimer drangt sich der Literatur als Sujet féormlich auf. Die Darstellung eines Patienten
braucht keine Logik, keinen Zusammenhang, keinen Plot und keine Ereignisse. Es ist
beinahe erstaunlich, dass sich Bernlef mit einer Rahmenhandlung abgibt. Sein Erzahler hat
bei einer Hafenbehoérde gearbeitet, er ist dem Zweiten Weltkrieg entkommen, er ist von
Holland in die USA ausgewandert, seine Frau heifSt Vera, die Kinder leben in Amsterdam.
Seine Sprache ist seit ewigen Zeiten Englisch, aber es macht schlapp wie auch die
raumliche Orientierung: »Hier raus ... weils nicht, von welcher Seite die Welt auf mich
eindringt ... es muss doch eine Richtung geben? ... jeder Raum hat doch einen Eingang
und einen Ausgang ... 7«

Solche Gewissheiten schwinden. Maarten steht upside down, und so wird er auch
stehenbleiben. »Mir sei nur, als sei mein Kopf durchsichtig; aus Glas oder Eis, ganz hell,
obwohl ich an nichts dachte« - »Lies ein bisschen«, sagt Vera. »Oder |6se das Ratsel.«

Das Bizarre: Bernlef begreift die Erkrankung Maartens als Tragddie einer Liebesbeziehung.
Immerhin: Wenn man so lange zusammengelebt hat wie Maarten und Vera, ist es sehr
traurig, wenn der Mann seine Ehefrau nicht mehr erkennt. Echt tragisch ist dies aber nicht,
eher handelt es sich um eine Farce, denn etwas Banales rafft den Helden dahin.

Dass das Leben selbst seine eigene Infragestellung hervorbringt, ist gewissermafen so
lacherlich wie die Symptome der Krankheit selbst, die zugleich sprachlich so



hochinteressant sind: Degeneration wichtiger Nervenzellen, Schrumpfung des Gehirns,
infogedessen Wiederholen der immer gleichen Satze, Reden mit Toten, Verlegen von
Dingen des alltaglichen Gebrauchs bei gleichzeitiger Gewissheit, dass sie jemand geklaut
hat, Vernachlassigen des AuReren - und nicht zuletzt ein gespaltenes Verhaltnis zu Geld.

Heilung ist nicht in Sicht, aber die Experten munkeln, Fernseh- und Zigarettenkonsum
seien dem Krankheitsverlauf negativ forderlich, ein hohes Bildungsniveau hingegen wirke
sich glnstig aus. In einem Durchschnittsland wie Deutschland sind zirka eine Million
Menschen betroffen. Dass es - Thema Pflegenotstand - ein Problem ist, was die
Gesellschaft mit all den Dementen tun wird, steht aulSer Frage.

Man kann also sagen: Bernlef hat mit »Bis es hell ist« MaRstabe gesetzt. Mittlerweile ist
das Thema Alzheimer in die Literaturgeschichte eingesickert, zum Beispiel durch Jonathan
Franzens Roman »Die Korrekturen«. Auch das Kino hat es entdeckt. Sarah Polleys »Away
From Her« schildert, wie sich nach Jahrzehnten eine Liebesbeziehung auflost (der Film
basiert auf einer Kurzgeschichte von Alice Munro). Ubrigens kann kein Mensch erklaren,
warum der Film in Osterreich und der Schweiz im Mai 2007 im Kino lief und in Deutschland
bisher nicht mal ein Starttermin vorliegt. So schon allerdings wie bei der Demenzkranken,
die Julie Christie in »Away From Her« spielt, geht es nicht zu in »Bis es wieder hell ist« -
und auch bei weitem nicht so sauber. Der Demente Maarten ist relativ frih dabei, auch
seine Korperfunktionen zu vergessen. Arztbesuche und hausliche Pflege spiegeln sich hier
irgendwie noch im prismatischen, zerrissenen Erkennen des Erzahlers, wenn er auch nicht
weils, wer all die Personen um ihn herum sind, einschlie8lich der eigenen Person.
Offensichtlich ist Geld da fUr die Betreuung daheim, das ware auch noch ein paar Stufen
abwarts gegangen: miese Behandlung durch angeekeltes Personal, Alte jagen mit Polizei
und Fixierung.

Es gibt Leute, die angesichts solcher Literatur und solcher Filme zu richtiger Medizin raten.
Fur Panik im Alltag Tavor 1.0. Ein Posten in der Arztrechnung kénnte aber auch sein: Uber
das Thema Demenz ist durchaus eine Renaissance des Klassikers Kunst und Krankheit
moglich.

J. Bernlef: Bis es wieder hell ist. Aus dem Niederlandischen von Maria Csolldny. Nagel &
Kimche, Mlinchen 2007, 168 S., 17,90 Euro
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