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So und nicht anders schmeckt das
Paradies
Von Klaus Bittermann

»Muddy Waters isst selten Fisch« heißt ein Band mit Geschichten des
Musikjournalisten Nick Tosches. Nach der Lektüre fragt sich KLAUS
BITTERMANN, warum zum Teufel es bei uns eigentlich keine
Opiumhöhlen gibt. Wo doch sonst alles aus Asien importiert wird.

Nick Tosches ist ein seltener Glücksfall für die Literatur. Er hat nie an einer Universität
studiert, er hat nicht bereits nach dem Schulabschluss gewichtige Lyrik verfasst, d.h. er
hat nichts getan, was den literarischen Geschmack hätte verderben können, vielmehr
wuchs er in einer Gegend auf, in der es, wie er schrieb, »keine Bücher, aber viele
Buchmacher gab«. Außerdem ging er in seiner »herrlich vergeudeten Jugend« lieber ins
Kino, um Mädchen kennenzulernen. Er wuchs als Sohn eines Barkeepers auf, verließ die
Schule mit 14 und schlug sich als Kellner durch. Später arbeitete als Schlangenfänger in
Miami, kehrte aber, nachdem er gebissen worden war, nach New York zurück und begann
dort eine erstaunliche Laufbahn als Journalist und Schriftsteller. Er hatte bereits eine
Menge mitgemacht, bevor er seine eigentliche Profession entdeckte.

Dass es sich hier um die Prosa eines erfahrungsarmen Lebens handeln könnte, auf diesen
Gedanken wird man bei Tosches, der für die New York Times, Esquire, Vanity Fair oder den
Rolling Stone schreibt, nie kommen. Wenn er von jemanden beeinflusst wurde, dann
vielleicht am ehesten von Hunter S. Thompson oder Lester Bangs und dem Gonzo-Stil, den
die beiden auf ihre Weise pflegten und der immer etwas Rohes, Vehementes und
Existenzialistisches hatte, also eine Herausforderung für den Autor und den Leser
bedeutete.

Anders aber als seine Gonzo-Kollegen machte sich Tosches vor allem als großer Biograf
einen Namen, man kann sogar sagen, er hat das Gewerbe des Biografieschreibens
revolutioniert, denn niemals ist ein von ihm aufgeschriebenes Leben routiniert
runtererzählt. Tosches verfolgt jede scheinbar nebensächliche Spur, zieht überraschende
Schlüsse und präsentiert das Leben der Porträtierten als großen Plot. Er hat die definitive
Geschichte von Dean Martin geschrieben, die, weit entfernt davon, nur eine Biografie zu
sein, den gesamten Kosmos des Rat-Pack und der Mafia aufblättert. Er hat Sonny Liston
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noch einmal auferstehen lassen und hat sich Jerry Lee Lewis’ angenommen. Ergebnis:
»Das schönste Buch, das jemals über einen Rock’n’Roll-Musiker geschrieben wurde –
nichts kommt ihm gleich«, wie Greil Marcus begeistert schrieb. Fasziniert vom Verbrechen,
das ihm in seiner Jugend nicht fremd gewesen ist, schrieb er auch einen großen Mafia-
Roman.

Jetzt ist eine kleine Auswahl seiner journalistischen Arbeiten erschienen, Artikel, Reporta­
gen und Interviews, unter dem Titel »Muddy Waters isst selten Fisch«. Über die Auswahl
zu meckern ist müßig, denn am Ende ist sie immer willkürlich. Und deshalb folgt hier auch
kein »aber«. Die Texte haben einfach eine sehr unterschiedliche Form. Zwar sind nicht alle
gelungen, aber eine Textsammlung ist wie eine Platte: Wenn zwei oder drei gute Stücke
auf einer Scheibe sind, ist das bereits eine Menge.

Und das Buch hat ein paar gute Stücke mehr als nur zwei oder drei. Z.B. die Spekulationen
über die Gemeinsamkeiten von J. Edgar Hoover und William Burroughs, der den verrückten
FBI-Chef in seinem wohl berühmtesten Buch »Naked Lunch« als Tunte im roten Kleid und
Federboa, mit Strapsen, Spitzenstrümpfen, Stilettos und zwei Jungs in Leder auftreten
lässt. In einem Artikel über Elvis wird behauptet, dass es Bob Dylans größter Fehler ist,
dass er 1966 seinen schweren Motorradunfall überlebt hat. Und wenn man die
Schilderungen des posthumen Hypes um Elvis liest, besitzt die These durchaus eine
gewisse Plausibilität. Robert de Niro, den Schweigsamen, an dem sich schon viele
Interviewer die Zähne ausgebissen haben, hat er zum Reden gebracht, was nicht einfach
ist, wenn man sich mit dem Mann konfrontiert sieht, der in »Taxidriver« in den Spiegel
schaut und fragt: »Redest du mit mir?«

Die beste Geschichte, für die sich allein das Buch zu kaufen lohnt, abgesehen vom
Nachwort von Franz Dobler, das eigentlich gar kein Nachwort ist, sondern etwas, worauf
man als Literat sein Leben lang wartet, und das meistens vergeblich, … aber zurück zum
Satzanfang: die beste und auch längste Geschichte ist »Die letzte Opiumhöhle«. Tosches
versucht nicht nur, dem Geheimnis des Glücks mit Thomas De Quincey literarisch auf die
Spur zu kommen, der schrieb: »Ich glaube nicht, dass jemand, der einmal den
himmlischen Genuss des Opiums kennengelernt hat, je wieder zu den rohen irdischen
Freuden des Alkohols hinabsteigt.«

Tosches gibt nicht nur einen historischen Abriss der Mohnblumendroge und des
Opiumrauchens, das in China schon um 1500 herum praktiziert wurde und bei dem sich
alle einig waren, daß keiner, der den »gefährlichen Blick in das Paradies« gewagt hatte,
unverändert wiederkehrt. Aus diesem Grund wurde der Betrieb von Opiumhöhlen, die sich
mit der chinesischen Bevölkerung über ganz Amerika ausbreiteten und die man heute nur
noch aus den Hollywood-Filmen kennt, bald mit allen Mitteln untersagt.

Nein, Tosches begab sich selber auf die Suche nach der letzten Opiumhöhle. Aber im
Verlauf der letzten 20 Jahre sind selbst in Asien die Opiumhöhlen verschwunden und mit
ihnen die alten Raucher. Mit Heroin war mehr Geld zu verdienen – und das auch noch auf
viel schnellere Weise. Nach langer Suche wird Tosches schließlich im Sumpfgebiet des
Mekong fündig, in einer armseligen Hütte auf Stelzen zwischen Ästen und raschelnden
Zweigen. Dort wird Tosches in das nicht ganz einfache Ritual des Opiumrauchens



eingeweiht, »köstlicher Duft, schöner als der aller Gärten, das Aroma nie gesehener und
nie gekannter Blumen, umhüllt uns … Ich werde hier nicht vom Opium schwärmen«,
schreibt Tosches und kann dennoch nicht anders, als zu einer großen Eloge anzuheben.
»Ich sage nur so viel: Es ist das perfekte Rauschmittel. Es gibt nichts Vergleichbares. In
unseren Zeiten, in denen so viele Tabletten geschluckt werden, löst es alles ein, was
Drogen wie Prozac versprechen. All der vorsintflutliche Mumpitz wie
Serotoninwiederaufnahmehemmer, die Scheußlichkeiten Freuds, die Ansammlung
iatrogener Störungen … vergesst es. … Das ist nach meiner Überzeugung auch der Grund,
weshalb dieses köstlichste und feinste, dieses am wenigsten abstumpfende aller
Rauschmittel – noch weniger sogar als Marihuana – trotzdem so abhängig macht. Wie
sollte es auch anders sein, wenn man das Paradies schmeckt?« Und man fragt sich:
Warum gibt es hier eigentlich keine Opiumhöhlen, wo doch sonst jeder bescheuerte Trend
aufgegriffen wird?
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