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So und nicht anders schmeckt das
Paradies

Von Klaus Bittermann

»Muddy Waters isst selten Fisch« heiBt ein Band mit Geschichten des
Musikjournalisten Nick Tosches. Nach der Lektiire fragt sich KLAUS
BITTERMANN, warum zum Teufel es bei uns eigentlich keine
Opiumhoéhlen gibt. Wo doch sonst alles aus Asien importiert wird.

Nick Tosches ist ein seltener Gllcksfall fur die Literatur. Er hat nie an einer Universitat
studiert, er hat nicht bereits nach dem Schulabschluss gewichtige Lyrik verfasst, d.h. er
hat nichts getan, was den literarischen Geschmack hatte verderben kénnen, vielmehr
wuchs er in einer Gegend auf, in der es, wie er schrieb, »keine BlUcher, aber viele
Buchmacher gab«. AuBerdem ging er in seiner »herrlich vergeudeten Jugend« lieber ins
Kino, um Madchen kennenzulernen. Er wuchs als Sohn eines Barkeepers auf, verliel die
Schule mit 14 und schlug sich als Kellner durch. Spater arbeitete als Schlangenfanger in
Miami, kehrte aber, nachdem er gebissen worden war, nach New York zurick und begann
dort eine erstaunliche Laufbahn als Journalist und Schriftsteller. Er hatte bereits eine
Menge mitgemacht, bevor er seine eigentliche Profession entdeckte.

Dass es sich hier um die Prosa eines erfahrungsarmen Lebens handeln kdnnte, auf diesen
Gedanken wird man bei Tosches, der flir die New York Times, Esquire, Vanity Fair oder den
Rolling Stone schreibt, nie kommen. Wenn er von jemanden beeinflusst wurde, dann
vielleicht am ehesten von Hunter S. Thompson oder Lester Bangs und dem Gonzo-Stil, den
die beiden auf ihre Weise pflegten und der immer etwas Rohes, Vehementes und
Existenzialistisches hatte, also eine Herausforderung fur den Autor und den Leser
bedeutete.

Anders aber als seine Gonzo-Kollegen machte sich Tosches vor allem als groRer Biograf
einen Namen, man kann sogar sagen, er hat das Gewerbe des Biografieschreibens
revolutioniert, denn niemals ist ein von ihm aufgeschriebenes Leben routiniert
runtererzahlt. Tosches verfolgt jede scheinbar nebensachliche Spur, zieht Uberraschende
Schlisse und prasentiert das Leben der Portratierten als groRen Plot. Er hat die definitive
Geschichte von Dean Martin geschrieben, die, weit entfernt davon, nur eine Biografie zu
sein, den gesamten Kosmos des Rat-Pack und der Mafia aufblattert. Er hat Sonny Liston
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noch einmal auferstehen lassen und hat sich Jerry Lee Lewis’ angenommen. Ergebnis:
»Das schdnste Buch, das jemals Uber einen Rock’n’Roll-Musiker geschrieben wurde -
nichts kommt ihm gleich«, wie Greil Marcus begeistert schrieb. Fasziniert vom Verbrechen,
das ihm in seiner Jugend nicht fremd gewesen ist, schrieb er auch einen grolRen Mafia-
Roman.

Jetzt ist eine kleine Auswahl seiner journalistischen Arbeiten erschienen, Artikel, Reporta-
gen und Interviews, unter dem Titel »Muddy Waters isst selten Fisch«. Uber die Auswahl
zu meckern ist muRBig, denn am Ende ist sie immer willkurlich. Und deshalb folgt hier auch
kein »aber«. Die Texte haben einfach eine sehr unterschiedliche Form. Zwar sind nicht alle
gelungen, aber eine Textsammlung ist wie eine Platte: Wenn zwei oder drei gute Sticke
auf einer Scheibe sind, ist das bereits eine Menge.

Und das Buch hat ein paar gute Stlicke mehr als nur zwei oder drei. Z.B. die Spekulationen
Uber die Gemeinsamkeiten von J. Edgar Hoover und William Burroughs, der den verrickten
FBI-Chef in seinem wohl berGhmtesten Buch »Naked Lunch« als Tunte im roten Kleid und
Federboa, mit Strapsen, Spitzenstrimpfen, Stilettos und zwei Jungs in Leder auftreten
lasst. In einem Artikel Uber Elvis wird behauptet, dass es Bob Dylans groter Fehler ist,
dass er 1966 seinen schweren Motorradunfall Gberlebt hat. Und wenn man die
Schilderungen des posthumen Hypes um Elvis liest, besitzt die These durchaus eine
gewisse Plausibilitat. Robert de Niro, den Schweigsamen, an dem sich schon viele
Interviewer die Zahne ausgebissen haben, hat er zum Reden gebracht, was nicht einfach
ist, wenn man sich mit dem Mann konfrontiert sieht, der in »Taxidriver« in den Spiegel
schaut und fragt: »Redest du mit mir?«

Die beste Geschichte, fur die sich allein das Buch zu kaufen lohnt, abgesehen vom
Nachwort von Franz Dobler, das eigentlich gar kein Nachwort ist, sondern etwas, worauf
man als Literat sein Leben lang wartet, und das meistens vergeblich, ... aber zurtick zum
Satzanfang: die beste und auch langste Geschichte ist »Die letzte Opiumhdhle«. Tosches
versucht nicht nur, dem Geheimnis des Gllicks mit Thomas De Quincey literarisch auf die
Spur zu kommen, der schrieb: »Ich glaube nicht, dass jemand, der einmal den
himmlischen Genuss des Opiums kennengelernt hat, je wieder zu den rohen irdischen
Freuden des Alkohols hinabsteigt.«

Tosches gibt nicht nur einen historischen Abriss der Mohnblumendroge und des
Opiumrauchens, das in China schon um 1500 herum praktiziert wurde und bei dem sich
alle einig waren, daR keiner, der den »gefahrlichen Blick in das Paradies« gewagt hatte,
unverandert wiederkehrt. Aus diesem Grund wurde der Betrieb von Opiumhdhlen, die sich
mit der chinesischen Bevoélkerung Uber ganz Amerika ausbreiteten und die man heute nur
noch aus den Hollywood-Filmen kennt, bald mit allen Mitteln untersagt.

Nein, Tosches begab sich selber auf die Suche nach der letzten Opiumhéhle. Aber im
Verlauf der letzten 20 Jahre sind selbst in Asien die Opiumhohlen verschwunden und mit
ihnen die alten Raucher. Mit Heroin war mehr Geld zu verdienen - und das auch noch auf
viel schnellere Weise. Nach langer Suche wird Tosches schlieBlich im Sumpfgebiet des
Mekong flindig, in einer armseligen Hitte auf Stelzen zwischen Asten und raschelnden
Zweigen. Dort wird Tosches in das nicht ganz einfache Ritual des Opiumrauchens



eingeweiht, »kostlicher Duft, schdner als der aller Garten, das Aroma nie gesehener und
nie gekannter Blumen, umhllt uns ... Ich werde hier nicht vom Opium schwarmenx,
schreibt Tosches und kann dennoch nicht anders, als zu einer groBen Eloge anzuheben.
»Ich sage nur so viel: Es ist das perfekte Rauschmittel. Es gibt nichts Vergleichbares. In
unseren Zeiten, in denen so viele Tabletten geschluckt werden, I6st es alles ein, was
Drogen wie Prozac versprechen. All der vorsintflutliche Mumpitz wie
Serotoninwiederaufnahmehemmer, die ScheuBlichkeiten Freuds, die Ansammlung
iatrogener Stérungen ... vergesst es. ... Das ist nach meiner Uberzeugung auch der Grund,
weshalb dieses kdstlichste und feinste, dieses am wenigsten abstumpfende aller
Rauschmittel - noch weniger sogar als Marihuana - trotzdem so abhangig macht. Wie
sollte es auch anders sein, wenn man das Paradies schmeckt?« Und man fragt sich:
Warum gibt es hier eigentlich keine Opiumhdhlen, wo doch sonst jeder bescheuerte Trend
aufgegriffen wird?
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