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Bestes Separatorenfleisch

von Heiko Werning

HEIKO WERNING berichtet von diversen Schwierigkeiten bei der
zwischengeschlechtlichen Annaherung und der Sexualitat und klart uber die bizarren
Besonderheiten der Berliner Kiiche auf.

Motherfucker

Als ware nicht ohnehin schon alles kompliziert genug. Zu den Wirren des Erwachsenwerdens
kam das Verwirrspiel mit den bereits Erwachsenen als nicht unerhebliche Hirde dazu. In
Sudamerika beispielsweise sind tagsuber die Stadtparks bevdélkert mit jungen Liebespaaren, die
Ruhe vor ihren Familien suchen. In Westfalen aber ist das Wetter zu schlecht, um sich in einen
Park zu setzen. Die MUnsteraner Jugend war also stets auf der Lauer, dass die Eltern mal nicht
daheim waren, und dann musste noch schnell irgendwie das Date unter einem passenden
Vorwand organisiert werden, oder wenn die Eltern, was nicht selten war, sich partout weigerten,
ihr Haus jemals abends zu verlassen, dann musste alles sehr leise und heimlich vor sich gehen,
was bei den quietschenden Federn der typischen in Schranke einklappbaren
Jugendzimmerbetten ein sehr umsichtiges Vorgehen verlangte, aber gerade daran mangelte es
ja damals erheblich. Es war ein Krampf. Spater boten sich Autos als Alternative an. Ein
Klassenkamerad berichtete davon, wie er panisch versucht hatte, die Rlicksitze des elterlichen
Opel Astra zu sdubern. Zwar war er erfolgreich, doch traute er sich trotzdem die ganze Nacht
nicht nach Hause, weil die Polster einfach nicht trocknen wollten. Die Sache mit dem Sitz fiel
zwar nicht auf, aber naturlich tippten die Eltern angesichts des nachtlichen Fernbleibens auf die
dann ja doch irgendwie auch richtige Ursache, und es gab einen Riesenarger und zweimaligen
Taschengeldentzug. Der Depp. Spater allerdings prahlte er vor den Kumpels, die im
Wesentlichen Uber schichternes Gestreichel noch nicht hinweggekommen waren, dass das
Madchen, mit dem er ging, ihm richtig einen geblasen habe. Alle waren sehr beeindruckt und
neidisch. In vertraulicher Runde gestand er uns allerdings spater unter dem Einfluss erster
Alkoholgaben, sie hatte das lediglich aus Angst vor Verunreinigungen getan, sich dann furchtbar
verschluckt, ihm deshalb schlimme Vorwurfe gemacht und sich sofort von ihm getrennt. Als
ware eben nicht alles schon kompliziert genug.

So gesehen hatte ich eigentlich froh sein sollen. Sie wohnte im Emmerbachtal. Die
Neubausiedlung, wo die jungen Lehrerfamilien ihre Doppelhduser aufgestellt hatten. Wo es
Blrgerinitiativen gab. Wo man, wenn man zu Besuch war, der Mutter, die einem gedffnet hatte,
nicht einfach sagen konnte: »lst die Julia da?«, um sich dann vorbeizudricken und in ihr Zimmer
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zu gehen, sondern wo die Eltern sich bemihten, mit der jungen Generation in Kontakt zu
bleiben, weshalb man vdéllig unvermittelt etwas Uber Atomkraftwerke sagen musste oder die
geplante Umgehungsstralie.

Ich war ziemlich aufgeregt, weil ich eine Verabredung mit Julia ausgehandelt hatte. Wir hatten
ein paar mal auf Feten geknutscht, nun hatte sie mich eingeladen. Wir saBen mit ihren Eltern
am Abendbrottisch, und ich musste erdrtern, ob die Rede von Bundestagsprasident Philipp
Jenninger antisemitisch gewesen sei oder nicht. Als wir zum Nachtisch den Fruchtjoghurt endlich
aufgegessen hatten, sagte Julias Mutter pl6tzlich: »Du bleibst doch sicher hier Gber Nacht,
oder?« Mich traf es wie ein Schlag. Was zum Teufel sollte ich darauf antworten? »Lass mal,
Mama, das sehen wir dann schon, schaltete sich nun Julia ein, und dann mir zugewandt:
»Komm, wir gehen zu mir nach oben.« Julias Mutter nickte, und wahrend wir Uber die
Wendeltreppe ins Obergeschoss gingen, rief sie uns noch freundlich nach: »Aber denkt dran,
Kondome zu nehmen, wenn ihr zusammen schlaft!« Also, liberale Eltern, die sich far ihre Kinder
interessieren - schén und gut. Aber das hier war mir eindeutig - zu wenig intim. Zu wenig
verrucht. Zu selbstverstandlich. »Ja, Mamax, rief Julia zurlick, und es klang nicht mal genervt.

Julias Familie wohnte in einem dieser typischen Neubaugebietshauser: unten ein groRzigiges
kombiniertes Wohn- und Esszimmer sowie die Kliche und ein Besucher-WC, oben das Bad, das
Elternschlafzimmer und die beiden Zimmer flur die Kinder. Die Zweikindfamilie war bauliche
Grundvoraussetzung im Emmerbachtal. Und Julias Zimmer lag genau neben dem Schlafzimmer
der Eltern. Wenn diese nachts ins Bett gingen, konnten wir hdren, wie sie sich vor dem
Einschlafen noch eine Weile leise unterhielten. Vermutlich Uber die geplante Fuligangerzone in
Hiltrup-Ost.

Zwar verliefen die weiteren Geschehnisse zunachst durchaus in meinem Sinne, aber dann
machte ich eine furchtbare Entdeckung. Julia machte Gerausche. Schon bei einfachem
Gestreichel. Sie machte Gerausche, wahrend ihre Eltern nebenan lagen und sozusagen die
Erregungskurve ihrer reifenden Tochter akustisch live in ihr Ehebett Gbertragen bekamen. Ich
versuchte, ihr durch leidenschaftliche Klisse den Mund zu stopfen, war aber letztlich nur bedingt
erfolgreich.

Und dann der nachste Morgen. Die Eltern hatten den Frihstlckstisch schon gedeckt. Dieses
wissende, milde Lacheln. Diese dezenten Zweideutigkeiten: »Na, habt ihr gut geschlafen?« oder
»lhr wollt doch sicherlich noch duschen, Papa ist gleich fertig im Bad.« Nach der verwirrenden
ersten Nacht mit Julia setzte ihre Mutter uns morgens Frihstlcksflocken vor, wahrend der Vater
die Mlnstersche Zeitung las. Ich rihrte ratlos in den Cornflakes herum, als sahe ich so etwas
zum ersten Mal. Offenbar spurte die Mutter doch etwas vom Beklemmenden dieser Situation
und fragte zur Auflockerung sehr interessiert: »Na, was habt ihr denn gerade in Erdkunde?«
»Weimarer Republik?« erwiderte ich mide, und der Vater sagte mit sanfter Stimme: »Ach, lass
mal, Charlotte, die beiden haben gerade was ganz anderes im Kopf.« Ich im nachsten Moment
vor allem viel Blut. Alles verfligbare Blut, wie mir schien. »Du brauchst dich doch nicht zu
schamen, sagte die Mutter verstandnisvoll, und ich schamte mich noch mehr. Ich hielt das
keinen Monat aus und machte Schluss mit Julia. Ich war sehr erleichtert, als das nachste Date im
Auto endete.

Maximilian’s Spezialitaten



Wer immer noch vom »grauen Wedding« spricht, der war noch nie an der SeestraRe/Ecke
Amrumer. Denn dort steht eine kleine Holzbutze, die derart leuchtend gelb angestrichen ist,
dass es einem noch Stunden danach in den Augen schmerzt. »Maximilian’s Spezialitatenx,
prangt in knallig roten Buchstaben darauf. Dort steht einsam ein Mann hinter seiner Fritteuse
und schaut die ganze Nacht auf das vergnigungssuchtige Treiben vor der Grolsraumdisco auf
der anderen StraRenseite - der Maximilian! Nachts bilden sich lange Schlangen vor der
Bretterbude. Dann spielen sich dort die merkwirdigsten Szenen ab, und gelegentlich muss sich
selbst der wortkarge Imbisswirt Luft machen. Bei solcher Gelegenheit stehen wir wie zwei alte
Greise kopfschittelnd da, vereint in unserer Ablehnung der verlotterten Sitten heutzutage, und
es ist eine der wenigen Gelegenheiten, wo der Maximilian vom kUhl distanzierten Pommesprofi,
der alle Kunden mit derselben Missachtung und Wortlosigkeit behandelt, zum Mensch Maxi wird.
»Willst du noch 'n Kaffee?« fragt er in diesen seltenen Momenten der Vertrautheit, und ich nicke
dankbar. In diese Gunst kommt naturlich nur, wer sich in langen Jahren des widerspruchslosen
Verzehrs der angebotenen Spezialitaten die erforderliche Vertrauensbasis erarbeitet hat, denn
es scheint Einstellungsvoraussetzung in dem Etablissement zu sein, dass niemals ein
personliches Wort an die Kunden gerichtet wird. Egal, ob Umland-Discobesucher, Wedding-
Prolet oder Arzt vom Virchow-Hospital - beim Maximilian gelten nur die harten Facts: Pommes
oder Currywurst, Schultheiss oder Kindl, zum Hieressen oder Mithehmen. Nicht mehr und nicht
weniger, und das Publikum nimmt es dankbar und demitig zur Kenntnis.

Anfangs, nachdem ich aus Munster in den Wedding gezogen war, hatte ich die Bude
hauptsachlich genutzt, um die Gaste aus der Heimat zu erschrecken. Allein beim Anblick der
Preistafel - Bratwurst mit oder ohne Darm - wurde den Ersten schon schlecht. lhr Entsetzen aber
wurde namenlos, wenn sie eine Currywurst bestellten und mitansehen mussten, wie der
Maximilian diese in aller Seelenruhe vom Grill nahm, sie sorgsam mit dem Messer zerstlickelte,
um sie zu den Pommes in das blubbernde Fett zu schmeilSen, sich dann eine Zigarette
anzundetete, und, wahrend er diese genussvoll und schweigend schmauchte, die Wurstteile
dabei beobachtete, wie sie so richtig durchzogen, bevor er sie aus dem Sud hob, flichtig
abtropfen lieR und sie schlussendlich unter einer grofSen Kelle Currypulver und Ketchup begrub,
bevor er das Papptablett den schreckstarren Besuchern vorknallte. Danach hatte sich im Berlin
besuchenden Bekanntenkreis die Spreu vom Weizen getrennt: Die Uberflissigen Gestalten
kamen nach einem solchen Erlebnis nie wieder, die echten Freunde blieben und bewunderten
mich daflr, dass ich es geschafft hatte, mich unter diesen lebensfeindlichen Bedingungen
anzusiedeln.

So verging Jahr fur Jahr. In der Zwischenzeit habe ich den besonderen Ehrenstatus erreicht, dass
der diensthabende Maximilian grifRend die Hand in seiner Bude erhebt, wenn ich
vorbeischlendere. Dann geht ein Raunen durch die Menge der umstehenden Passanten. Die
Neuankdmmlinge aus Moabit, Westdeutschland und dem Libanon schauen neidisch zu mir, wohl
wissend, dass sie noch lange und harte Jahre vor sich haben, und dass es trotz aller
BemUhungen keineswegs garantiert ist, dass sie diesen sozialen Status jemals erreichen
werden. Die alteingesessenen Weddinger hingegen nehmen es mit Respekt zur Kenntnis, und
ihr angedeutetes zustimmendes Nicken will mir sagen: »Ja - du bist einer von uns! Recht
getan!«

Und doch, mich um die allerhéchste Weihe zu bemUhen, habe ich mich bis heute nicht getraut.
Jedesmal blicke ich voll Ehrfurcht auf die Preistafel, wo sie in der untersten Zeile angeschlagen



steht, ewiges Menetekel und verlockende Prophezeiung gleichzeitig: die Maxilette! Lumpige
zwei Euro nur, und doch gleichbedeutend mit dem Griff nach den Sternen am gesellschaftlichen
Weddinger Firmament. Nie traf ich auf jemanden, der sich getraut hatte, eine Maxilette zu
bestellen. Nur einmal wurde ich Zeuge eines Frevels, und es beschamt mich, zugeben zu
mussen, dass es ausgerechnet mein kurzzeitiger Mitbewohner Ben war, nachdem er gerade mal
ein Jahr im Wedding gelebt hatte. Wir standen zusammen am Tresen, ich gab die Ubliche
Bestellung auf, und plétzlich horte ich Ben laut und klar formulieren: »Und flr mich eine
Maxilette, bittel« Einen Moment schien der ganze Bezirk erstarrt, blieben die Autos stehen,
horten die Ratten auf zu quieken. War es wirklich nur eines der Flugzeuge, die Tegel anflogen,
oder grollte es direkt vom Himmel? Ben wirkte etwas bleich, als hatte er plétzlich Angst vor der
eigenen Courage bekommen. Doch dann taten alle, als sei nichts geschehen, und er erhielt die
verlangte Speise.

Beherzt, wie um den bdsen Spuk ein fur allemal zu vertreiben, biss er hinein, und im nachsten
Moment verzog er das Gesicht zu einer schrecklichen Grimasse, erfror in seinen Bewegungen,
und deutlich konnte man verfolgen - wie bei einer Schlange, die ein Kaninchen verschlingt, das
dann ganz allmahlich durch das Innere des Schlauches gleitet -, dass das Maxilettenstick als
kleiner Hubbel im Zeitlupentempo seine Kehle in Richtung Magen herunterkroch. Ein dumpfes
metallenes Gerausch kindete von seiner Ankunft. Unglaubig und verschreckt wie ein Reh im
Scheinwerferlicht starrte Ben auf das verhangnisvolle Brotchen, wahrend der Maximilian ihn mit
ungeridhrter Miene fixierte, doch mein Mitbewohner wollte nicht aufgeben. Ein zweites Mal biss
er zu, versuchte zu kauen, wollte schon schlucken, doch die rasant einsetzende Grinfarbung
seines Gesichts lie Boses ahnen, und plétzlich erschitterte ihn ein Hustenanfall, der beflrchten
lieB, sein Innerstes werde nun nach aufRen geschuttelt; kleine Maxiletten-Brockchen stoben tGber
die Stehtische, er wiirgte und rang nach Luft.

»Ich glaube, ihr geht jetzt besser«, sagte der Maximilian mit der ruhigen und erhabenen Stimme
des unangefochtenen Herrschers, der einmal mehr seine Machtfllle demonstriert hatte. Ich
brach Bens verkrampfte Hand auf, |6ste den Rest der Maxilette, den er wild umklammerte,
sorgsam heraus und Uberreichte sie vorsichtig an den Maximilian, der sie wie ein Hohepriester,
der seine Opfergabe erhalt, entgegennahm. Dann stitzte ich den gebrochenen Kérper meines
Freundes und fuhrte ihn nach Hause in unsere Wohnung. Er traute sich nie wieder auch nur in
die Nahe der Amrumer Stral3e.

Noch heute aber, wenn ich bei »Maximilian’s Spezialitaten« vorbeigehe, hebt der Kénig der
Fritteuse im Innern seines gelben Reiches stumm grifend die Hand, und ich weil3, dass ich
hierher gehdre. Und eines Tages, ich bin sicher, werde ich ein Zeichen empfangen, dann wird es
so weit sein, und feierlich werde ich eine Maxilette bestellen und Bissen flir Bissen genielsen
kdnnen. Ich habe Zeit.

Zelten an der Miritz

Ich habe schon immer ein Faible flir irgendwie alternativ-6kologisch-feministische Frauen
gehabt. Ich weils nicht warum, ich kam nie los davon. Vor allem zwei Dinge haben mir das Leben
dabei regelmaBig schwer gemacht: Zum Ersten das Grunddilemma der
zwischengeschlechtlichen Annaherung in diesem Milieu. Denn wie schafft man es, sich an eine
Frau heranzumachen, letztlich dann ja doch irgendwie um Sex mit ihr zu haben, dabei aber
andererseits permanent den Eindruck zu erwecken, sie keineswegs auf das Sexuelle zu



reduzieren, denn das ware ja sexistisch. Dabei hingen die meisten Frauen dieser Szene ja
keineswegs strikten Moralvorstellungen oder romantischer Verklarung nach, sondern nahmen im
Gegenteil fur sich in Anspruch, »ihre Sexualitat voll auszuleben«, wie es héchst unerotisch hiel3,
sprich: Sie wollten letztlich auch einfach nur vogeln, aber wenn tuberhaupt mit Mannern, dann
nur mit solchen, die sie nicht einfach nur végeln wollten. Es ist mir nie gelungen, dieses Ratsel
zu lésen.

Der zweite groRe Nachteil an solchen Frauen: Sie wollen immerzu zelten. Pensionen oder Hotels
halten sie fur spieBig, aulRerdem ist Zelten so natlrlich, so erdverbunden, so ... - »arschkalt ist
es!« gab ich zu bedenken, als Ulrike vorschlug, ein Wochenende im Mai an der MUritz zu
campen. Sie sah mich empért an. Verdammt, ich fand sie wirklich interessant, es sah gar nicht
schlecht aus mit uns, und jetzt kam sie mit dieser elenden Camping-Nummer. Ein Scheif3. Und
das am womaoglich neuralgischen Punkt unseres Verhaltnisses, irgendwie musste allmahlich was
passieren, sonst ware es am Ende noch auf eine dieser »Gute-Freunde«-Geschichten
hinausgelaufen. Das ist namlich das Problem bei der zwischengeschlechtlichen Annaherung,
ohne ein sexuelles Interesse in den Vordergrund zu stellen. Ganz schnell ist man Uber den
richtigen Punkt hinweg, und dann ist Sex plétzlich kein Thema mehr, dann hat man eine gute
Freundin. Ich aber hatte schon einen ganzen Haufen guter Freundinnen. Ich brauchte nicht noch
eine. Ich hatte schon mehr gute Freundinnen, mit denen ich Uber alles reden konnte, als Zeit,
um mit jeder auch nur uber das Wichtigste zu sprechen, geschweige denn Uber alles. Abgesehen
davon war »alles« auch eine im Grunde lacherliche Lige, denn wahrend sie mir, wie mir schien,
tatsachlich alles erzahlten, am liebsten Uber ihr irgendwie gerade immer verkorkstes Liebes-
leben, konnte ich natlrlich das Entscheidende gerade nicht sagen, namlich dass, meiner
bescheidenen Meinung nach, ich die Losung dafur ware.

Gut, also auf zum Zelten. Im Grunde war die Gelegenheit naturlich auch ideal, zwei Nachte
gemeinsam auf engstem Raum, eigentlich ja Romantik pur. Und es ging sich auch ganz gut an.
Der Zeltplatz war wirklich schon, direkt am See, etwas abseits der Stralle. Man kam nur zu FuR
hin, was Dauercamper und Familien auf sicherer Distanz hielt. Gut, man musste in Kauf nehmen,
dass sich abends verschiedene Lagerfeuer bildeten, und zu jedem Feuer gab es auch immer
mindestens eine Gitarre, und was wir da zu héren bekamen, war nicht alles schén, und manches
erinnerte mich an die vergangenen Jungchristentraumata; wir aber machten es uns vor unserem
Zelt gemutlich, tranken Rotwein und kamen uns naher. Bis irgendwann die Gitarren
verstummten und der Schein der Feuer dem des Sternenhimmels Platz machte, wir bestaunten
die MilchstraRe, die so anders aussah als daheim in Berlin, dann sagte sie, sie sei jetzt miude
und wolle ins Bett. Ich schluckte. Hatte ich den Punkt schon wieder verpasst? Oder kam er jetzt
erst? Ich war unschlUssig. Einerseits wollte ich nichts falsch machen. Wir hatten ja zwei Nachte.
Zwei Nachte, von denen ich andererseits sehr prazise Vorstellungen hatte, wie ich sie gerne
verbringen wurde, aber wenn ihre Interessenlage doch anders lag, dann, da war ich mir sicher,
dann kdnnten diese Nachte auch zur Holle werden, wenn es einmal ausgesprochen war. Im
gunstigsten Fall wirde sie am nachsten Morgen erbost und »menschlich tief enttauscht«
zurlckfahren, wahrscheinlicher aber wirden wir »Uber alles sprechen, sie ware sehr mitleidig
und einfuhlsam und bemht, mich nicht zu kranken, und ich ware zu feige, einfach abzuhauen,
weil ich mich nicht trauen wirde, ihr zu sagen, dass ich doch eigentlich nur Sex mit ihr gewollt
hatte, weshalb sie denn glaubte, warum ich mit auf diesen beschissenen Campingplatz
gekommen war. Nein, diese Situation galt es unbedingt zu vermeiden. Ein Zeichen von ihr, und
ich ware aufs Ganze gegangen, aber so sehr ich auf alles achtete - es gab einfach kein Zeichen.



Sie legte sich in ihren Schlafsack und schien sofort einzuschlafen. Vielleicht wartete sie einfach
nur darauf, dass ich ... ein leises, aber doch hinreichend deutliches Schnarchen lieR mich diese
Theorie wieder verwerfen. Unruhig walzte ich mich auf meiner Isomatte hin und her, der bléde
Schlafsack war viel zu eng, und in meinem Rucken war eine Monsterwurzel von einem uralten
Prachtbaum, der das alles hier schon Hunderte Male unter seinen ausladenden Asten gesehen
hatte, junge Paare kamen und gingen unter ihm ein und aus, natlrlich, das war vor 500 Jahren
auch schon so, ihm brauchte man da nichts erzahlen, gelangweilt bohrte er seine Wurzel in
meine Nieren. Ich schlief schlecht.

Der Samstag verging dann so einigermafien, schonstes Fruhlingswetter verséhnte mich wieder
mit der Welt, und wir hatten die entscheidende Nacht ja noch vor uns.

Wieder verlief alles angenehm, wir unterhielten uns, wir sallen eng beieinander, wir lieen uns
den Wein schmecken - als plétzlich eindeutiges Gestéhne aus dem Nachbarzelt drang. Das
brachte meine Strategie doch irgendwie durcheinander. Was sollte ich tun? Ignorieren? Ulrike
kicherte ein wenig, wirkte aber ebenfalls verunsichert. Was um Himmels Willen sollte jetzt
geschehen? Sollte ich etwas sagen wie: »Gute Idee, oder? Wollen wir nicht auch?« Vielleicht
nicht so richtig romantisch, schien mir. Oder sollte ich, wie wenn man auf einen weit entfernt
singenden Vogel hinweist, der schon seit Jahren auf der Roten Liste steht, etwas sauseln wie:
»Dal HOrst du es auch?« Voéllig zu Recht mUsste sie antworten: »Ich bin doch nicht volltaub, du
Depp!«, denn nebenan schrie es inzwischen recht lautstark.

Verlegen schauten wir uns im Mondenlicht an, dann das benachbarte Zelt, ein winziges
Einpersonenzelt mit offensichtlicher Uberbelegung, es war regelrecht zum Leben erwacht,
immer wieder wolbte es sich an der einen oder anderen Stelle schlagartig aus, wir hatten raten
kdénnen, welche der Beulen fur Beine, Arme oder Kdpfe standen, fast hatte man flirchten
kdénnen, dass die Heringe der Belastung nicht standhalten wirden, und sie standen dicht am
Wasser, es stohnte und keuchte und 6ffelte. Allmahlich erholten wir uns von der Uberraschung.
Ulrikes zunachst eher verstortes Grinsen wich einem verschworerisch-verfuhrerischen Lacheln.
Das war der Punkt! Diesmal war ich mir sicher. Auch ich lachelte vielsagend, sie schuttete mir
noch etwas Wein in den Plastikbecher, riickte naher zu mir, wir wollten gerade anstoRen, da
brullte es plotzlich aus einem anderen Zelt: »Ey, verdammte Scheilse, konnt ihr nicht mal leiser
ficken?!« Ich zuckte zusammen. Hatte die romantischflirrende Stimmung womaglich leichten
Schaden genommen?

Wir sahen uns kurz unsicher an, dann aber lachten wir und setzten zum Kuss an, da brillte es
aus dem Zelt des lautstarken Liebespaares: »Was willst du denn, du SpielRer, wir kbnnen ja wohl
ficken, so viel wir wollen.« Wir duckten uns, das Paroli lieR nicht lange auf sich warten: »Andere
wollen hier schlafen, ihr Wichser!« »Was heiSt denn hier Wichser? Das bist ja wohl eher du! Wir
ficken hier schlieRlich!« Jetzt mischte sich die Fickerin ein: »lIst ja wohl dein Problem, wenn du
keine abgekriegt hast!« »Was heit denn hier keine abgekriegt! Ehe ich eine wie dich ficke,
mache ich’s mir lieber selbst!« brillte der Wichser, und jetzt schalteten sich auch die anderen
umstehenden Zelte ein: »Ey, kénnt ihr mal ruhig sein!« »Wir kommen da gleich mal riber.«
»Euch besorg’ ich’s gleich mal richtig!«

So ging das noch eine ganze Weile. Wir krochen ins Zelt. Mein Verdacht schien sich zu
bestatigen: Irgendwie hatte die erotische Stimmung gelitten. Ulrike verkroch sich in ihren
Schlafsack, murmelte etwas wie: »Ist ja doch noch ganz schdn kihl nachts«, und zog den



Reillverschluss bis zum Anschlag hoch, nachdem sie die Kapuze ganz fest um ihren Kopf
gebunden hatte. So lag sie da, ein menschlicher Castorbehalter, wahrend es draufSen noch
murrte und schimpfte und pébelte. Ich gab auf. Bereitwillig lie8 ich mir die Wurzel des Baums in
den Rucken bohren. An Schlaf war nicht zu denken. Im ersten Morgengrauen schalte ich mich
aus dem Zelt und machte mir fréstelnd einen Kaffee.

Wir wurden gute Freunde, Ulrike und ich. Wir konnten Uber fast alles reden. Nur Uber diese
Nacht an der Muritz, da schwiegen wir. Bis heute.

Imbiss zur Mittelpromenade

Es ist nicht gut, wenn man zu eingefahren lebt. Man muss einfach mal fur Veranderung sorgen.
Nach acht Jahren in meiner alten Wohnung direkt neben der »Aral«-Tankstelle spulrte ich, dass
es Zeit war, zu neuen Ufern aufzubrechen. Neue Leute kennen lernen, eine andere Umgebung,
mal was von der Welt sehen. Also suchte ich mir eine neue Wohnung und zog um. Von der
Seestralle 22 in die 101. Von der rechten auf die linke Straenseite. Vom dritten Stock ins
Parterre. Damit ich in der ersten Zeit mit all diesen Veranderungen klarkame und Uberhaupt
einschlafen kénnte, stellte ich mir eine Lampe mit blauer GlUhbirne vor das Fenster.

Da war ich nun also: Auf der legendaren, geheimnisumwitterten, mystischen, der anderen Seite
der Seestral3e. Ich war stolz auf mich. Ich war seit Generationen der erste Werning, der die
heimische westfalische Scholle verlassen hatte, und nun hatte ich mich auch noch als
vermutlich erster Bewohner des belgischen Viertels in den Gefilden links der Seestral3e
angesiedelt. Denn der Weg hintber ist lang und voller Hindernisse. Wer regelmaRig diagonal
Uber die Kreuzung SeestraRe/Mullerstralie muss, Uber zwei grofSe sechsspurige HauptstralRen
mit FulSgangerampeln, die so getaktet sind, dass es selbst Leichtathleten kaum gelingen durfte,
wahrend einer Ampelphase beide Fahrtrichtungen zu tUberqueren, und deshalb mit Dutzenden
anderer Passanten zusammengedrangt auf der Verkehrsinsel in der Mitte wartet, um
minutenlang bis zum nachsten FuBgangergrin von Autos und Stralenbahnen umtost zu werden,
der bekommt eine echte Vorstellung davon, was das viel zitierte »Schweinesystem« eigentlich
ist. Und wer versucht, den Ampeln zu entgehen, muss sich durch ein Hundekotminenfeld
hoéchsten Verseuchungsgrades schlagen, das den Begriff »Grlnstreifen« ad absurdum fuhrt.
Nach der Neuerdffnung der StraBenbahnlinie haben manche Seestrallenseitenpendler die
Uberquerung sogar mit dem Tod bezahlt, weil sie sich als alteingesessene Weddinger an den
neuen Akteur im Verkehrsgeschehen einfach nicht gewdhnen konnten. Und schlieSlich, am
Nadeldhr, der Schnittstelle zwischen den beiden Ufern, lauert die groRte Gefahr: der »Imbiss zur
Mittelpromenadex«.

Friher handelte es sich um eine kleine Holzbude. Nach dem Bau der StraBenbahn war sie aber
dem modernen Verkehrstrager nicht mehr angemessen, und die BVG spendierte einen fest
installierten, ordentlich gemauerten Stand, direkt neben einer dieser neuen 6ffentlichen City-
Toiletten, fur die man zwei Euro oder so Eintritt zahlen muss und bei denen ich mich immer
frage, ob dort jemals einer drauf war und was man wohl zu sehen bekame, wiirde man mal die
Mlnzen in den Schlitz stecken und das Ding 6ffnen. Ware vielleicht mal ein Tipp fur die
Vermisstensuchkommission der Kripo.

Trotz des schicken Neubaus: Der »Imbiss zur Mittelpromenade« ist die mit Abstand fieseste,
fettigste, unappetitlichste, ja ekligste Pommesbude, die ich kenne. Und ich kenne viele
Pommesbuden. Als ich einmal testhalber dort a8, wurde mir schlagartig speitibel, was immerhin



auch ein Erklarungsansatz fur die City-Toilette nebenan ware. Ich hatte eine Bulette bestellt.
Meine Erwartungen waren keineswegs hoch geschraubt, ich rechnete mit dem ublichen
Fleischklopps mit rauer, warziger, geradezu tumordser Oberflachenbeschaffenheit, wie man ihn
beispielsweise bei »Maximilian’s Spezialitaten« immer bekommt, bei dem man standig auf diese
Knorpelreste beift und wo bei jedem zweiten Bissen ein Knochenstickchen zwischen den
Kiefern splittert. Hinterher wehen dann zentimeterlange Fettfetzen zwischen den Backenzahnen
im Speichel. Bestes, vermutlich mit Tapetenkleister zusammengepapptes Separatorenfleisch
eben. Das war alles, mehr hatte ich doch gar nicht gewollt. Eine richtig schéne
Pommesbudenbulette also. Ist das denn schon zu viel verlangt?

Ich bekam stattdessen ein in perfekte Form gegossenes Zylinderstiickchen, einem
Eishockeypuck nicht unahnlich, dessen Oberflache so glatt war wie ein Babypopo. Ein frisch
eingedlter, dem schmierigen Schimmer nach zu urteilen. Das Ding hatte kein AuBeres und kein
Inneres; es war eine homogene Masse, in irgendeiner Fabrik in Form gegossen, und in der Bude
dann in einem groRen lauwarmen Olsud aufbewahrt. Bei Bestellung wird es einfach dort
herausgenommen und auf das Papptellerchen gelegt. Wenn man es durchschneidet, staunt man
nicht schlecht: Keine Bréckchen, kein Hubbel, keine Blase, nicht eine einzige Fleischfaser. Feinst
zermahlene, zu hundert Prozent mit Fett gesattigte Masse. »Mit Ketchup?«, fragte der Imbisswirt
drohend, ich lehnte dankend ab, ging meines Weges und liel8 das Ding im Papierkorb an der
StralRenbahnhaltestelle verschwinden. Ich schwor mir, nie wieder beim »Imbiss zur
Mittelpromenade« einzukehren.

Die Herausforderung war grofS. Lange Zeit blieb ich standhaft. Egal, wie spat es war, egal, wie
betrunken ich war, egal, wie grof3 der bierbedingte HeiBhunger in mir witete. Nicht zur
Mittelpromenade. Alles, nur nicht zur Mittelpromenade. Ich wusste, wenn ich erst einmal so weit
gesunken war, dann wirde es schwierig werden.

Aber: Die Prafung war zu hart, die Falle unausweichlich. Ich muss daran vorbei, wenn ich vom
Nachtbus oder von der U-Bahn nach Hause will. Eines Nachts passierte es dann. Mit Denken war
schon vor Stunden Schluss, Laufen funktionierte auch nur noch rudimentar, aber der Magen, der
wollte noch was Festes in die Liter. So stand ich dann um drei Uhr morgens mit den anderen
Gescheiterten dieser Nacht an. Mein Gott, Schlange stehen fur die »Mittelpromenade«! Der
Laden aber weils um den desolaten Zustand seiner Kundschaft, um den vollstandigen
Fatalismus, der zwischen City-Toilette und StraBenbahnschienen herrscht. Der Imbisswirt hat
nur eine Schirze. Nein, ich vermute, der ganze Imbiss hat sogar nur eine Schirze, die sich der
jeweilige Diensthabende einfach umbindet. Wie beim Staffellauf. Die Bediensteten klatschen
sich sozusagen mit dem Kittel gegenseitig ab. Zeit, ihn zu waschen, bleibt da nicht. So also ist er
in leuchtendem Uringelb weithin sichtbar eingefarbt, die braunen Schlieren mégen von
Bratwurstwasser oder Ketchupspritzern herrihren, gemahnen aber dann doch wieder an die
City-Toilette. Das spart nicht nur den Waschgang, das spart auch ein Handtuch. Ob
Bratwurstwender oder Pommeskelle, ein Wisch im Kittel, schon ist die Geratschaft wieder
einsatzbereit. Dann bekomme ich schlielSlich mein Paket. Ich verlange in meinem Wahn noch ein
Bier und erhalte eine Dose Berliner Kindl. »Hier, der Bon fur’'s Pfand«, gibt der Wirt mir ein
Zettelchen. Ich starre es zunachst verstandnislos an. »Ist ein Bombengeschaft flr uns«, lacht
mir der Diensthabende ins Gesicht, »so’n Ding hat noch nie jemand zurtickgebracht.« Und
tatsachlich, so ist es ja auch: Wer hier strandet, der tut das nur aus vélliger Unwissenheit oder
weil sein Zustand extrem verzweifelt ist. In beiden Fallen wird er spater nichts anderes wollen,



als zu vergessen. Und garantiert nicht noch einmal freiwillig hier vorbeischauen, um seine paar
Cent Pfand abzuholen.

Am nachsten Tag geht es mir nicht gut. Mein Kopf dréhnt, mein Magen rebelliert. Filmriss. Was
war geschehen? Ich kampfe mich bis zur Kliche durch, um einen Kaffee aufzusetzen. Auf dem
Tisch erkenne ich mit schreckgeweiteten Augen ein Tablett, darauf fingerdicke Mayonnaisereste,
daneben Spuren von Currypulver und eingetrocknete Ketchupflecken. Ich hatte doch nicht etwa
... 7 Schemenhaft fallen mir die Geschehnisse der Nacht wieder ein. Dann fallt mein Blick auf die
Kindl-Dose und das Pfandzettelchen. Das war der Beweis: Ich musste tatsachlich nachts noch
auf der Mittelpromenade gewesen sein. Schlagartig wird mir schlecht. Noch wahrend ich ins Bad
stlrze, schwore ich mir: Nie wieder! Und doch weil3 ich, dass die Spinne langst ihr Netz wieder
frisch gesponnen hat, und schon in dieser Nacht wird sie wieder fette Beute machen, hilflose
Opfer findet sie immer. Und auch, wenn ich jetzt erst mal wieder eine Zeit lang gewarnt bin: Ich
ahne, dass man seinem Schicksal auf Dauer nicht entgehen kann.

An der Tur

Es klingelt. Uberrschend steht gar kein DSL-Heini oder UPS-Troll vor der Tir, sondern ein junges
Paar Anfang zwanzig, das mich freundlich anstrahlt und verkindet: »Guten Tag! Wir sind deine
neuen Nachbarn und dachten, wir stellen uns mal kurz vor!« Fassungslos starre ich sie an. Oha,
denke ich mir, die missen aber noch ganz schén was dazulernen, wenn die wirklich hier wohnen
wollen. Haben die denn gar kein Feingefuhl fur die Brauche der Einheimischen? Ich erwage kurz,
ortsublich zu reagieren, also die Tur vor der Nase zuzuschlagen und vielleicht noch ein
herzliches »Fickt euch ins Knie« hinterherzurufen, aber na ja, andererseits soll man fremden
Kulturen gegentber ja auch etwas Milde walten lassen und ihnen etwas Zeit geben, sich
einzufinden, also entschliee ich mich zu einer moderat entgegenkommenden Reaktion und
sage: »Tach.«

Der Typ schaut mich ein wenig ratlos an, offenbar entsprach mein durchaus freundlicher Gruf
nicht ganz seiner Erwartung, aber er setzt unverdrossen nach: »Ich bin der Julian, und das ist die
Birthe. Wir sind gerade aus Karlsruhe hierher gezogen, um hier zu studieren.« Erwartungsvoll
blicken sie mich an. Jetzt nur keinen Fehler machen. Ich habe mir in langen Jahren einen guten
Ruf hier im Haus aufgebaut, den ich ganz sicher nicht durch eine unbedachte Freundlichkeit
gefahrden werde. Andererseits habe ich auch ein wenig Mitleid, sie sind noch so jung, so
hoffnungsfroh, irgendwie anrihrend. Also gilt es, eine feinsinnige diplomatische Sprachregelung
zu finden, die einerseits der hiesigen Leitkultur nicht voéllig zuwiderlauft, andererseits aber diese
jungen hilflosen Geschopfe nicht komplett vor den Kopf stoRt und an der Welt verzweifeln lasst,
kurzum, hochstes Fingerspitzengefuhl ist gefragt, aber zum GllUck ist das ganz mein Metier,
nicht umsonst nennen sie mich den Kofi Annan der SeestralRe. Wohliberlegt und in genau
austariertem Tonfall antworte ich also: »Aha.«

Seltsam, sie scheinen die Zeichen nicht richtig deuten zu kénnen, sie wirken jetzt doch ein
wenig verstort, vermutlich dachten sie, ich wirde jetzt auch meinen Namen sagen, aber ich
finde, bei der ersten Begegnung sollte man nicht immer gleich schon intim werden, deshalb
lasse ich die TUr auch weiterhin nur einen Spalt breit gedffnet, und immerhin, jetzt scheinen sie
zu verstehen: »Ah, ah ja, nun, wir miissen weiter, wir wollen auch noch bei den anderen
Nachbarn vorbei.« Jetzt entschlieRe ich mich doch noch zu einer wohlmeinenden, freundlichen
Geste und hauche durch den Tirspalt: »Viel GlUck!«



Verwirrt stapfen sie ein Stockwerk hoher. Da werden sie es wohl als Nachstes bei Kaloppke
versuchen. Na, den Moment kann ich jetzt auch noch abwarten. Interessiert lausche ich nach
oben. Alles verlauft erwartungsgemalf3: Kaloppkes Schlurfen Uber mir, Klinkengerausche, leises
Gemurmel, lautes »Ha?«, sehr lautes Turenschlagen, zdgerliche Schritte weiter nach oben. Als
Nachstes missten sie bei Robert Rescue klingeln - na ja, der wird sich sicherlich nicht mal zur
Tur aufraffen. Na also, da haben sie doch flir den ersten Tag richtig was gelernt, das ist doch ein
schéner Erfolg fir den Anfang.
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