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Es gibt keine falsche Note
Von Bov Bjerg

Am 24. Oktober starb Michael Stein an Krebs. Er war Drucker, Kommunist, Saxo
phonist, Journalist, Bassist, Schriftsteller, Kabarettist, Situationist, Agitator und
Buddhist – alles nacheinander und gleichzeitig zugleich. Er verfluchte den
Zwang zur Lohnarbeit, Mahnbescheide und Haftbefehle: Nachrichten aus der
Scheinwelt. Michael Stein beeinflusste so unterschiedliche Künstler wie Wiglaf
Droste und Judith Hermann; die Berliner Lesebühnen prägte er von Beginn an.
Er wurde 55 Jahre alt.
Das Dossier besorgte Bov Bjerg.

Stein – was

Über den Verweigerer jeder Konvention

»Stein – was« stand immer auf dem Ablaufplan der Reformbühne, als letzter Beitrag vor
der Pause. »Stein – was«, das reflektierte, dass wir im Grunde genommen niemals
wussten, was Michael machen würde – einen Text, ein Lied, eine Hassrede oder ein
organisiertes Schweigen. Aber etwas würde er machen.

Jeder schien Stein zu kennen. Jeder schien eine oder zwei »Michael-Stein-und-ich«-
Geschichten zu haben, wie um sich zu vergewissern. Stets blieb das Gefühl, ihn überhaupt
nicht zu kennen. War das, was er sagte, nur ein Spiel mit der Realität, oder war sein Spiel
mit der Realität seine wahre Meinung?

Er war der konsequenteste Mensch, den ich kannte. Sein Weg war die Verweigerung
jeglicher Konvention. Wenn er eine tolerante Freundin hatte, suchte er Sex mit Männern.
Wenn er irgendwo unter allen Umständen willkommen war, unternahm er alles, dort ein
Lokalverbot gegen sich zu erwirken, wobei wiederum ein solches Verbot die sicherste
Garantie dafür war, ihn regelmäßig in eben diesem Lokal anzutreffen. Als es bei der taz
gut für ihn lief, provozierte er seinen Rausschmiss. Als es beim Benno-Ohnesorg-Theater
gut für ihn lief, provozierte er seinen Rausschmiss. Als es bei den Vorlesebühnen gut für
ihn lief, hörte er auf, Texte zu schreiben. Als es mit dem freien Vortrag gut lief, versuchte
er, rassistische und sexistische Versatzstücke vorzutragen. Als diese ihm nicht geglaubt
wurden, versuchte er, das Schweigen auf die Bühne zu bringen. An den Lesebühnen ist er
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gewissermaßen gescheitert. Denn trotz wütender Meinungsäußerungen des Publikums,
obwohl wir manchmal überhaupt nicht mit seinem Beitrag einverstanden waren, stand es
doch niemals ernsthaft zur Debatte, Michael hinauszuwerfen. Zum einen war das fast
unmöglich, denn was sollten die Kriterien für einen solchen Rauswurf sein? Zum anderen
wussten wir immer, dass Michael trotz seines Widerwillens immer einer unserer Besten
war. Einmal hatte ich ein Lied vorbereitet, und Michael bot an, mich auf der Gitarre zu
begleiten. Ohne zu üben, nahm er die Gitarre und begleitete mich wie ein alter Profi. An
einem mäßigen Tag konnte Stein immer noch den besten Text des Abends machen. Wenn
einer seiner Auftritte schlimm ankam, steckte dahinter viel mehr Mühe als hinter einem
bejubelten Beitrag.

Es war sein Spiel, er betrieb es ohne Kompromisse, die er so hasste. Er wollte seinen Weg
gehen und wollte dafür keine Anerkennung, aber er wollte auch nicht dabei gestört
werden. Lieber ging er ins Gefängnis, als gegenüber den Ämtern seine bescheidenen
Einkommensverhältnisse offen zu legen. Niemals hätte ich geglaubt, dass er bereit sei,
diese Konsequenz mit seinem Leben zu bezahlen.

Als das Amt von ihm einen Arztbescheid forderte, bat er um ein vorsorgliches
Lungenröntgen. Er hatte sich mit den verschiedensten Menschen die verschiedensten
Zigaretten geteilt und wollte ausschließen, an Tuberkulose erkrankt zu sein, jetzt, wo er
mit einer Frau und seiner neugeborenen, zweiten Tochter zusammenlebte. Es war wie in
dem alten Witz: Der Arzt hatte eine gute und eine schlechte Nachricht für ihn. Die gute
war, dass er kein Tbc hatte. Die schlechte, dass es wie Lungenkrebs aussah. Aber, so
sagten sie ihm mit frohlockenden Stimmen, »Sie haben unglaubliches Glück! Ihr Krebs ist
absolut operabel, seien Sie froh, dass er zufällig entdeckt worden ist, in einem Jahr
könnten Sie schon daran gestorben sein!«

War es die absolute Sicherheit, die Einhelligkeit von jedermanns Meinung, der soziale
Druck, der so entstanden war? War es die scheinbare Gnade der scheinbaren Staatsärzte –
»Wir können Ihnen Leben schenken«? Oder war es anfangs nur die Angst vor einer
Operation an der Lunge – es wäre ja nicht die erste gewesen? Oder war zuerst die Angst,
und die entwickelte sich dann zu einer Haltung? Es wäre sinnlos gewesen, ihn das zu
fragen. Irgendetwas hätte er mir bestimmt geantwortet, aber nichts, das mir
weitergeholfen hätte.

Was hätten wir tun, was hätte ich sagen können, damit seine Entscheidung anders
gefallen wäre? War es besser, ihm drastisch klarzumachen, welches Wagnis er da eingeht,
oder hätte ich ihn warnen sollen vor der Operation? War es vernünftig, an seine Vernunft
und Verantwortung, wenn schon nicht sich, so doch seiner Frau und seinen Kindern
gegenüber zu appellieren, oder hätte ich eine Zeitungsmeldung lancieren können, dass
allen Lungenoperierten die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt wird? Wäre es
vielleicht am besten gewesen, Michael die Operation offiziell zu verbieten, mit einem
staatlichen Beschluss, damit er alles dafür hätte unternehmen können, sie zu bekommen?
An dem Versuch, Michael voraus zu sein, waren schon ganz andere gescheitert, Dutzende
Mitarbeiter verschiedener Ämter, Behörden und Staatsgewalten könnten davon Zeugnis
ablegen. Ich, der Psychiater, sein Psychiater, wie er mich gern nannte, in völliger
Unklarheit über seine geistige Verfassung, rätselnd über seine Motive und Beweggründe.



Wenigstens bin ich mir ziemlich sicher, dass ihn das einigermaßen erfreut hätte.

Wie muss Michael zeitlebens mit sich gekämpft haben. Am Ende seines Lebens wurde das
deutlich, als er sich einerseits mit modernsten Apparaten immer wieder das Fortschreiten
seiner Krankheit anzeigen ließ, andererseits die Konsequenz dieser modernen Diagnostik
verweigerte. Als er sich immer wieder neue, noch merkwürdigere Heilmethoden suchte,
ohne jemals an eine dieser Methoden glauben zu können. Als er eine
Vorsorgeuntersuchung machte, um den Tod in Kauf zu nehmen. Als er sich der
Schulmedizin verweigerte, um das Ende seines Lebens im schlimmsten Alptraum zu
verbringen, den die Schulmedizin bereithält.

Es kann sein, dass Stein lange geglaubt hat, den Tod austricksen zu können. Er hat immer
alle ausgetrickst: die Polizei, die BVG, das Arbeitsamt, die Frauen und die Männer. Immer
hat er es geschafft. Wie sollte er darauf kommen, dass sich dieser Gegner so unflexibel, so
vollkommen ohne Humor, so gänzlich unerschütterlich zeigen würde?

»Stein – was« wird nie mehr auf unserem Zettel stehen. Obwohl es immer
unwahrscheinlich war, dass er länger als ich leben würde, war ich unausgesprochen davon
überzeugt, dass er bei meiner Beerdigung sprechen und die ganze Veranstaltung mit
antisemitischen Sottisen auflockern würde. Schließlich hatte er vor acht Jahren für meine
Hochzeitszeitung einen seiner letzten Texte geschrieben. Er schrieb darüber, wie wir uns
einst kennen gelernt hätten in einem Gebüsch im Tiergarten. »Keck reckte sich mir dein
Hintern entgegen« oder so ähnlich. Die Verlockung, die Reaktion der versammelten
Großmütter zu sehen, war offensichtlich zu groß. Auf seinen Lippen spielte dabei dieses
Lächeln. Spöttisch, herausfordernd, unsicher. In dieser Mischung konnte man einen Hauch
von echter Freude entdecken.

Jakob Hein

Frühere Jahre

Über den Musiker

Wer Erinnerungen an Stein zusammenträgt, schreibt auch über sich selbst. Ich komme da
nicht drumherum.

Ende der siebziger Jahre war ich ein schüchterner Spätstudent und Angehöriger einer
Sponti-Musikgruppe namens Trotz & Träume, die aus drei bis fünf Typen bestand, die ihre
Instrumente knapp beherrschten und jede Menge Lieder zum Überwachungsstaat, zur
Terroristenhatz, zum Bi-Sein und Sex oder Liebe verfassten. Als wir Aufnahmen machen
wollten, suchten wir Verstärkung.

Die Rockband Pille Palle und die Ötterpötter arbeitete im gleichen Umfeld, das man
damals schon anfing, »alternativ« zu nennen, und aus diesem stießen der Trompeter
Burkhard, seine Geige spielende Freundin Christiane und der Bassist und Saxophonist
Michael Stein zu uns. Wir liehen uns Geld (Vorform von Sponsoring), probten zehn Tage im
alternativen Landgasthaus Gems am Bodensee, gaben dort ein gefeiertes Konzert und
nahmen dann am Paul-Lincke-Ufer in Kreuzberg 36 die geübten Stücke auf: desaströs
schlecht, weil ohne jede Ahnung von der Technik, mit der wir umgingen.



Keiner sagte damals »Stein« zu Stein, wir nannten ihn »Micha« und sprachen, ehe wir ihn
besser kannten, über ihn als den »Drucker« – er hatte den Ruf eines gewerkschaftlich
verwurzelten Kommunisten. Westberliner Kommunist und Arbeiter – das war schon etwas
Besonderes. Micha war bei der Arbeit mit uns zurückhaltend und entwarf die schönsten
Arrangements. Nichts spielte er glänzend, alles verlässlich gut. Er mochte unsere Art zu
erzählen, ließ aber durchblicken, er selbst schreibe noch ganz andere Stücke, die zeigte er
uns damals nicht. Ich erinnere mich, wie er auf der Bühne der Gems in dem Chaos der
Individualisten sich mit seinem Bass in den Rhythmus einwiegte, den wir übernehmen
sollten, ein Fels in der Brandung, bis alle es hatten, und wie Christiane, die Geigerin, mich
anstieß und seufzte: »Er hält das alles zusammen …« Kurz darauf waren sie ein Paar.

Ich habe den Stein jener Zeit als freundlichen Praktiker in Erinnerung. Weltveränderungs-
Praktiker. Tatsächlich, aus seinen Jackentaschen schauten oft mehrere Kulis. Er warf uns
dann und wann Bohemefaulheit vor, und dass er von der Arbeit hergekommen war (oder
vom Handwerk, Maschinen-Werk), spielte eine Rolle für ihn und uns.

Genauso wichtig war aber sein Opa, der ihm die musikalischen Freiräume finanzierte – er
erzählte es grinsend und dankbar. Ich weiß, wie begeistert er auf dem Konzert im Max und
Moritz war, das wir zum Erscheinen der Platte gaben, und wie skeptisch er mich
anschaute, als ich sagte, ab jetzt würde ich meine Doktorarbeit schreiben. Wir waren Ende
Zwanzig, und man entscheidet sich, ohne es zu ahnen, für einen der paar möglichen
Wege.

Einfach, indem man ihn geht.

Unsere Wege kreuzten sich Anfang der achtziger Jahre wieder, als meine erste LP bei CBS
erschienen war. Micha begutachtete mich spöttisch in einem Biergarten in der Nähe des
Hermannplatzes, und seine Miene hellte sich auf, als ich erzählte, ein ganzes Zelt
Alternativer hätte mich auf dem taz-Fest gerade ausgebuht, weil ich in einem Lied eine
junge Frau mit Soldaten übers Ficken hatte plaudern lassen. Er lachte, und (ich glaube) er
sagte: »Die Fotzen«. Jedenfalls stellten wir fest, dass wir ein bestimmtes auferlegtes
Pflichtgefühl los waren und etwas freier in der Welt.

Seit ich in der Großbeerenstraße wohnte, kam Micha manchmal vor der Probe im
Mehringhof zu mir zum Tee. Im Frühjahr 1984 bot mir die große CBS (kurz »die Firma«) an,
eine Tour mit Band zu machen, ich kannte eine Schlagzeugerin und bat Micha für alles
weitere um Rat. Wir waren dann eine Drei-Mann-Truppe mit Frau am Schlagzeug und
einem Techniker, der das Ganze mit viel Hall versah.

Drei Wochen Proben, sechs Wochen touren. Gründlich durchsumpfte Nächte,
systematischer Schlafentzug, konsequente Einnahme an- und abturnender Mittel. Durch
Universitätsstädte, immer kurz hinter der erfolgreichen Ina Deter her, mal vor 18, mal vor
200 Leuten. War ein anderer Stein, der sich da mit Tom-Waits-Kassetten vollaufen ließ,
Frauen mitnahm und in Philosophierlaune kam. Wie ein Glimmfeuer, das einen Funken
braucht. Sein bleiches Stoppelbartgesicht beim späten Frühstück, gespielter Wutausbruch
an der Rezeption, dies große Lachen, eine Nachtfahrt von Mannheim nach Wilhelmshaven,
wo er fuhr, ich ihn wachhielt, wir über sowas wie die Aushebelung von Ordnung und Hitze
in der Kälte redeten. So, fand ich, spielte er auch Saxophon: reißerisch schräg, heiß im



Kalten. An einem Punkt im Konzert ging er jedesmal ans Gesangsmikro, ich mimte
Synthibass, Frank Augustin klimperte Jazzklavier, Anja Kießling ließ die Besen tanzen, und
Stein sang: »Picknick-Time«, die gegroovte Geschichte eines Schrebergartenmörders, der
von seinem Blutbad nur den schönen Sohn der Familie ausnimmt, jetzt sein Lustwerkzeug,
»und wenn ich ihn einmal nicht mehr mag, wird auch er mein Geheimnis bleiben«. Zum
Schluss geschrien, in den erschreckten Jubel des Publikums sagte ich meist: »Nach diesem
Stück von Bettina Wegner, das Michael Stein gerade gesungen hat … «

Natürlich war die Rede von einer nächsten Platte, und Michas Skepsis gegenüber der
Firma war groß. Klar war auch, dass die Profimusiker von Spliff, mit denen ich vorher
gearbeitet hatte, diese Tourband nicht ernst nahmen. So wie sie Ton Steine Scherben
nicht ernst nahmen. Mit denen hatten wir unterwegs einen Off-Tag in Braunschweig
verbracht, Claudia Roth hatte das Hotel gebucht, Rio hatte gegen Morgen theatralisch den
Portier geohrfeigt, sich entschuldigt, trotzdem war Polizei aufgelaufen, und ich hatte
irgendwie zu schlichten versucht. Micha kicherte: »Wie zwei Räuberhäuptlinge.« Rio
trennte sich von den Scherben, und mir sagte man: Du hast einen Rockpalast-Auftritt,
verscherz’ den nicht.

Es folgt ein Abschnitt, über dessen Verlauf und Wertung sich Stein und ich nie geeinigt
haben. Er fand mich zutiefst opportunistisch, ich fand ihn feige. Jedenfalls kam er nicht zu
den Probeaufnahmen ins Spliff-Studio, für die ich gebaggert hatte, und dann gab es die
Tourband nicht mehr. Es blieb aber ein Text auf meiner LP »Viel zu schön«, der war
eigentlich eine Widmung für Micha auf ein Gitarrenriff, das er mir mal gab. Als wir so im
Krach auseinanderkamen, machte ich stattdessen eine eigene Melodie, ich wollte stolz
sein und nahm das Lied damit auf.

Ich sah ihn erst wieder nach dem Mauerfall, als Kompagnon von Wiglaf Droste, über
Regale stürmende Ostler spottend. An jenem Abend im »SO 36« sprach ich ihn noch nicht
an, aber bald war die Schranke auf. Spätestens 1994 bei Sarah Schmidts und Frank
Augustins Salon Pröppke war nur Freude, uns wiederzusehen, als Notizenmacher,
Überlebende der hohlen Kulisse Alternativkultur, die zu Staatsehren drängte, als Wei
termacher. Keine Verträge mehr, keine Ansprüche. Im März 1995 veranstalteten wir
unseren einzigen gemeinsamen Abend: »Maurenbrecher und Stein – zwei alte Säcke des
Showbizz erinnern sich«, Roter Salon der Volksbühne. Ich habe den Flyer noch, aber nicht
das Programm, weiß, dass wir spät anfingen, dass Steins neue Clique dabei war, mit Judith
Hermann, Peter Heinze, dieser Clan, der meine Phantasie reizte.

Wir blieben uns nachher nah und fremd. Sahen uns häufig, unternahmen nichts Größeres
mehr miteinander. Planten es manchmal.

Guckten uns manchmal an in der Reformbühne, Stein und ich, und er rief mir z. B. bei
einem Text von Ahne, wenn ich erstaunt die Augen hob, begeistert zu: »Ja, der lebt auch in
seiner eigenen Welt!«

Manche Parallelwelten sind sich so nah.

Manfred Maurenbrecher



»Eigentlich hat mir die Arbeit Spaß gemacht«

Ein Gespräch mit Michael Stein (Sommer 2007)

Warst du jetzt mal wieder bei der Reformbühne oder den Surfpoeten?

Nein. Eine Zeit lang dachte ich, mir fehlt das mit den Auftritten. Ich bin ja dann auch noch
eigentlich relativ häufig aufgetreten bis vor zwei Monaten. Nein, das ist erst mal ganz weg.

Ist es zu anstrengend?

Nein, das ist jetzt einfach alles aus dem Mittelpunkt gerückt. Auch das Erzählen. Ich hab’
das ja auch damals thematisiert auf der Bühne mit meiner Diagnose und hab’ auch noch
zwei Filmchen gemacht, auch auf der Straße, zum Thema Gesundheit und so weiter. Ich
hab’ dann aber auch, was ich schon früher teilweise problematisch fand, alles, was ich tue,
immer beobachtet unter: »Wie kann ich’s verwursten?« Ein ständiges Objektivieren. Also,
es macht mir zwar Spaß, aber nicht unter dem Druck.

Ich habe immer erzählt, was mir passiert. Auch gezielt passiert. Das ganze Affentheater
mit den Kontrolleuren. Das macht zwar Spaß, aber eigentlich ist es kindisch. Nach zehn
Mal weißt du, wie der Hase läuft.

Es gibt einige Sachen, bei denen ich mich gefragt habe, wozu ich die eigentlich mache.
Eigentlich nur durch die Erkrankung. Einfach, weil ich grundsätzlicher noch mal
nachdenke. Zum Beispiel, was gewesen wäre, wenn ich mich gleich hätte operieren lassen
und alles wäre total glatt gelaufen, was zwar unwahrscheinlich ist, aber nehmen wir’s mal
an. Ich hätte mit Sicherheit wieder angefangen zu rauchen und schön weiter gesoffen, weil
es eben auch Spaß macht.

Ich will jetzt nicht die Diagnose nutzen, um mich selbst zu erziehen, aber es hat natürlich
diesen Charakter: dass ich einfach anders noch mal über alles mögliche nachdenke, also
auch über das Auftreten. Und über den Anspruch, den ich eigentlich hatte, nämlich
wahrhaftig zu sein. Was ja so nie ganz stimmt auf der Bühne, weil du dann doch immer auf
’ne Pointe aus bist. Wenn ich das gemerkt habe, dann habe ich das destruktiv gewendet
und ganz gezielt auf alles verzichtet. Also nicht erst nach der Diagnose, sondern schon
vorher. Schreiben ohne Pointe eben.

Aber – wozu jetzt? Wozu stellste dich auf die Bühne, um das zu machen? Oder über den
Tod zu erzählen, was ich häufig gemacht habe, als ich in diesem Hospizverein war. In
dieser Weise die gute Laune verderben – warum eigentlich? Mein Ziel war ja nie, schlechte
Laune zu schaffen, auch wenn das hin und wieder passiert ist. Ich habe mich schon besser
gefühlt, wenn ich das thematisch trotzdem so aufbereiten konnte, dass es goutiert werden
konnte. Und da gehört dann eine Pointe schon dazu.

Ich kenn’ das ja auch, wenn man sich so in Rage redet. Es ist dann eben alles komisch. Es
hat mir durchaus große Freude bereitet, aber dann hatte ich eben oft auch einen
Widerwillen dagegen. Ich hab’ das erlebt, als wir mit Wiglaf und Max Goldt unterwegs
waren, und die Leute, als Max Goldt auf die Bühne kam, nur deshalb schon gelacht haben.
Er hat sich hingesetzt, hat »Guten Abend!« gesagt, und die Leute haben gelacht. Da kann



jetzt Max Goldt nichts dafür.

Dann will man nur noch mit dem Hammer rein, oder?

Jedenfalls in dem letzten halben Jahr … Ich hab’ mich nicht wirklich entfernt, ich denke
auch immer wieder nach, was ich jetzt doch noch für die Bühne machen könnte, aber
vielleicht ohne selber bei der Vorstellung zu sein. Zum Beispiel mit dem Film. Robert
Weber hat ja auch früher öfters Filme gemacht. Aber es ist eben sehr aufwändig.

In erster Linie bin ich jetzt dabei herauszukriegen, was wahr ist. Das klingt sehr albern,
aber es ist wirklich so. Was wahr ist mit meiner Diagnose und wie ich damit umgehe, aber
auch was wahr ist im Leben. Also wie ich das alles sehe: meinen Konflikt mit dem
Arbeitsamt, meinen Konflikt mit den Kontrolleuren, und was daran für mich einfach nur
völlig eingefahren ist.

Eingefahren?

Zum Beispiel klare Feindbilder, die ich natürlich auch immer wieder hinterfrage. Oder auch
bei den Kontrolleuren in der Situation selber, wo das gar keine Feindschaft ist, wo die zum
Teil sogar selber lustig drauf reagiert haben. Aber eben all das, was ich tue, und was ich
öffentlich auf der Bühne tue, und wie ich mit meinen Frauen umgegangen bin. So wie man
eben denkt, wenn man kurz vorm Tod steht. Es ist ja wirklich so. Es ist auf jeden Fall nicht
auszuschließen. Und da steht eben das Auftreten nicht vorne, sondern … – »Sondern?« Na
ja, mal kieken.

Es ist ähnlich wie damals mit dem Schreiben, dass es mich nicht mehr interessiert. Und ir
gendwann war es so, dass es gar nicht darum geht, dass es mich nicht mehr interessiert,
sondern dass es einfach weg ist. Ich könnte es wahrscheinlich auch gar nicht mehr. Ich
müsste mich erst wieder richtig hinsetzen, um schreiben zu lernen. Und das kann mit dem
Auftreten auch passieren. Ich hab das nun jahrelang gemacht, teilweise war es sehr gut,
teilweise ist es völlig entglitten. Es kann auch sein, dass es völlig an Bedeutung verliert,
dass ich irgendwann gar nicht mehr den Ehrgeiz habe, frei zu reden vor vielen Leuten. Ich
hab’ früher immer die bewundert, die das konnten, so Leute wie Kapielski, als ich noch
geschrieben habe, also nur geschrieben habe. Oder Höge eben mit seinen Bildervorträgen
und so.

Jedenfalls war das für mich unerreichbar, weil man immer davon geprägt war, dass die
Sache einen Anfang, eine Mitte und einen Schluss hat und der Schluss eben immer sehr
wichtig ist. Und beim Schreiben geht das ja, da hat man Zeit. Ich hätte mich das nie
getraut. Es ist nicht so, dass ich mir das bewusst vorgenommen hab’: »So, ich will das jetzt
auch können!« Es kam dann so, weil ich nicht mehr geschrieben habe, und dann fiel mir
auch ein, dass das ja das ist, was Kapielski macht oder was Höge macht.

War das von Anfang an bei der Reformbühne so?

Dass ich frei geredet habe? Nein, die Gedanken waren schon noch geschrieben, aber
handschriftlich. Und dann wurden es immer mehr nur noch Notizen. Das hat sich immer
mehr verschoben. Irgendwann hatte ich dann nur noch Worte notiert, damit ich überhaupt
weiß, was ich erzählen will.



Und die Suche nach der Wahrheit – eher meditativ?

Ja, eigentlich schon. Man kann nicht wirklich erzählen, was eine Situation ausmacht. Also,
ich kann’s jedenfalls nicht. Das Komplexe, ich dachte, das könnte man am besten im Film
darstellen, wenn man eine Stimme erzählen lässt, und gleichzeitig den Dialog. Oder wie
Arno Schmidt das gemacht hat, mit den verschiedensten Ebenen: eine Klammer setzen
und Klammer in Klammer. Das, was die Leute sagen, und das, was sie dazu denken. Und
das, was der Autor dazu denkt, noch mal in Klammern. Also so eine komplexe Art. Aber so
schreibe ich ja nicht. Ich hab’ mich immer eher journalistisch orientiert. Wo mir das eben
auffiel, dass man eine Situation nicht wirklich darstellen kann. Dass das eigentlich nur
geht, wenn du einen ganz bestimmten Blick, also so ’ne Art Tunnelblick hast und reingehst
in die Situation und dann alles andere ausschaltest, also nur die Reaktion auf dich
wahrnimmst. Am besten so wie Hunter Somsn das gemacht hat. Selber die Geschichten
erleben, die man schreibt.

Wer?

Hunter S. Thompson. »Angst und Schrecken in Las Vegas« ist von dem. Dass du selber die
Situation schaffst, über die du dann schreibst.

Nach ’ner Tour saßen Wiglaf und ich in ’ner Pension, bei viel Alkohol. Und dann musste
eben auch Wiglaf das eingestehen, dass es so willkürlich ist, über wen man jetzt herzieht
und wie schlecht man einen macht. Dass das eigentlich keinen wirklichen Wert hat. Auch
wenn man auf der Bühne dabei ganz wichtig guckt, so kritisch. Also Wiglaf macht das ja
auch ganz gern. Jetzt hat er einen am Wickel, und da muss man was dazu sagen.
Belanglos. Also, hm. Jein.

Er hat im Laufe der Jahre versucht, das zu relativieren, indem er wenigstens zwei Angriffen
auch immer eine Liebeserklärung hinterhersetzt, an Peter Hacks oder Johnny Cash … Du
machst das alles nicht schreibend, sondern denkend.

Ich könnte es nicht mal notieren. Hin und wieder erzähl’ ich mal was darüber. Wenn ich
mit Maja spreche. Oder mit Robert Weber. Aber es ist eben nichts für die Bühne. Es würde
nicht funktionieren. Man könnte es schon für die Bühne machen, wenn man richtig dran
arbeitet und dann sagt: Gut, bei aller Relativierung, es ist jetzt auch wieder nur ein
Ausschnitt von der Wirklichkeit, aber eben ein sehr kompakter Ausschnitt. So könnte
man’s schon machen. Aber das ist nichts, was man schaffen kann, wenn man … – in einem
Wochentakt zum Beispiel würde es gar nicht gehen. Als wir das Benno-Ohnesorg-Theater
gemacht haben, das war ja im Monatstakt, also selbst das war schon schwierig. Obwohl
ich diesen Anspruch gar nicht verwirklichen konnte und auch nicht wollte, es aber immer
wieder versucht hab’, trotzdem. Es waren auch viel längere Texte als jetzt bei den
Lesebühnen, keine fünf Minuten oder so. Ich hab’ also jedenfalls damals schon teilweise
ziemliche Latten geschrieben, ’ne Viertelstunde.

Ich finde es sowieso erstaunlich, dass die Leute überhaupt durchhalten, anderthalb
Stunden oder länger, einen Text nach dem anderen. Ich könnte mich an nichts mehr
erinnern danach.



Ich glaube, es bleibt relativ viel hängen. Gerade bei dir. Ein Gedanke oder eine
Formulierung. Oder auch so eine Art Spirit, die Dinge mal in einer bestimmten Perspektive
zu sehen.

Ich glaube, dass das nachgelassen hat. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich nicht mehr
die Kraft gehabt habe auf der Bühne oder auch konzeptleer war. Oder dass insgesamt der
Anspruch zurückgetreten ist, mit dem Publikum mehr zusammen zu machen. Es gab ja zu
Anfang noch den Fotzenblock, als wir im Schokoladen waren zum Beispiel, wo man ein
paar Mal vor irgendwelchen Demos war, wo dann an die hundert Leute gekommen sind.
Was jetzt immer noch so ein bisschen ist bei dieser 2.-Mai-Demo, die ja daran anknüpft.
Oder diese Verbindung, wo wir eben Publikumsspiele gemacht haben. Der Problemlaster
zum Beispiel, wo die dann Zettel abgeben konnten mit ihren Problemen, und wir haben die
dann spontan auf der Bühne gelöst. Diese Sachen sind ein bisschen weg.

Eine Zeit lang sind die Leute immer wieder gekommen. Die waren dann auch bei einer
Demo mit oder sonstwie. Da musstest du nicht jedes Mal neu etwas erläutern, wenn du
eine zusammenhängende Geschichte über mehrere Folgen gemacht hast. Das ist jetzt
weg.

Vielleicht hat es auch mit der Größe zu tun: dass man sich als Zuschauer nicht mehr als
Teil dieser kleinen Sekte versteht, sondern die Distanz zu denen auf der Bühne wächst.

Das kann schon sein. Im Mudd Club hat es sich ja noch eine Zeit lang hingezogen. Es kann
schon sein, dass auf Dauer die Größe … Das müsste man mal analysieren.

Das Gespräch mäandert. Es geht jetzt um die Unterschiede der verschiedenen
Lesebühnen, um Michael Steins Anfänge bei der Höhnenden Wochenschau, seine Arbeiten
fürs Radio, um Krebs und andere Krankheiten – gekürzt, gekürzt, gekürzt – und landet
schließlich bei Improvisation, Buddhismus und Lohnarbeit.

Auf Stephen Nachmanovitch (1) kam ich im Jahr 2003. Und da kam ich dann auch auf
Thich Nath Hanh (2).

Und der erzählt die Geschichte des Improvisationstheaters?

Es geht gar nicht um Theater, es geht um Improvisation. Improvisation in Leben und
Kunst. Ausgangspunkt ist die künstlerische Improvisation. Er ist Geiger. Und er fängt eben
an mit der Frage: Was inspiriert uns? Wo sind die Blockaden? Wo tritt die Angst ein? Er
erweitert auch den Begriff der Kunst. Das alles gilt auch für die Kunst des Lehrens, oder
wenn man ein Auto repariert oder wenn jemand ein Arzt ist.

Das ist ja großartig. (lacht und liest) »Hab’ keine Angst vor Fehlern. Es gibt keine.« Ich
kenn’ das noch ein bisschen anders von Miles Davis: »Es gibt keine falsche Note, solange
du nicht die nächste gehört hast.« (3)

Für einen Freund von mir ist das Leben langes Sitzen und Meditieren. Für andere Zen-
Buddhisten ist Arbeit eben die Meditation, da gibt’s die verschiedensten Entfaltungen.
(lacht)



Bei Nachmanovitch musste ich an die Arbeitsdebatte denken. Er sagt auch, dass dieser
ganze Dualismus Quatsch ist: »Wir machen dies jetzt, um dann die Früchte zu haben.«
Genauso in der Kunst: dass man die Kunst betreibt, um dann ein Ergebnis zu erzielen.

Das ist der Punkt. Aber das kriegst du in einer Gesellschaft, wo Lohnarbeit ist, fast nicht
weggedacht. Aber trotzdem, ich finde das Gedicht gegen die Arbeit mittlerweile
erweiterungsbedürftig. Was heißt mittlerweile, seit langem eigentlich.

Ich hab’ das ja oft noch kommentiert, ehe wir das gemacht haben. Also, es ist zwar okay
so und gut so, und man sollte es auch gegen (unverständlich) vertreten. Aber eigentlich ist
es Schwachsinn. Alles ist ein Fluch der Menschheit. Das ist auch beliebig, weißt du? Geld
ist Fluch der Menschheit, Geißel der Menschheit, Krankheit ist eine Geißel der Menschheit
(lacht), Ehe ist ’ne Geißel der Menschheit.

Ich weiß noch, wenn ich arbeiten gegangen bin, dann hat das mir auch immer Freude
bereitet. In dem Gebet gegen die Arbeit ist ein bisschen doppelte Moral, weil ich durchaus
gern zwischendurch immer wieder in der Druckerei gearbeitet habe. Und mit dem
Druckerberuf, das ging ja noch alles in den Siebzigern. Du konntest ja einfach deinen Beruf
aussuchen! Das ist heute unvorstellbar. Ich hab’ noch mit Freude gemacht, was ich
gemacht habe, obwohl ich Klassenkampf gemacht habe zeitig. Aber eigentlich hat mir die
Arbeit Spaß gemacht.

Trotzdem ist die weitergehende Unterscheidung auch existent. Es gibt zu viele sinnlose
Produkte. Das ist vielleicht sogar befriedigend für die Leute, die das machen. Das kann
man sogar einräumen, dann haben sie wenigstens was zu tun und kommen nicht auf
dumme Gedanken oder so, aber es ist eben sinnlos. Bestimmte Produkte, die ich als
Drucker auch gedruckt habe, wo ich dann dachte: »Das geht eigentlich nicht. Das müsste
man sofort wieder wegschmeißen.« Wir haben ganz viele Prospekte gedruckt. Vierfarbige,
richtig aufwändige Teile, wo schon von vornherein klar war: Zehn Prozent werden
überhaupt, ach, keine Ahnung … Das hätte man gleich für den Müll …

Was ist denn dann mit uns, wenn wir einen Text schreiben, ein Bild malen? Wir verlangen
ja auch Eintritt von unserem Publikum.

In diesem Fall könnte ich es gar nicht mal sagen. Es ist leicht, wenn es ganz offensichtlich
etwas Schädliches ist.

interview: Dan Richter

Erfolg ist ein Gefängnis

Über Professionalität und Opportunismus.

Der Liebende lebt in der Angst, nicht mehr geliebt zu werden. Liebesbeweise wecken
Misstrauen. Liebe ist ein Gefängnis, weil sie dem Geliebten sagt, wer er sein soll. Der
Künstler lebt in der Angst, nicht mehr geliebt zu werden. Im Applaus sieht er schon die
Steinigung. Erfolg ist ein Gefängnis.



Vor Publikum frei zu sein, erfordert Überzeugungen. Aber wann werden aus
Überzeugungen Vorurteile? Wer ist sich treu und wer reaktionär? Was unterscheidet
Professionalität von Opportunismus? Die gesellschaftlichen und persönlichen Umstände,
unter denen die ersten Lesebühnen entstanden sind, existieren nicht mehr. Wir haben für
uns gesprochen, mehr Werbung brauchten wir nicht. Die Trennung zwischen Bühne und
Zuschauerraum war aufgehoben. Inzwischen sitzt im Publikum das Establishment von
morgen, und die Opportunisten von heute stehen auf der Bühne. Der antikapitalistische
Konsens der Nachwendezeit besteht nur noch als ironisches Zitat, als Kampf gegen Beck’s
und den Milchkaffee.

Sind wir ein Kollektiv oder eine Interessengemeinschaft? Längst brauchen die Lesebühnen
ihr Publikum und nicht umgekehrt. Aber der Künstler muss seinen Ruf zerstören, alles
andere ist Besitzstandswahrung. Wir werden alt. Wer sich erinnert, wie es war, provoziert
die Jugend. Die Reaktion ist ihr Altersrassismus und unsere pädagogische Geduld. Aber
anders als Möbel werden Kunstwerke nie unmodern. Bei Stein war Alter keine Größe, es
gab nur das Jetzt und den Tod. Und er war nie dort, wohin ihm seine Nachahmer zu folgen
glaubten.

Talent ist die Fähigkeit, in gesellschaftlich relevante Situationen zu geraten. Stein hat sein
Leben in eine gesellschaftlich relevante Situation verwandelt, bis zur Aufgabe des
Privaten. Die wenigsten kannten seine Adresse. Wie Adorno sagt: »Eigentlich kann man
überhaupt nicht mehr wohnen.« Noch den Krebs hat er als Forschungsreise inszeniert. Das
erste Mal, dass ich ihn privat erlebt habe, war bei seinem Begräbnis.

Jochen Schmidt

Anmerkungen:

(1) Stephen Nachmanovitch: US-amerikanischer Musiker, geb. 1950

(2) Thich Nath Hanh: vietnamesischer Zen-Buddhist, geb. 1926

(3) Das erwähnte Zitat von Miles Davis: »When you hit a wrong note, it’s the next note
that makes it good or bad.«
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