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Lang lebe Zuckerman!

Von Stefan Rudnick

Philip Roth schreibt mit »Exit Ghost« das Leben seiner Figur Nathan Zuckerman
weiter und weiter und weiter. Und, als ob wir’s nicht schon geahnt hatten: Das Leben
des US-amerikanischen Schriftstellers gleicht auf bedangstigende Weise der Handlung
seiner Romane. Von stefan rudnick

Fiktion heist nicht Fiktion, weil sie Ereignisse erfindet, sondern weil sie Bewusstsein erfindet,
sagt Philip Roth. Doch wie erfindet man eigentlich ein Bewusstsein? Glaubt Philip Roth vielleicht,
dass er damit alles zu der leidigen Frage gesagt hat, die ihm immer wieder gestellt wird und die
ein Schriftsteller nicht gerne beantwortet: Wie viel Autobiographie steckt in lnren Romanen?
Erzahlt er via Nathan Zuckerman, dem langjahrigen Protagonisten vieler seiner Romane, die
Geschichte seines Lebens? Sicher tut er das. SchlieSlich kbnne man sehr viel wahrheitsgetreuer
sein, wenn man Fiktion schreibt, wie die Romanfigur Nathan Zuckerman der Romanfigur Philip
Roth (!) in »Tatsachen« (1988) erklart. In diesem Buch namlich begegnen sich die Figur und ihr
Autor: Der fiktive Roth méchte, dass seine Biographie von Zuckerman verfasst wird.

Vermutlich will Philip Roth, dass ihm immer wieder die Frage nach dem autobiographischen
Gehalt seiner Romane gestellt wird, um sie dann, wenn Uberhaupt, nur widerwillig zu
beantworten. Denn wie in seinen Romanen, so will er auch in Interviews nie ganz den Eindruck
zerstreuen, er sei das Alter Ego Nathan Zuckermans und schreibe in seinen BlUchern dber sich
selbst.

Tatsachlich ist Zuckerman wie Roth 1933 in Newark, New Jersey, geboren, ein in gutbUrgerlichen
Verhaltnissen aufgewachsener amerikanischer Jude und Schriftsteller. Sein erster Roman
»Carnovsky« ist ein Welterfolg, der jedoch von den Kritikern verrissen wird. Nicht anders erging
es Roth selbst mit seinem ersten Erfolgsroman »Portnoys Beschwerden« (1974): Er sei ein Sexist
und Antisemit, lauteten die Vorwtrfe, die Roth schwer getroffen haben. Im Roman »Die
Anatomiestunde« (1983) dient ihm der Literaturkritiker Irving Howe, der Philip Roth, wie dieser
es nennt, einmal »in einem Artikel demoliert« hat, als Vorbild fur die Figur des Journalisten
Milton Appel, der wiederum mit seinen Artikeln dem Schriftsteller Nathan Zuckerman schwer
zusetzt.

Unstrittig hat Roth die Figur Zuckerman erfunden, um seinen eigenen Ruhm und dessen
Begleiterscheinungen zu verarbeiten. In neun Romanen ist sie bislang aufgetreten, erstmalig in
»Der Ghost Writer« (1979), der, bevor er erschien, in vollstandiger Ldnge im New Yorker ab-
gedruckt wurde. Zuletzt konnte der Leser ihr in »Der menschliche Makel« (2000) begegnen.
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Nun, fast 30 Jahre nach seinem ersten Auftritt, rickt Nathan Zuckerman wieder ins Rampenlicht.
Roths Lieblingscharakter darf sich in »Exit Ghost« erneut auf die Suche nach seiner Identitat
machen. Aber lasst Roth ihn jetzt wirklich verschwinden, ist es der letzte Zuckerman-Roman, wie
er in Interviews immer wieder behauptet und wie der Titel nahelegt? SchlieSlich wirft er den
schwer gealterten Zuckerman noch einmal ins Getimmel des Daseins. Eigentlich fihrt dieser
ein gemachliches Leben in den hlgeligen Berkshires 200 Kilometer nérdlich von New York. Nach
Jahren der Abgeschiedenheit begibt er sich nach Manhattan zu einem Urologen. Das wird
notwendig, weil er seit einer Prostataoperation inkontinent ist (in einem friheren Roman,
»Amerikanisches Idyll« von 1998, bekommt er Krebs). Bei dem Arzt, den er aufsucht, soll es sich
um einen Spezialisten handeln, der bei »etwa flinfzig Prozent seiner Patienten eine signifikante
Besserung des Zustandes erreichte«, indem er ihnen »einen Katheter in die Harnréhre einfuhrt
und am Blasenmund Kollagen injiziert«. Das durfte alles Uber den Zustand sagen, in dem sich
Zuckerman im Alter von 71 Jahren befindet. Zufallig begegnet er Amy Bellette wieder, die er in
»Der Ghost Writer« als 27-jahrige im Haus seines grofSen Schriftstelleridols E. I. Lonoff kennen
gelernt hat, dessen Geliebte sie ist. Lonoff ist inzwischen verstorben.

Mit ihm schuf Roth einen zynischen Charakter, der Zuckermans Alterszynismus, wie er sich in
»Exit Ghost« zeigt, vorwegnimmt. Ein junger, ambitionierter Schriftsteller namens Kliman
beabsichtigt, eine Biographie Gber Lonoff zu schreiben.

Amys Leben wurde von Lonoff stark beeinflusst. Es scheint, als existiere sein Geist nach seinem
Tod in ihr weiter. So stellt sich auch Zuckerman die Welt nach seinem Abgang vor: Am Ende
bleibt eine Frau, um sein Erbe zu verteidigen, um den Kampf fortzufihren, von dem er weil,
dass er ihn nie gewinnen wird. Dahinter stecke Roths Unwille, Frauen ein eigenes Leben
zuzugestehen, schreibt Ruth Kliger in der aktuellen Ausgabe der Zeitschrift Literaturen. Und in
der Tat hat man es bei seinen weiblichen Figuren meist mit »unsympathischen Fanatikerinnen,
Opfern oder bléden Weibern« zu tun, worin Kliger einen »ressentimentgeladenen
Antifeminismus« zu erkennen meint. Amy ist da nicht anders. Dass Roth seiner Frauenfigur
Uberdies eine Vergangenheit als Nazi-Verfolgte andichtet, nennt Kliiger, Uberlebende der Shoah,
ein »Stuck Holocaust-Kitsch«, das sie von dem Schriftsteller nicht erwartet habe.

Die Begegnung zwischen Amy und Zuckerman, der vom Urologen kommt und sie nach
Jahrzehnten erstmals wiedersieht, wirkt hochgradig konstruiert. Dem Leser drangt sich der
Eindruck auf, Roth habe die Szene in seine Romanhandlung nur eingefigt, um auf Biegen und
Brechen einen Zusammenhang zum Geschehen und zum Personal von »Der Ghost Writer«
herzustellen.

Es folgt ein weiteres konstruiertes Ereignis, das die weitere Entwicklung vorbereiten soll:
Zuckerman stol3t auf eine Anzeige in einem Magazin, in der das junge Schriftstellerparchen
Jamie und Billy aus Manhattan fir einen Wohnungstausch jemanden sucht, der auf dem Land
lebt. Doch dann entfaltet Roth seine ganze erzahlerische Kunst. Zuckerman ist alt, er lebt jetzt
das Leben, das Lonoff friher gelebt hat. Kliman hingegen dhnelt dem jungen und wissenshung-
rigen Zuckerman aus »Der Ghost Writer«. Jamie, die wohnungstauschwillige, attraktive Tochter
aus reichem texanischen Hause, wird dem alten und inkontinenten Zuckerman zum Objekt der
Begierde, welche er mangels eigener Attraktivitat auslebt, indem er einen fiktiven Dialog mit
Jamie flhrt.



Mit Amy wiederum verbindet ihn der kérperliche Verfall, beide haben ihre erotische
Anziehungskraft verloren. Darlber hinaus scheint sie der Hass auf Biographen und
»Kulturjournalisten« zu einen. Der Hass, der aus Amy spricht, ist der Lonoffs, fuhrt sie doch das
geistige Erbe ihres verstorbenen Liebhabers fort.

Ein Bewusstsein scheint Philip Roth somit schon frih in seinem Werk erfunden zu haben: das
des gealterten Schriftstellers. Dessen Wirklichkeit malte er sich bereits damals fur den nun
gealterten Nathan Zuckerman aus. »Ich sah mich um und dachte: genau so werde ich auch
leben«, sagt dieser sich, als er zum ersten Mal Lonoffs Haus betritt.

Roth lebt heute zuriickgezogen auf dem Land, mehrere seiner Beziehungen und seine Ehe mit
der Schauspielerin Claire Bloom sind gescheitert. Bloom, die 1984 die Rolle der Hope (Lonoffs
Ehefrau, die ihn wegen seiner Affare mit Amy verlasst) in der Fernsehverfilmung von »Ghost
Writer« spielte, schrieb nach der Scheidung ihre Autobiographie »Auszug aus dem
Puppenheim«, die als eine Abrechnung ihrer Ehe mit Philip Roth betrachtet werden muss. Der
wiederum hat die Ehe in seinem Roman »Mein Mann, der Kommunist« (1999) verarbeitet. Sein
Leben ist offenbar hochgradig verflochten mit der Handlung seiner Blcher, was nicht wenige zu
der naheliegenden Behauptung verleitet hat, er habe »Auszug aus dem Puppenheim« selbst
geschrieben.

Der Geist, der uns in »Exit Ghost« verlasst, ist nicht der Geist Zuckermans. Roth verabschiedet
sich in seinem neuen Buch von der Vorstellung, dass er selbst und sein Protagonist ihre je-
weiligen Kampfe gewinnen kénnten, den Kampf gegen die Offentlichkeit, gegen den »Kulturjour-
nalismus«, gegen »selbsternannte Biographen«, gegen alles, was die Offentlichkeit einem
Schriftsteller antun kann.

So lasst Roth den Schriftsteller Lonoff, Zuckermans gro8es Vorbild, sagen: »Wir Menschen, die
lesen und schreiben, sind am Ende - wir sind Geister, die das Ende des Zeitalters der Literatur
erleben.« Denn alles, was der Schriftsteller tut, sei Tduschung und Llge, sein »Interesse, die
Wirklichkeit abzubilden, geht gegen null. Seine Motive sind immer personlicher und
grundsatzlich niederer Natur.« So schreibt es Amy Bellette in einem Leserbrief sarkastisch an
die so genannten Kulturjournalisten der New York Times.

Nathan Zuckermans Ende hat nicht das Ende der Romanreihe zur Folge. Denn je klarer es wird,
dass ihm seine Befriedigung versagt wird, desto unendlicher werden die Mdglichkeiten der
literarischen Fortfihrung der Figur. Das einzige, was Philip Roth aufhalten kann, ist sein Tod.
Und gegen den schreibt er fleiBig an. Wer weil3, vielleicht hat er auch nach seinem Tod noch
eine Uberraschung parat. Hat doch auch Lonoff in »Exit Ghost« der Welt noch Dinge mitzuteilen,
obwohl er langst dahingeschieden ist.
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