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Wie man es haben mögen sollte
Von germar grimsen

Germar Grimsen liest Johann Heinrich Mercks Briefwechsel

Herr Merck hat mal eine Frage, 1781, sie betrifft das Warum von einer leider höchst
betrübten Erfahrung. Ich habe noch neulich die Beobachtung gemacht, daß die meisten
Poeten traurig, träge, und mißvergnügt (…) sind (…) mißvergnügt mit dem Lande wo sie
wohnen, noch mißvergnügter mit dem Herrn, ders regiert, und am mißvergnügtesten mit
dem was ihnen am liebsten seyn sollte, mit der Haut die sie umgiebt, oder wie mans
nennt, mit ihrer eignen Situation. Sie gehen herum abgespannt und kraftlos, dumpf und
niedergeschlagen, wie Menschen die entweder durch Leiden oder Freuden sich erschöpft
haben (…). Einen geheimen Gram merket man ihnen auch oft an, daß sie die Sünde nicht
so gut fortsetzen können wie sie wünschten. Denn sie weisen oft einzelne Arme und Beine
vor, von dem Körper, den sie noch zusammensezen wollen und wovon seit Jahren das
Ideal in ihren Köpfen steht, ohne sich zu rühren. Ist nicht Poesie wie Schwimmen und
bleibt? Nein. Ist sie nicht, tut sie nicht. Sie ist wie die Liebe: kann nicht dauern, kostet Zeit,
Geld, und wenn am Ende die Obrigkeit sich einmischt und man nicht an Universitäten
nistet – o je. Den Poeten geht ihr Haß gegen die Prosa so weit, daß sie keine Quittung
schreiben, wenn man ihnen Geld schikt. Nun Wirklichkeit aber ein Pseudonym der Prosa
ist, naht den Poeten wenigstens Hilfe? Bekommt man sie von der Straße? Jep. Die großen
Herren machen überall milde Stiftungen für Personen, die nicht arbeiten können, wie
Fündlinge und Fräulein, warum sollte man nicht ein Poeten-Stift errichten können? Man
schaffe nur Rasenplätze, freye Luft, Schatten und gutes Essen und Trinken und sie werden
dem Umgang mit der Welt, besonders mit geschäftgen Leuten, die sie ohnedieß von
Herzen verachten, gern entsagen. Und da sie keinen Obern erkennen: so wäre wol der
Vorgesetzte aus dem Prosaischen Stande zu wählen; in dem die Politiker längst als
ausgemacht angenommen haben, daß der blindeste Gehorsam bey der herzlichsten
Verachtung desjenigen der zu befehlen hat, gar wohl bestehen kann. Gute Frage.

Warum soll jemand, der weder beruflich, obsessiv, noch aus unbekanntem Grund im 18.
Jahrhundert siedelt, Merck lesen – zumal die Geduld, die bedenkt, dass wir in allen
Bedingungen mehr in jenem wurzeln, als in einem andren, abhanden ist? Schlechte Frage,
denn die Antwort beschämt: Weil Merck mehr als wir selbst einer von uns ist, einer, der
den »Körper ideal zusammengesetzt« hat, ein Querstauner, der sich Welt erwirtschaftet,
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nobel, klug, kaustisch, notorisch enttäuscht und angestrengt bis an genau die Grenze, an
der man sich überlegt, ob man den Abzug betätigt.

Merck hat das getan. Am 27. Juni 1791 in Darmstadt.

Darmstadt 1741: 9 000 Einwohner halten sich einen erzunbegabten, militärnärrischen
Grafen Ludwig. Und eine Engel-Apotheke.

Der Apothekervater stirbt Tage vor Mercks Geburt, und der Tod ist der Hauch, der den
Sohn vaterlos durch die Welt treiben wird. Mit elf strandet Merck an der Pietistenanstalt
Pädagog, lernt dort Sprachen und Gott und immerhin: findet im neun Monate jüngeren,
gleich ihm vaterlosen Mitschüler Lichtenberg einen Spielkameraden für die Große Pause –
beide werden einander nicht aus den Augen verlieren.

Das Pädagog erlegt allen Alumni auf, nahtlos ein Studium aufzunehmen. Dass sie nicht
»ein halb oder ganzes Jahr mit dem Degen hier herumgehen und das, was sie gelernet, in
denen faulen Tagen wieder vergessen«. Also wird Merck ab 1757 auf Universitäten gespült
und hört stöhnend Theologie. Zwar fehlen Briefe aus jener Zeit, der Kosmos aber, den
Merck in sich bildet, lugt hervor: Merck übersetzt Essays der schottischen Aufklärung, eine
Tragödie aus dem Swift-Umfeld und 1765 »Herrn Thomas Shaws, königl. Professors der
griechischen Sprache … Reisen oder Anmerkungen verschiedene Theile der Barbarey und
der Levante betreffend« – die interdisziplinäre Summa zwölfjähriger Streifzüge, strotzend
vor Beobachtungen zu Mumien, Münzen, Musik, Petrefakten, Korallen, Geognosie und 140
erstbotanisierten Pflanzen.

Merck wird Studienabbrecher und Kenner Albrecht Dürers, hofmeistert ein wenig und
begegnet am Genfer See der forschen Louise Françoise Charbonnier. Hier hebt der
Briefverkehr an. Schwanger ist Louise, Hochzeit 1766 dann auch. Das Paar wohnt in
Darmstadt, Merck tritt eine mäßige Stelle am Hof an, erleidet mäßige Beförderung …
Darmstadt! Der jungen Frau ward übel, und dem jungen Mann nicht wohl. Louise langweilt
sich in der Wüsteney, spricht kein Deutsch, Föten gehen ab, sieben Kinder werden in die
Welt fahren und eine Weile überleben, vier wird Merck sterben sehen, Franzi (1775 bis
1776) wird nicht von ihm sein. Merck wird’s wissen. Darmstadt auch.

Der blöde Graf hat eine nette Gräfin. Die liebt es, bei Merck Englisch zu lernen und
empfindsam den Parasol durch Gärten zu tragen. Oft muss Merck mit. 70/71 wird er freund
mit den üblichen Verdächtigen, Johann Gottfried Herder, Friedrich Nicolai, Christoph Martin
Wieland, später Michael Reinhold Lenz. Aus Frankfurt reitet öfter mal Freund Johann
Wolfgang von Goethe herüber: ein schwarzes Kapitel in der histoire de l’amitié (Goethe
wird 1797, wie Herder schon 1773, Mercks Post verbrennen). Umso betörender und
stählerner das Gespann Merck-Wieland. In 142 familiären Briefen ventilieren die zwei
jeden Winkel von Tagesgeschäft, Kritik und Kultur.

Merck schlägt nun publizistische Funken: ein paar derbgereimte Satiren, Fabeln, Prosa,
zweihandvoll Titel, die er auf eigene Kosten verlegt (ein Lenz-Text darunter und fünf
Schriftlein Goethes), Aufsätze, Neuauflagen einer »Rußischen Geschichte«, einer
illustrierten linneischen Botanik – und avanciert zum genial mutigen Chefrezensenten des
Sturm und Drang. Kein gutes Journal, an dem er nicht mittut, und liebte Wieland ihn nicht



eh: für das Vierteltausend Beiträge, das Merck Wielands Teutschem Merkur beisteuert, tät
er’s.

1773 muss Merck nach Russland, dem Zarewitsch ein Darmstädter Prinzesschen
zuzuführen. Sie hat in meinen Augen keinen andern Fehler als daß sie eine Princessin ist.
Aber und wichtiger: In St. Petersburg lernt er Denis Diderot kennen und besieht das
Naturalienkabinett des Leibarztes der Zarin, Karl Friedrich von Kruse.

Alas! Daheim stirbt empfindsam die Gräfin, 1774. Merck will fortan nur noch weg. Am
liebsten, mit Goethes Abgang, nach Weimar. 1783, grad den 6jährigen Karl begraben, an
Anna Amalia: Zuweilen gestehe ich, daß ich geneigt bin, gegen die Schläge des Schicksals
zu murren, indessen schweige ich bald wieder, wenn ich den unvorhergesehenen Genuß
berechne, der uns ohne unser Wissen u. Willen bereitet ist, oder bereitet werden wird. Ich
denke ich mag aus der Welt gehen, wenn und Wie ich will, so wird mich immer das
Andenken einiger der besten Menschen begleiten, und dieß ist schon genug, das Andere
mitzunehmen, was man Sorgen u. Kummer nennt (…) Der hiesige Aufenthalt ist freylich
für einen Menschen meiner Art etwas schrekliches. Von unsrer Administration ist auf ein
Jahrhundert nichts kluges zu erwarten (…) Alles ist hier weder Gut noch Böse, sondern
schwankt im Raum der Zeiten ohne Absicht u. Endzwek, nach allen Vier Winden. Niemand
hat Plan noch Aussicht, weil das Ganze keinen hat, u. so reicht ein Tag dem andern die
Hand. Wie? Er kommt nicht fort, wo Weimars Herzogpaar, mit dem der Schriftwechsel 156
Briefe umfasst, ihn gern nähm? So ist es. Denn am Frauenplan sitzt Goethe und beteuert,
alte Bäume verpflanze man nicht mehr.

Merck wirft sich auf das, was der hundetummsten Gesellschafft in Darmstadt am Fernsten
scheint: Fossilien. Die sammelt er nun und bringt die nachmalige Paläontologie voran
(»Lettre (…) sur les os fossiles d’éléphans et de rhinocéros, qui se trouve dans le pays de
Hesse-Darmstadt«, an die Messieurs de Cruse und Georg Forster), denn sein Forschen
ergibt, dass es nichts ist mit der Schönheit der Formen: Eine jede war geworden aus Not
und allein gerichtet aufs Fressen. Johann Jakob Kaup – auch er vorgeburtlich ohne Vater,
auch er am Pädagog – wird Merck ein Denkmal setzen und 1841 eine weggestorbene
Nashornsorte »Rhinoceros Merckii« nennen.

1782 steht Merck mit Europas Osteologen in Verbindung und lenkt Goethes Blick auf die
letzte anatomische Bastion Gottes, die offene Wunde im neu aufziehenden Weltbild: den
Zwischenkieferknochen. Der soll dem Menschen fehlen, das soll ihn auszeichnen vor den
Restgeschöpfen. Goethe will den Knochen suchen, fordert von Merck alles Material und
merkt darüber nicht, daß Felix Vicq-d’Azyr ihn bereits gefunden hat. Na, er merkt’s schon.
Aber sagt’s nicht.

Gelegentlich sucht Merck ein Zubrot, ob als Kunst-, ob als Weinhändler oder Betreiber
einer Druckerei. Auch verstrickt Merck, um Wohlfahrt besorgt, sich in eine Spinnerei, in der
Waisen arbeiten. Da kommen in Jahresfrist schwere Schulden. Merck schreibt einen
Brandbrief an Goethe, fällt darin ins »Sie«, Goethe aber erfreut ihn mit Mitteilungen
goetheschen Glücks. Goethes Herzog hilft, doch die Kalamität verpufft ohnedies.

Der alte Ludwig stirbt, der neue schickt Merck 1791 auf Spionage nach Paris. Besten Dank.
20. Januar ist Merck vor Ort. 25. Januar an einen Darmstädter Bibliothekar: Was soll ich



Ihnen von Allem dem was mich jetzt umgiebt, sagen? Alles was wir von Anfang der Dinge
wünschten ist wahr – u. das andere alles erlogen u. mit den Farben gemahlt, die man
bestellt hat (… ) Paris aber übertrifft alle Erwartung an Ganzheit der Gesinnungen, an
Grösse der Bilder, an Festigkeit des Ausdruks an Durst nach Wahrheit, Tugend, Menschen
Gefühl (…) der Club des Jacobins … enthält alle Leute von Genie, u. warmen Herzen. Hier
ist der Ort wo der Grundstein zum Wohl der Nation u. vielleicht das Universum bereitet
wird – auf Anraten Jacques-Louis Davids nehmen die Jakobiner am 26. Merck als einen der
ihren auf. Bester Dinge kehrt Merck nach Darmstadt zurück. Dort aber sammelt sich
Frankreichs Adel und sinnt, dem Bourbonen-Ludwig mit Kanonen beizuspringen. Den
eigenen »Körper ideal zusammengesetzt« gesehn, weigert sich Merck, ihn wieder zu
demontieren. Für ihn ist dann der 27. Juni. Anders Goethe. Der reitet 1792 munter gegen
die Revolution.

*

Für 148 Euro sind fünf karminrote Leinenbände unser, 3 300 fadengeheftete Seiten, 1 004
Briefe, 134 erstmalig zu lesen: ein Buchmonument aus dem Hause Wallstein, das alle
Mühe um den Briefwechsel Mercks, die 1835 begann, final überbietet – würdig eines
Mannes, der nichts weniger war als bloß goetheverschattete Figur, eines Mannes, der vor
der Blaupause Darmstadt mit Briefen notankerte, unbeschadet, dass Merck meinte, je
näher er jemandem sei, je weniger schriebe er ihm, es sei denn Frachtbriefe.

Auch Herausgeberin Ulrike Leuschner, der nach ihrem Verdienst um Friedrich Müllers
»Faust« nun endgültig auf dem Olymp der Editoren ein Platz bereitet ist, hat einen Körper
ideal zusammengesetzt: einen Textkörper, wie man ihn haben mögen sollte. Sieben Jahre
hat sie gebraucht, in vier Bänden Briefwechsel jeden Buchstaben diskret zu rechtfertigen
und selbst die leiseste Allusion zu kommentieren, Band 5 aber vorzubehalten einem
hundertseitigen Essay, der die Hauptkorrespondenzen beleuchtet, 35 Seiten Merck-
Bibliografie, 70 Seiten Literaturverzeichnis und mit 150 Seiten Register, das den Corpus
vollends erschließt.

Die Korrespondenz mit rund 150 Briefpartnern in Europa umfasst über 1 000 Briefe aus 27
Jahren. Der Kommentar beleuchtet die kulturhistorischen und sozialen Hintergründe der
verhandelten Ereignisse. Herausgegeben von Ulrike Leuschner in Verbindung mit Julia
Bohnengel, Yvonne Hoffmann und Amélie Krebs. Wallstein Verlag, Göttingen 2007, 5
Bände, 3306 Seiten, 148 Euro.

Wir brauchen kaum noch eine Merck-Biografie. Wir brauchen eigentlich nur diese kritisch
edierten Briefwechsel Mercks. Was wir aber noch bräuchten, Frau Leuschner: Mercks
Schriften. Von Ihnen betreut. Und wenn es Ihnen noch einmal sieben Jahre abverlangte.
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