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Fortschrittsahnung

Von thomas meinecke

Es waren die retro-futuristischen Sounds von Roxy Music, die Thomas Meinecke
auf den Planeten Pop lockten

Mein Vater, Mitte 40, in seinem biografisch verspateten Party-Zeitalter (im biologisch
naher liegenden Alter zunachst als minderjahriger Soldat, spater als Werksstudent um
seine Jugend betrogen), das Tonbandgerat standig auf stand-by, vom Esstisch
aufspringend, um flr die nachste Haus-Party die aktuellen Hits aus dem Radioprogramm
des NDR aufzunehmen, und eines Tages auch »Virginia Plain«, die erste Single der
Londoner Art School Band extraordinaire Roxy Music. (Bisschen argerlich, dass bei diesem
Aufnahmeverfahren fast immer die ersten Téne fehlten.)

»Virginia Plain«. Angenehm verstérende Klange, futuristisch und retrospektiv zugleich, die
mich (in meinem 16. Lebensjahr) aufhorchen lieBen. Beunruhigende Kinstlichkeit des
Ganzen; das musste ich erst noch erlernen: die Gemachtheit der Popmusik als ihre grol3e
Starke zu begreifen. (In strategischer Gegenposition zur vorgegebenen Authentizitat von
Rock.)

Dann die erste Langspielplatte der Band, die mir ein Schulfreund (kurz nach ihrem
Erscheinen) auf dem Schulhof in die Hand driickte und die mir bis heute den Anfang eines
posthistorischen Selbstverstandnisses der Popmusik (vor Disco, Punk und New Wave)
markiert: 1972 als das Jahr, in dem alles anfing. High Camp, Art School, Postmoderne; die
Blumen des Bdsen der transatlantisch vorausgegangenen The Velvet Underground waren
in wahrhaft klnstliche Paradiese Uberfuhrt worden. Und: Was waren das denn fur Typen,
wenn man das Cover aufgeklappt hatte? Auf diese Art aufwandig inszenierter Androgynitat
war ich (ohnedies verunsichert, weil ich tagtaglich fir ein Madchen gehalten wurde) so gut
wie gar nicht vorbereitet.

Unglaublich auch die Liner Notes: piccadilly, 1972: taking a turn off mainstreet, away from
cacophony and real-life relics,&into the outer spaces myriad faces&sweet deafening
sounds of rock’'n’roll. And inner space ... the mind loses its bearings. what's the date
again? 19627 or twenty years on? is this a recording session or a cocktail party?
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»Re-Make/Re-Model« als der eré6ffnende Song, als mein das Pop-Universum erdffnendes
Schllsselerlebnis. (Bereits zu ahnen, als 17jahriger im ausgehenden Hippie-Zeitalter, wenn
mir auch der theoretische Apparat noch nicht zur Hand war: Der kulturelle Fortschritt liegt
in der Rekontextualisierung, der Resignifizierung, im dialektischen Uberschreiben.)

1973 das zweite Album, »For your Pleasure«, partisanisch flanierender Hedonismus in der
zweiten Zundungsstufe: vorn auf dem Klappcover gleich mal Amanda Lear, die fur eine
Frau gehalten werden wollte, die, in schwarzem Satin, einen schwarzen Panther an der
Leine halt, drinnen die Typen in Rock’'n’Roll-Posen, alle mit Gitarren versehen, Bryan Ferry
schon ganz Bryan Ferry, Eno jetzt (trotz zurickweichenden Haaransatzes) ganzlich feminin
und im Soundbild weiterhin der pragende Futurist. Wieder viele Hymnen, von Bryan Ferry
getextet und gesungen, etwa »In Every Dream Home A Heartache«, an eine aufblasbare
Spielgefahrtin gerichtet: | blew up your body and you blew my mind.

Es folgte Enos bedauerlicher Weggang (aber er machte ja epochal grandiose Solo-Alben),
und das dritte Album: »Stranded«, immer noch 1973, zurickgenommene Effeminiertheit
der Typen im Klappcover, aber vorn drauf das (jetzt wahrscheinlich wieder auch genetisch)
weibliche Model in vom ersten Album bekannter Unbeguemlichkeit hingegossen (was
diese Pin-ups auch feministisch goutierbar macht).

1974 das Album »Country Life«, auf dessen nicht aufklappbarem Cover zwei weibliche
Schoénheiten (eine zierlich, eine statuesk und germanisch) in Unterwasche, besser:
Lingerie, posieren, vor einer Gartenhecke unbarmherzig angeblitzt, in der US-
amerikanischen Version zensiert (also nur die Gartenhecke, ohne Girls). Country Life
bedeutete hier natlrlich nicht hippieske Stadtflucht, sondern dandyeske Landpartie. Siehe:
Der kinky Konservativismus des Bryan Ferry, wie er sich dann vor allem auf seinen Solo-
Alben ausbreitete. (Neben den Solo-Werken Enos besonders zu empfehlen: die so pra- wie
posthistorischen Zitatpop-LPs des Holzblasers Andy Mackay). Zu héren sind abermals
sonische, die New Wave der Popmusik ankiindigende Meisterwerke wie »Out of the Blue«
(spater noch einmal sehr mitreiBend auf dem Live Album »Viva!« zu héren).

Im Jahr darauf das flinfte Roxy Music-Album, »Siren«, noch unbequemer hingegossen die
gestrandete Nixe auf der Hille, mit dem Hit »Love is the Drug«, und wahrend Punk und
New Wave endlich allgemein spurbar auf den umstlrzlerischen Plan traten, verstummten
Roxy Music, um erst 1979 (als ich von Hamburg nach Roxy Munich gezogen war) mit
einem wenig innovativen Album namens »Manifesto« wiederzuerstehen. Ich sah sie live im
Nazi-Saal des Deutschen Museums (gezeichnetes Cover eines 1975er-Bootlegs:
hingegossene herbere Schdonheit mit einem vor sich auf dem Bett liegenden
Schminkspiegel, darauf eine Rasierklinge, im Hintergrund der brennende Reichstag) und
war eigentlich bereits wegen der Vorband (Wire) gekommen. Roxy Music veroffentlichten
dann tatsachlich noch einige unbedeutende Werke, doch als Bill Murray vor wenigen
Jahren in dem Spielfilm »Lost in Translation« in einer Tokioter Karaoke-Bar seine briichige
Stimme zu »More Than This« erhob, liel8 ich meinen Tranen vollen Lauf.

Der Text ist dem soeben erschienenen Band »Beat Stories« hrsg. von Thomas Kraft,
Blumenbar Verlag, Minchen, 384 Seiten, 17,90 Euro, entnommen. Darin schreiben 80
Autoren uber die Musik ihrer Jugend.
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