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Der Buchmarkt ist die größte Bücherverbrennung 

Strohfeuer
Von Stefan Ripplinger

Der rechten Bücherverbrennung 1933 ging die linke des Jahres 1817 voraus. Beide
konkurrierten sie mit der größten Bücherverbrennung aller Zeiten – dem Markt.

Die größte und effektivste Bücherverbrennung ist der kapitalistische Buchmarkt. Der Markt
verbrennt die interessanten Bücher, indem er sie mit einer unfasslichen Menge uninteressanter
ausstößt, vermarktet und, in beiderlei Sinn, vertreibt. 70 000 Neuerscheinungen jährlich allein in
Deutschland, und weniger als zehn Prozent des Programms sorgen für 90 Prozent des Umsatzes.
Der riesige Rest kommt in Ramsch und Makulatur.
Die Folgen sind bekannt; noch nie hat ein interessantes Buch in der Bestsellerliste geendet, es
sei denn aus Versehen. Ein interessantes Buch erkenne man daran, dass, weil es in keiner
Bibliothek steht, noch nicht einmal die VG Wort für es Tantiemen ausschüttet. Mit ihm ist nichts
zu verdienen, niemand liest es. Ja, es ist so interessant, dass niemand sich für es interessiert.
Das treibt die engagierten Verleger in den Ruin und die intelligenten Schriftsteller ins Elend,
aber der Literatur scheint es zu gefallen.

Die Literatur stelle ich mir wie Poes man in the crowd vor, ein scheues Wesen, das die Masse
über alles liebt, denn sie gewährt ihm Schutz. Werden die Scheinwerfer angeknipst, ist es schon
verschwunden. Möchte dieses Wesen von Elke Heidenreich wie Sauerbier angepriesen werden?
– Um Himmelswillen. Möchte es in der Bestenliste neben Martin Walser stehen? – Unter gar
keinen Umständen. Möchte es zu Improvisationen auf der klassischen Gitarre im Literaturhaus
rezitiert werden? – Bloß nicht. Es möchte, sagen wir es offen, lieber untergehen.
Wer’s nicht glaubt, erinnere sich daran, wie unterschiedlich sich die Literatur allein und in
Gesellschaft benimmt. Wer einem Vers, einem Text zu Hause begegnet, zu dem spricht er
manchmal. Schon in einer kleinen kunstsinnigen Gesellschaft, vielleicht einem Symposion oder
einem Workshop, kommt einem derselbe Vers, dasselbe Buch deplatziert vor. Und in einem
Literaturprogramm des Fernsehens schließlich wirkt, was zuvor so anmutig, gedankenreich und
kühn war, geschwätzig, stumpf und fett. Aber das einzige, was die Literatur vor der
Öffentlichkeit schützt, ist wiederum die Öffentlichkeit, die ihr die nötige Anonymität zum Atmen
gibt.
Die Literatur geht aus der Bücherverbrennung des Marktes hervor wie Phönix aus der Asche. Es
kommt ihr nicht auf Bücher an, schon gar nicht auf viele. Es reicht ihr ein einziger Leser. Es
reicht ihr vielleicht schon ein möglicher Leser. Den Untergang des Abendlandes haben immer
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nur die ausgerufen, die vom Abendland haben leben wollen. Der Literatur ist das schnurz. Der
Brand der Bibliothek von Alexandria hätte ihr vermutlich gut gefallen, die Bücherverbrennung
1933 schon weniger, viel zu grell, viel zu dumpf. »Gegen Dekadenz und moralischen Verfall! Für
Zucht und Sitte in Familie und Staat! Ich übergebe der Flamme die Schriften von Heinrich Mann,
Ernst Glaeser und Erich Kästner.«
Diese absurde Reihe: Heinrich Mann, Ernst Glaeser, Erich Kästner war immerhin vom Buchmarkt
inspiriert. Man knöpfte sich drei linke Bestsellerautoren vor, genau von der Sorte, die Walter
Benjamin in »Linke Melancholie« verspottet hat. Nun musste also Heinrich Mann, der einige
ziemlich interessante Bücher geschrieben hat, aber berühmt war vor allem, weil er verfilmt wor­
den ist, neben Glaeser erscheinen, der in jedem System reüssiert hätte und später auch
zurückkehrte, um für die Nazis eine Luftwaffenzeitschrift zu redigieren. Die am Feuer verlesene
Liste war gegen die linken Stars im Markt gerichtet.

Hätte Heinrich Mann nicht Mann, sondern Kunz geheißen, den »Professor Unrat« nicht
geschrieben, sondern nur so etwas wie »Empfang bei der Welt«, wären seine Bücher nicht
symbolisch den Flammen übergeben worden. Vielleicht hätte er nicht einmal ins Exil gehen
müssen. Einige starke Schriftsteller haben in Deutschland überwintert, Melchior Vischer etwa,
der Verfasser des genialen »Sekunde durch Hirn«, er schrieb dann mit seiner Frau Indianer- und
Kinoromane. So unbekannt war er, dass er auf der schwarzen Liste schlicht vergessen wurde;
und erst als er 1938 einen historischen Roman herausbringen wollte, wurde er endlich verboten.
Aber Indianerromane hätte er wohl auch schreiben müssen, wäre alles seinen kapitalistischen
Gang weitergetrottet.
Im kapitalistischen wie im reguliert-kapitalistischen, nämlich totalitären Markt gibt der Spießer
die Norm. Aus seinesgleichen setzt sich die Gesellschaft zusammen, er bestimmt, was in den
Auslagen liegt, was besprochen und verkauft wird. Die Nazis waren größenwahnsinnige Spießer.
Sie dachten, sie könnten Brecht, Freud und Marx verbrennen. Aber wer das heimische
Bücherbord säubert, hat deshalb noch nicht die ganze Welt gesäubert. Daraus erwuchs dann der
Wunsch, Großreinetag zu machen.

Wenn nun aber hier wie da der Spießer den Markt bestimmt, wozu war dieser 10. Mai 1933
überhaupt nötig? Der Markt ist eben für einen bornierten Kopf stets viel zu groß. Der rechte
Spießer sähe am liebsten die linken Bücher, der linke die rechten verboten. Und weder der Linke
noch der Rechte kommt gut mit dem Nihilismus zurecht, der dem Markt eigen ist, welcher zwar
das Exzellente nicht ganz verschmäht, aber in einen Trog mit Abfall wirft, und der zwar dem
Bedürfnis nach Gemütlichkeit nachkommt, aber sie mit Pornographie flankiert. Weil der Spießer
beschränkt ist, wünscht er, dass der Markt, der ihm doch bereits zu Diensten ist, reguliert sei.
Der Markt lässt sich zwar manipulieren, doch nicht auf Dauer. All die Schriftsteller, die die Nazis
ins Rennen schickten, waren pünktlich 1945 vergessen, man musste sie nicht mal verbieten:
Hans Grimm, im Dritten Reich durchaus populär, augenblicklich von der Bildfläche
verschwunden, Will Vesper, vor 1933 und nach 1945 bei Bertelsmann, noch immer verlegt, nur
mehr Adresse für Unentwegte. Die Benn und Jünger, die noch gefeiert werden, haben seinerzeit
nicht viel verkauft.

Dass alle dasselbe lesen sollten wie man selbst, ist ein Grundgedanke der Bücherverbrennung.
Es gibt ihn in jeder Couleur, meist kommt er aber über die übliche Zensur nicht hinaus. Man
kennt das bürgerliche Kind, dessen Lektüre vorgekostet wird. Man kennt die Kampagnen gegen
Schmutz und Schund aus den Fünfzigern. Es muss aber noch ein zweiter Grundgedanke



hinzukommen, damit die Flammen in den Himmel schießen: ein neuer Staat, der für eine
Abschottung nach außen und eine Regulierung des Marktes sorgt. Zensur plus Regulierung
gleich Bücherverbrennung, jedenfalls in der klassischen, antikapitalistischen Manier.
Es ist ein genuin totalitäres Syndrom und hat es in linken Diktaturen ebenso gegeben, auch
wenn diese keine Vorliebe für Feuer und Flammen haben. Aber selbst dieses Symbol ist
ursprünglich links codiert. Am 18. Oktober 1817 entzündeten Burschenschafter auf dem ersten
Wartburgfest ein großes Feuer. Hinein warfen sie alles, was ihnen nicht gefiel, Zöpfe, Uniformen,
aber auch etliche Bücher.
Diese Studenten waren Deutschtümler, völkisch gestimmt, und doch waren sie Linke im tradi­
tionellen Sinn, aufmüpfig gegen die Militärdiktaturen sowohl in Preußen als auch in Österreich,
Antiimperialisten, bevor es das Wort gab. Deshalb verbrannten sie den Code Napoléon, das
Gesetzbuch der Großmacht, wie sie heute die US-amerikanische Flagge verbrennen. Allerhand
Traktate und Polemiken gegen die Burschenschaft flogen hinterher und schließlich die Schriften
von weltläufigen Unterhaltungsschriftstellern wie Carl Leberecht Immermann und August von
Kotzebue. Kotzebue war so etwas wie der Kästner seiner Zeit, obwohl ich ihn diesem vorziehen
würde, gehobener Boulevard, flott und keck, nichts Besonderes, aber auch nicht langweilig. Er
war der Schriftsteller für den urbanen Spießer, und niemanden hasst der Spießer vom Lande so
sehr wie diesen.
Wie die Geschichte weiterging, ist bekannt. Der Student Karl Ludwig Sand suchte Kotzebue auf
und streckte ihn durch mehrere Dolchstiche ins Gesicht und in die Brust nieder. In des
Studenten Tasche fanden sich das Johannesevangelium und Theodor Körners Gedichtsammlung
»Mit Leyer und Schwert«, unterstrichen hatte er sich darin: »Der Freiheit eine Gasse! – Wasch
die Erde,/ Dein deutsches Land, mit deinem Blute rein!« Als Goethe von der Bluttat erfuhr,
seufzte er erleichtert auf, in ihr sei »eine gewisse notwendige Folge einer höhern Weltordnung
erkennbar«. Er nahm es Kotzebue sehr übel, dass er erfolgreicher war als er. So mögen im Mai
1933 etliche aufgeatmet haben, die der Markt benachteiligt hat.

Sollte der grauenhafte Mord an Kotzebue tatsächlich den Lustspieldichter beseitigen? Und hatte
die Ermordung Theodor Lessings am 31. August 1933 etwas mit seiner Literatur zu tun? Wollten
die patriotischen Burschenschafter in Kotzebue nicht vor allem den russischen Generalkonsul
treffen und die SA-Schergen in Lessing den Mann, der ihren alten Hindenburg beleidigt hat?
Gewiss, und das zeigt, dass »Zensur« noch zu diffus ist, um zu beschreiben, was hier vor sich
geht. Zensiert werden soll ja nicht die Literatur, sondern eine Gesinnung. Weder Rechte noch
Linke lesen Literatur, sie haben nicht die geringste Beziehung zu ihr, sondern suchen überall,
selbst noch in Gedichten, nach dem Leitartikel. Gefällt er ihnen nicht, wollen sie ihn verbieten.
Damit nicht genug, möchten sie den Mann auslöschen, der ihn geschrieben hat.
Dies alles trifft auf den Markt nicht wirklich zu. Er funktioniert zwar nach der Art einer
Neutronenbombe, lässt den Dichter verhungern, die Dichtung bestehen. Aber ganz sicher
zensiert er nicht. Wenn es nach ihm ginge, erschiene alles, was nur je einer für die
Veröffentlichung vorgesehen hat, im Druck. Mit der Durchsetzung von Print on Demand wird
genau das eintreten, trotz Monopolisierung, trotz Hugendubel. Je größer der Markt wird, umso
sicherer darf sich die Literatur fühlen. Und solange sie nicht wieder mit den Zündhölzern
fuchteln, wird hin und wieder die Nadel im Heuhaufen gefunden werden.
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