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Flüchtlinge in der nigerianischen Metropole Lagos 

Tanz den Kollaps
Von stefan kunzmann (text) und patrick galbats (fotos)

Lagos ist die größte Stadt südlich der Sahara. Hier kommen täglich Migranten
und Flüchtlinge aus verschiedenen afrikanischen Ländern an und Nigerianer, die
aus Europa abgeschoben werden. Für sie bedeutet die Ankunft in der
nigerianischen Metropole das Ende aller Träume und einen Hauch von
Apokalypse.

Regenzeit in Nigeria. In Lagos gießt es in Strömen. Tope Omisore schaut auf den Lauf des
Gewehrs, das der Soldat vor ihm in der Hand hält. Es ist eine G3 aus der Schwarzwälder
Waffenschmiede Heckler und Koch. »Was fällt euch ein? Hier werden keine Fotos
gemacht«, schreit der kleinwüchsige Uniformierte mit dem Kindergesicht. Dabei wollten
Tope und seine zwei Freunde nur kurz in der Innenstadt aus ihrem angemieteten Wagen
aussteigen und sich die Bank of Industry anschauen. Das Gebäude ist vor zwei Jahren
ohne äußere Einwirkung zur Hälfte eingestürzt. Seitdem ziert die Ruine das Zentrum von
Lagos Island. Ein Symbol für Pfusch und Fehlplanung. Die Überreste der Bank werden von
der Armee bewacht. Die kaum 18jährigen Soldaten knöpfen sich die Fremden vor. In der
Tasche des einen haben sie einen Fotoapparat entdeckt. Für ihre Neugier sollen die drei
Männer büßen. Ihr Fahrer hat das Weite gesucht. Sie stecken in der Klemme.

Tope und seine beiden Begleiter sind nicht die ersten, die die Willkür der nigerianischen
Staatsmacht zu spüren bekommen. Im vergangenen Jahr wurden die deutschen
Dokumentarfilmer Florian Opitz und Andy Lehmann wegen Spionageverdachts verhaftet,
weil sie ohne Genehmigung gedreht hatten. Die beiden saßen sechs Wochen in Nigeria
fest. »Polizei und Armee sind unberechenbar. Sie wollen nicht, dass man ihr Land in einem
schlechten Licht zeigt«, sagte Tope noch vor zwei Stunden, beim Schlürfen einer Cola in
einem zehn Quadratmeter kleinen Zimmer im Stadtteil Surulere.
Seit seiner Abschiebung aus Luxemburg lebt der 22jährige dort. Die Wohnung gehört
einem befreundeten Ehepaar. Sie ist mit dem Nötigsten ausgestattet: einem Tisch, einem
Sofa, einem Fernseher. An den Wänden hängen vergilbte Fotos. Hinter einem Vorhang
befindet sich der Schlafraum. Durch einen dunklen Gang, der die einzelnen Wohnungen
des Hauses miteinander verbindet, dringt der Lärm der Straße. Es herrscht immer
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Hochbetrieb in Surulere, einem Stadtteil der mehr als 15 Millionen Einwohner zählenden
Metropole. Lagos ist nicht nur die größte Stadt südlich der Sahara, sondern auch eine der
dichtestbesiedelten und am schnellsten wachsenden weltweit. Trotz der teils
katastrophalen Lebensbedingungen hat der Moloch am Golf von Guinea anscheinend
nichts von seiner Anziehungskraft verloren. Täglich wandern Tausende von Menschen auf
der Flucht vor Armut oder vor regionalen ethnischen Konflikten aus ganz Nigeria und den
angrenzenden Ländern zu. Manche zimmern sich im verseuchten Wasser der Lagune eine
Hütte auf Stelzen, andere reihen sich ein ins Heer von Bettlern, Straßenkindern und
Tagelöhnern.

Zwischen den ein- und zweistöckigen Häusern von Surulere schieben sich die Autos im
Schritttempo über die schlammigen Pisten. Ein ums andere Mal bleibt ein Fahrzeug im
Morast stecken. Vorbei an Hauswänden und Straßengräben, die der Regen mit Wasser
gefüllt hat, drängen sich Fußgänger: geschäftige Straßenverkäufer, gelangweilte
Jugendliche und spielende Kinder sowie Frauen, die ihre eingekauften Haushaltsartikel auf
dem Kopf transportieren. Eilig bringen die Händler ihre Ware ins Trockene. Ein
Friseurladen steht unter Wasser. Im oberen Stockwerk desselben Hauses befindet sich
eines der zahlreichen Internetcafés. Tope sucht es regelmäßig auf, um seine E-Mails zu
checken und nach Luxemburg zu schreiben, wo er fünf Jahre lang gelebt hat. Nach der
Ermordung seines Vaters, eines Mitglieds der nigerianischen Oppositionspartei Alliance for
Democracy, floh er im Mai 2003 im Alter von 17 Jahren per Schiff aus Nigeria. Von seiner
Mutter hat er seither nichts mehr gehört. »Man riet mir zu verschwinden«, erzählt Tope.
Als blinder Passagier gelangte er nach Europa. Die Überfahrt nach Rotterdam dauerte zwei
Wochen. Dort kaufte er ein Zugticket nach Luxemburg.
Hier war Tope zuerst in einem Asylbewerberheim untergebracht, danach lebte er drei
Jahre lang in einer luxemburgischen Familie. Der junge Nigerianer besuchte Französisch-
und Deutschkurse. Er nahm an Projekten der Caritas teil und absolvierte ein Praktikum bei
H&M. Doch das luxemburgische Immigrationsministerium lehnte seinen Asylantrag ab. Im
Februar wurde Tope zusammen mit drei Landsleuten aus der Abschiebehaft zum
Luxemburger Flughafen gebracht und von dort aus, begleitet von acht Polizeibeamten,
einer Krankenschwester und einer Mitarbeiterin des Roten Kreuzes, mit einer
Chartermaschine nach Lagos geflogen.
Nigeria gehöre zwar nicht zu den sichersten Ländern, gab Luxemburgs stellvertretender
Außenminister Nicolas Schmit zu. Das bedeute aber nicht, dass niemand dorthin
abgeschoben werden könne. Als Grundlage für die Aktion diente ein
Rückführungsabkommen, das die luxemburgische Regierung 2006 mit Nigeria getroffen
hatte – nach den Worten des Ministers ein »gentle men’s agreement«.

»Jeder will hier weg«, sagt Freedom Ekwo, »kaum einer will bleiben. Selbst die Reichen
hauen ab und nehmen ihr Geld mit.« Freedom arbeitet in Lagos für einen privaten
Sicherheitsdienst. Der ständig lächelnde Schlaks bewacht eine mit hohen Mauern und
Stacheldraht geschützte Wohnanlage, in der Mitarbeiter der deutsch-nigerianischen
Baufirma Julius Berger – einem Tochterunternehmen des Konzerns Bilfinger & Berger –
untergebracht sind. Auch Freedom hat den Sprung nach Europa probiert. Mit dem Schiff
schaffte er es nach Lissabon. Sechs Monate hauste er in einer heruntergekommenen
Pension in der portugiesischen Hauptstadt. Er habe sich an die falschen Leute gehalten,



sagt er, und das Lächeln weicht aus seinem Gesicht: »Ich wusste nicht, dass mein
Mitbewohner in Lissabon mit Drogen dealte.« Nach einer Razzia sei er festgenommen und
kurz darauf abgeschoben worden. Zurück in Lagos fand Freedom den Job als Wachmann.
Mit den 20 000 Naira, umgerechnet 120 Euro, die er monatlich verdient, kommt der Vater
eines drei Jahre alten Mädchens kaum über die Runden.
Die Preise vieler Lebensmittel haben europäisches Niveau. Die Mehrheit der Nigerianer
muss mit weniger als 30 Euro im Monat auskommen. Wer über einen Hochschulabschluss
verfügt, sucht sein Glück in Europa, vor allem in Großbritannien. In London praktizieren die
Ärzte, die in Nigeria fehlen. »Wir suchen dringend Fachärzte«, sagt Wolfgang Trappe, der
mit seinem Unternehmen fahrende Arztpraxen im Hinterland organisiert und in diesem
brain drain ein großes Problem sieht.

»Hier eine Arbeit zu finden, ist ein Kunststück«, klagt Victor Akpala. Der 34jährige lebt
etwa zwei Stunden von Lagos entfernt. In seine Heimat im Südosten Nigerias wagt er sich
nicht mehr zurück. Seit dem Biafra-Krieg von 1967 bis 1970 schwelt der Konflikt um die
Unabhängigkeit der Region. Die Separatistenbewegung Movement for the Actualization of
the Sovereign State of Biafra (Massob) liefert sich seitdem einen zähen Untergrundkampf
mit der nigerianischen Armee. Als Mitglied der Massob musste Victor fliehen. Er will sein
Wirtschaftsstudium fortsetzen, ohne Geld ein unmögliches Unterfangen. In Nigeria muss
selbst ein guter Schulabschluss in barer Münze bezahlt werden. Das Land hat nach
Angaben von Transparency International eines der korruptesten Staatswesen der Welt.
Ohne Bestechung läuft nichts – ob bei täglichen Polizeikontrollen, nervenaufreibenden
Ämtergängen oder der Studienplatzvergabe. Eine Busreise nach Abuja, seit 1991
Hauptstadt Nigerias, unterbrochen von zahlreichen Zwangspausen: Armee und Polizei
verlangen von den Reisenden Passiergeld.

Die Fahrt von Mathias Jona nach Kano dauerte 15 Stunden. Obwohl er aus dem Niger-Delta
stammt, hat er sich in die zweitgrößte nigerianische Stadt im muslimischen Norden des
Landes zurückgezogen. Auch er wurde aus Luxemburg abgeschoben. »Als ich in Lagos
ankam, besaß ich nichts«, berichtet er. »Ich schlief zwei Nächte auf der Straße.« Ein
Bekannter habe ihm Geld für den Bus geliehen. Mittlerweile lebt Mathias bei seiner
Cousine. In den nördlichen Bundesstaaten herrscht die Sharia, das islamische Recht. Die
Angst vor einem erneuten Ausbruch des religiösen Konflikts sorgt den Katholiken ebenso
wie seine persönliche Situation. Der Traum von Europa ist vorerst ausgeträumt. In Kano
möchte Mathias mit Kosmetikartikeln handeln. Doch dafür benötigt er Startkapital. Ihm
geht es wie vielen Zwangsrückkehrern: Sie gelten als gescheitert. Dass sie in Europa nicht
reich geworden sind, glaubt ihnen niemand. Nicht selten haben ganze Familien oder
Dorfgemeinden zusammengelegt, um einen, auf dem ihre Hoffnung ruht, ins vermeintliche
Paradies zu schicken. Die Auswanderer gehören zu den wichtigsten Devisenbringern.
»Viele waren enttäuscht«, erzählt Mathias. »Sie hatten erwartet, dass ich etwas
mitbringen würde.«
In seine Stadt am Niger-Delta kann Mathias nicht zurück, nachdem mehrere Mitglieder
seiner Familie getötet worden sind. Seine Frau und seine beiden Kinder sind
verschwunden. Morde, Sabotageaktionen und Anschläge auf Förderanlagen sind im
erdölreichen Delta ebenso üblich wie die Entführung von Mitarbeitern ausländischer
Firmen. Die meisten werden gegen Lösegeld wieder freigelassen. Oft kommt es zu



Straßenschlachten zwischen Sicherheitskräften und Aufständischen. Neben den zwei
größten Rebellengruppen, der Niger Delta People’s Volunteer Force und dem Movement
for the Emancipation of the Niger Delta, deren Forderungen von einer Beteiligung der
Einheimischen an den Gewinnen aus den Ölgeschäften bis hin zur Auflösung des
nigerianischen Staates reichen, sind etwa 20 weitere bewaffnete Organisationen und
Banden aktiv.
Vom Erdölboom haben die meisten Nigerianer nicht profitiert. Die Landwirtschaft wurde
vernachlässigt, so dass Grundnahrungsmittel wie Reis importiert werden müssen. Weitere
Folgen sind Inflation und Landflucht. Der angebliche Segen des Erdöls hat sich als Fluch
erwiesen. Seit Jahren bohren ausländische Konzerne im Delta und in der Bucht von Guinea
gegen Lizenzgebühren nach Öl. Zwar stammen etwa 90 Prozent der Deviseneinnahmen
aus der Ölförderung. Dennoch herrscht im Land selbst Benzinknappheit, weil die
Raffinerien in einem desolaten Zustand sind. Pipelines verlaufen durch Dörfer und Äcker.
Wasser und Luft sowie Grundnahrungsmittel sind verseucht. Vor kurzem explodierte in
einem Vorort von Lagos wieder eine Benzinleitung. Mehr als 100 Menschen starben:
Treibstoffdiebe hatten die Leitung angebohrt.
Vor den Ölabfüllstationen in Apapa, im Süden von Lagos, warten Hunderte von
Tanklastern. Fast täglich bricht der Verkehr zusammen. Auf den Stadtautobahnen bilden
sich Kilometer lange Staus. Die Abgase tauchen die Lagunenstadt in eine Dunstglocke.
Wer fünf Kilometer fahren muss, braucht manchmal drei Stunden. Oder er steigt auf eine
Okada um, eines jener frisierten Moped-Taxis, die sich mit ihren Fahrgästen durch die
Blechlawinen schlängeln. Nur selten taucht Polizei auf, um den Verkehr zu regeln.
Unterdessen schlägt die Stunde der fliegenden Händler: Zwischen den Autoreihen
verkaufen sie alles Erdenkliche wie Softdrinks, Erdnüsse, Kekse, Spielzeug, Feuerlöscher,
Bücher und Zeitungen, aber auch Bügelbretter und Gemälde. Etwa vier Fünftel der
lagocians sind im informellen Sektor tätig. Am Straßenrand zeugen Leichen von Unfällen
und Überfällen. Ein Schild mit einem Totenkopf fordert auf, die leblosen Körper schnell zu
entfernen.

Lagos ist und bleibt Nigerias Dreh- und Angelpunkt für Handel, Wirtschaft und Kultur. Hier
ist auch »Nollywood« beheimatet, die nigerianische Film- und Fernsehindustrie, die ganz
Afrika mit billigen Seifenopern beliefert. Abertausende importierte Gebrauchtwagen aus
Europa landen per Schiff auf den gigantischen Automärkten. Zudem ist die Metropole das
afrikanische HipHop-Mekka. Einer der bekanntesten nigerianischen Rapper ist Eedris
Abdulkareem. Einer seiner Hits heißt »Jaga Jaga«, was auf Yoruba so viel wie
»Durcheinander« heißt. Für die einen ist Lagos ein kreatives Chaos, für die anderen ist die
anarchische Metropole einfach unregierbar. Eine übergeordnete Stadtregierung gibt es
nicht, Lagos ist in 16 lokale Regierungsbezirke unterteilt. Die Infrastruktur ist zerfallen, das
Stromnetz bricht regelmäßig zusammen. Die nationale Stromgesellschaft Nepa wird
scherzhaft »Never Expect Power Always« genannt. Während in den zahlreichen streng
bewachten Gated Communities – wo die Miete für eine Drei-Zimmer-Wohnung bis 50 000
Euro jährlich kostet – gigantische Dieselgeneratoren brummen, gehen in den
Wellblechhütten der Slums immer wieder die Lichter aus. Die Müllberge wachsen
unaufhörlich. Die Wassergräben dienen als Abfalleimer, was bei starkem Regen zu
Überschwemmungen führt. Lagos bietet in vielerlei Hinsicht einen Vorgeschmack auf die
Apokalypse. Die Stadt befindet sich dauernd am Rande des Zusammenbruchs.



Die Stadtviertel und Märkte werden von Area Boys kontrolliert. So werden die Mitglieder
von Jugendgangs genannt. Sie leben unter anderem von bewaffneten Raubüberfällen und
Schutzgelderpressung. Für die Mächtigen sind die Area Boys nur Handlanger aus dem
riesigen Heer arbeitsloser Jugendlicher, die sich leicht für politische Zwecke kaufen lassen
und Straßenschlachten anzetteln. In ihrem Viertel sind sie die Könige. In Lagos Island, wo
Tope und seine Freunde von der Armee festgehalten werden, sind sie die Retter in der
Not. Der junge Nigerianer hat einige Schläge einstecken müssen. Ein Soldat zwingt ihn
niederzuknien. Im Nu haben sich einige Area Boys eingefunden. Sie beginnen, zwischen
den Uniformierten und den unerwünscht in ihr Revier Eingedrungenen zu vermitteln. Ein
Preis wird ausgehandelt. Gegen ein paar tausend Naira lassen sich die Soldaten
erweichen. Die Fremden dürfen gehen. Als Tope ins Auto steigt, ist er außer sich. »Das ist
Nigeria«, sagt er wütend. »Hier gibt es keine Demokratie.« Die Willkür lässt nur wenig
Spielraum zwischen Freiheit und Unterdrückung. Während Tope und seine Freunde
davonfahren, verteilen die Soldaten einen Teil des Geldes. Den Rest bekommen die Area
Boys. Ihr Eingreifen hat sich gelohnt.
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