
# 2008/30  dschungel 

https://jungle.world/artikel/2008/30/die-mutter-der-elementarteilchen

Biografie von Lucie Ceccaldi 

Die Mutter der Elementarteilchen
Von Bernhard Schmid

In seiner Abrechnung mit den Achtundsechzigern fungierte sie als Hassobjekt
Nummer eins: Nun hat die Mutter des Schriftstellers Michel Houellebecq ihre ­
Lebensgeschichte veröffentlicht. Bernhard Schmid hat Lucie Ceccaldis ­
Autobiografie gelesen

Es war Winter und (…) der Garten war nackt und leer und weiß vom Schnee, den der Wind
verteilte, indem er die Zweige schüttelte, die schon bald wieder blühen würden.« So
idyllisch beginnt die Autobiografie von Lucie Ceccaldi, die jetzt ihre Lebensgeschichte
aufgeschrieben und sie unter dem Titel »L’innocente« veröffentlicht hat. Das bedeutet so
viel wie »Die Unschuldige«, kann aber – je nach Kontext – auch so etwas wie »Die Naive«
bedeuten.
Das kleine Mädchen lebt in Constantine, im französisch beherrschten Algerien. Ihr steht
ein großer Umzug in die Gouverneurshauptstadt Algier bevor, wohin ihr Vater, von Beruf
Ingenieur, versetzt worden ist. Ab diesem Zeitpunkt wird der Leser Lucie Ceccaldi durch
ihr einigermaßen bewegtes Leben begleiten.
Die Lebensgeschichte der inzwischen 83jährigen Frau hätte – so respektabel sie auch sein
mag – wohl niemanden interessiert, hätte sie nicht einen berühmten Sohn namens Michel
Houellebecq. In seinem Bestseller »Die Elementarteilchen«, der 1998 auf Französisch
erschien, ist Janine Ceccaldi, so heißt sie in dem Buch, eine der Schlüsselfiguren und
zugleich eine Art Sündenbock.
Der Thesenroman handelt vom »Selbstmord des Abendlands« (suicide occidental), wie
Houellebecq sich ausdrückt. Ein Selbstmord, der daraus resultiert, dass die sozialen
Bindungen zwischen den Individuen sich auflösen, die nunmehr auf sich gestellt ins
eiskalte Bad des modernen Egoismus getaucht werden. Das Streben nach sexueller
Erfüllung und der häufige Partnerwechsel, die der Autor eng mit den neoliberalen
Anforderungen an berufliche Flexibilität und Marktkompatibilität in Verbindung bringt – um
beide nahezu unauflöslich miteinander zu verquicken –, spielen dabei eine besonders
»zersetzende« Rolle.
Janine Ceccaldi ist die Mutter der beiden Hauptfiguren, Michel Djerzinski, hinter dem
unschwer der Verfasser selbst zu erkennen ist, und seinem Halbbruder Bruno. Janine wird
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als Rabenmutter beschrieben, die ihre beiden Söhne im Stich gelassen hat, um ihrem
Glück in einer Hippiekommune nachzujagen. Dort lässt sie sich von einem begüterten,
aber seinen Trip auslebenden Amerikaner aushalten und lebt mit ihm in einem nahezu
prostitutionsähnlichen Verhältnis – zwischen Drogenrausch und Guru-Anbetung.
Die Hippiekommune im südfranzösischen Cassis basiert, so ist es im Roman zu lesen, »auf
der freien Sexualität und der Verwendung psychedelischer Drogen«. Die Rabenmutter hat
in Houellebecqs Schilderung die Funktion einer historisch-gesellschaftlichen »Vorläuferin«,
im Sinne jener précurseurs, die »im Allgemeinen nur eine Rolle von geschichtlichen
Beschleunigern einer historischen Zersetzung spielen, ohne je den Ereignissen eine neue
Richtung verleihen zu können«. Kurz, am Untergang des Abendlands trägt sie die
Mitverantwortung.
Seit 2005, so äußerte Lucie Ceccaldi jüngst, habe sie Lust verspürt, ihre Lebensgeschichte
aufzuschreiben. Die Idee dazu, so schildert sie es im Vorwort zu »L’innocente«, sei ihr
während des mehrwöchigen Aufenthalts in einem Pariser Krankenhaus zwischen zwei
Augenoperationen gekommen. Einen direkten Zusammenhang zu den Veröffentlichungen
ihres längst prominent gewordenen Sohnes zieht sie nicht oder jedenfalls nicht explizit.
»Lucie Ceccaldi ist die Mutter des Schriftstellers Michel Houellebecq. Hier sind die
Schlüssel zu seinem Werk.« So lautet der Klappentext des im kleinen Verlag Scali
erschienenen Buchs. Diese Worte prangen auf der Rückseite. Auf der Vorderseite steht:
»Mit Michel Houellebecq, meinem Sohn, werde ich an jenem Tag wieder reden können, an
dem er mit seinen ›Elementarteilchen‹ in der Hand an die Öffentlichkeit geht und sagt:
›Ich bitte um Entschuldigung.‹« So lautet auch der erste Satz in dem Nachwort, das Lucie
Ceccaldi zu ihrem autobiografischen Werk verfasst hat.
Die Erwartungen, die der sensationsheischende Klappentext weckt, löst das Buch
allerdings nicht ein. Über weite Strecken verzichtet die Autorin darauf, mit ihrem
prominenten Sohn abzurechnen. Allenfalls vage lässt sich an dessen Darstellung der
mütterlichen Romanfigur denken, wenn Ceccaldi daran geht, ihr Leben aus ihrer eigenen
Sicht zu schildern.
Ihre Kindheitserinnerungen sind zum Teil lustig, etwa wenn sie sich an ihren Halbbruder
erinnert, der eine Reise ihrer Eltern nutzt, um das Ehebett mit seiner Freundin zu
»schänden« und den Weinkeller leer zu trinken. Leider kommen die Eltern einige Tage
früher als geplant zurück und finden ein heilloses Chaos vor. Andere Schilderungen sind
weniger spaßig. Ein traumatisches Erlebnis für das Mädchen besteht darin, dass ihr Vater
unter ihren Augen eine Katze totschlägt, die sich regelmäßig in der heimischen Küche
bedient hatte. Damit bekommt die Idylle einen Sprung, und das Bild des Vaters steht in
Frage, da sie nunmehr allabendlich einen »Mörder« auf die Wange küsst.
Als sie einige Jahre älter ist, engagiert sich Lucie bei den Jeunesses communistes, dem
Jugendverband der Kommunistischen Partei, später nimmt sie ein Medizinstudium auf. Der
geschichtliche Zufall will, dass just in jener Zeit der französische Kolonialkrieg in Algerien,
das um seine Unabhängigkeit kämpft, beginnt. Viele enge Freunde und Bekannte der
Studentin geraten in den Wirbelsturm der Geschichte: Der junge Mathematikdoktorand an
der Universität Algier, Maurice Audin, wird von Fallschirmjägern der französischen Armee
zu Tode gefoltert. Der Algerienfranzose Fernand Yveton, ein Arbeiter, versucht, durch ein
nächtliches Attentat auf die Gasfabrik von Algier – wo er beschäftigt ist – ein spektakuläres
Zeichen gegen den Kolonialkrieg, die Unterdrückung und die Folter zu setzen. Er wird vor



Ausführung seines Plans gefasst und zum Tode verurteilt. Der französische Justizminister,
ein gewisser François Mitterrand, lehnt die Begnadigung des jungen Kommunisten ab, er
wird unter der Guillotine hingerichtet. Wir schreiben das Jahr 1957.
Just zu dieser Zeit ist Michel Houellebecq ein Baby. Denn tatsächlich, darauf insistiert
Lucie Ceccaldi, erblickte er im Februar 1956 im von Frankreich kolonisierten Algier das
Licht der Welt. Der Schriftsteller selbst hatte immer behauptet, er sei 1958 auf der noch
heute zu Frankreich gehörenden Insel La Réunion geboren worden, wohin seine Mutter in
den späten Fünfzigern als Ärztin versetzt worden ist und wo sie noch heute lebt,
inzwischen in einer Hütte auf den bergigen Anhöhen der Insel. Ceccaldi wirft ihm
deswegen vor, »sogar seine Geburtsurkunde in der Öffentlichkeit zu verfälschen«.
Lucie Ceccaldi hatte noch vor der Geburt ihres Sohns Michel ein außereheliches
Abenteuer, das sie ihrem Ehemann auch schnell beichtet. Deswegen gerät die Beziehung
schon früh in die Krise. Bei ihrer Trennung lässt der Ehemann den etwa einjährigen Sohn
Michel von Armeekollegen, genauer von Fallschirmjägern abholen. Es ist die Zeit der
bataille d’Alger (Schlacht um Algier), jener Phase des Kolonialkriegs, in der die spätere
algerische Hauptstadt unter militärischer Besatzung steht und die Unabhängigkeits­
bewegung sich als Stadtguerilla übt. Michel bleibt drei Wochen in der väterlichen
Wohnung, dann wird er seinen Großeltern mütterlicherseits übergeben. Das Paar wohnt in
einem gut behüteten Europäerviertel von Algier. Michel besucht eine Eliteschule und
macht große Fortschritte. Doch 1961, als der Unabhängigkeitskrieg noch nicht zu Ende ist,
sich die Lage in der Stadt Algier aber längst beruhigt hat, lassen die Großeltern
väterlicherseits den nunmehr Fünfjährigen zu sich nach Frankreich holen: Es sei »zu
gefährlich« in Nordafrika für den Knaben. Gegen den erklärten Willen der Mutter, die
selbst während der »heißen Phase« des Kriegs und unter erheblichen Gefahren – als
engagierte Kommunistin, die potenziell im Visier der kolonialen Staatsmacht war – ihr Kind
besucht hatte. Und auch gegen den Willen ihrer Eltern, die, im Gegensatz zu manchen
anderen Europäern, Algerien auch nach der Unabhängigkeit 1962 nicht verlassen werden.
Ab da wächst Michel bei seiner Großmutter mütterlicherseits in einem nordfranzösischen
Kaff auf, wo er anfänglich mit seinem Akzent und seinen Manieren zum Gespött der
ortsansässigen »Bauernjugend« (Ceccaldi) wird. Auf diese Episode, die zwangsweise
»Verpflanzung« aus der Großstadt Algier in ein ihm unbekanntes, ländliches Frankreich,
führt die Mutter eine gewisse frühkindliche Traumatisierung ihres Sohnes zurück. Aus
dieser Zeit übrigens hat Houellebecq auch seinen Autorennamen entlehnt: Seine eigene
Mutter gibt an, zunächst lange in ihrem Kopf nach der Herkunft dieses Familiennamens
gesucht zu haben, als Michel unter ihm prominent zu werden begann. Es ist der
Familienname der Großmutter väterlicherseits, bei der Michel einige Jahre lang aufwuchs,
den Ceccaldi aber längst verdrängt hatte.
Bald beginnt die junge Ärztin zu reisen. Sie durchquert mit ihrem Noch-Ehemann, einem
Bergführer, den afrikanischen Kontinent – einmal quer durch, von Kapstadt bis Algier.
Ansonsten stürzt sie sich in ihre anspruchsvolle Arbeit als Medizinerin, »14 Stunden am
Tag«.
In der Nach-Achtundsechziger-Ära wird sie von manchen neuen Bewegungen beeinflusst,
wenngleich sie eher am Rande mitmacht: Drogenexperimente, Hippies, kurzzeitiges
Interesse für indische Religionen. Als Reisebegeisterte bricht sie nach Indien auf, in das
Weltzentrum des Yoga. Bei ihrer Ankunft ist sie jedoch eher ernüchtert und enttäuscht



über das »triste Gebäude«, das sie vorfindet. Im buddhistischen Zentrum Dharamsala
macht sie sich kritische Gedanken über die von fernöstlichen Religionen begeisterten
Westler, die einem »Amalgam völlig unverdauter philosophischer Weisheiten« anhängen.
Nach einiger Zeit beschließt sie, lieber in Goa – am Indischen Ozean – das Meer zu
genießen, bevor sie Ende 1976 nach Frankreich zurückkehrt.
Nach ihrer Rückkehr lebt Ceccaldi keineswegs in einer Hippiekommune, sondern arbeitet
hart, um neue Diplome für medizinische Spezialisierungen zu erwerben. Unterdessen
knüpft sie Verbindungen zu ihrem – juristisch betrachtet – Noch-Ehemann wieder an,
später verbringt sie 18 Monate auf dessen Landsitz auf Korsika. Am Ende vollzieht sie
allerdings einen Bruch: Die Familie des Gatten, die aus ehemaligen europäischen
Nordafrikasiedlern besteht, hat das Leben in der Kolonie mit marokkanischen Domestiken
originalgetreu reproduziert. Angeekelt vom Rassismus und den als »natürlich«
betrachteten Hierarchien in diesem Milieu, packt Ceccaldi schließlich – Ende 1985 – die
Koffer. Ihren Beruf gibt sie Anfang der neunziger Jahre auf La Réunion zwangsweise auf.
Nachdem sie sich in Leserbriefen an örtliche Zeitungen kritisch zum Irak-Krieg von 1991
geäußert hatte, wird sie von ihren Vorgesetzten aus dem Krankenhausdienst gemobbt und
gegen ihren Willen in Pension geschickt. Frankreich ist damals im Krieg, anders als bei der
Invasion von 2003 hat sein Präsident François Mitterrand damals eigene Truppen gegen
den Irak ins Feld geschickt. Kritik wird nicht gern gehört.
Kurz darauf trifft sie, in Paris, ihren Sohn Michel zum allerletzten Mal. Die beiden
zerstreiten sich, just über den Krieg gegen den Irak. Denn Michel – noch nicht
»Houellebecq« – meint, den arabischen Ländern müsse man mal richtig einheizen.
Ceccaldi verlässt den Tisch, an dem sie sitzen. Ende 1992 trifft ein Brief von ihm ein:
Michel, der ihr vorwirft, ihn im Kindesalter im Stich gelassen zu haben, fordert sie zu
finanzieller Unterstützung auf, sie solle ihm für drei Jahre den Lebensunterhalt sichern:
»Jeder Brief, der nicht von einem Scheck begleitet ist, landet im Mülleimer.« Sein Brief
bleibt unbeantwortet. Er ist zu dem Zeitpunkt 38.
Ein paar Jahre später wird die Mutter entdecken, dass seine beiden ersten Romane –
»Ausweitung der Kampfzone« und »Elementarteilchen« – auch von ihr handeln. Von ihr
und von Menschen, die sie kennt. Aber alles sei falsch dargestellt, so befindet sie.
Auf den ersten 400 Seiten des Buches hält sie sich mit einer Stellungnahme zu den Thesen
ihres Sohnes zurück. Sie konzentriert sich darauf, ihr eigenes Leben nachzuzeichnen.
Lediglich im Nachwort antwortet sie auf den Sohn, in geballter Form und durchaus
ausfällig. »Mein Sohn soll sich ficken lassen, von wem und mit wem, das ist mir völlig
egal«, schreibt sie. Und: »Ob er noch ein Buch schreibt, geht mir völlig am Arsch vorbei.
Aber falls er das Pech hat, noch einmal meinen Namen auf irgendein Ding zu setzen, dann
kriegt er eine Krücke in die Zähne, so viel ist sicher! Und weder (die Verleger; d. Red.)
Flammarion noch Fayard werden mich aufhalten.«
Im Grunde interessierten sich die meisten Kritiker nur für die wenigen dürren Sätze, die in
ausnahmslos jeder Rezension auftauchen. Zum Ärger der Lucie Ceccaldi wird sie noch
immer über ihren Sohn definiert.
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