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Neuseeland und seine seltsamen Geschichten 

Mit Hurricane Johnny zur Arche Noah
Von knud kohr (text) und thomas linkel (fotos)

Krieger mit Hundeköpfen. Frische Maden zum Frühstück. Blätter, die in vier
Sekunden töten. Neuseeland ist voller seltsamer Geschichten. Und voller
Menschen, die sie für spätere Generationen erhalten wollen.

Rotorua ist der älteste Touristenort auf Neuseelands Nordinsel. Im Sommer, der hier etwa
von November bis Februar dauert, ist er ständig überlaufen. Von Europäern und
Amerikanern, aber auch von Hochzeitspaaren und sonstigen Wochenendurlaubern aus der
Südsee. Am See vor der Stadt kann man Speedboot fahren, sich in den Spas um die nahen
Schwefelquellen verwöhnen lassen oder für 400 Euro am Tag hinter den Zäunen der
»Treetop Lodge« verschwinden, in der schon Julia Roberts, Jack Black und Michael Jackson
ihre freien Tage verbrachten.
Nach 30 Stunden Anreise möchte ich am liebsten zwei Tage lang schlafen. Doch deshalb
sind Fotograf Thomas Linkel und ich nicht hier. Wir wollen uns einige Orte in Neuseeland
anschauen, die den immer stärkeren Touristenströmen trotzen. Und Menschen treffen, die
sich um sie kümmern. Vor dem Hotel hupt es. Ein bulliger 60-jähriger Maori steht neben
einem Jeep und winkt uns zu.

Drei Minuten später bin ich auf dem Weg zum Whirinaki Rainforest. Und weiß, dass der
bullige Mann am Steuer Hoani heißt und am Rand dieses Waldes geboren wurde. Wenn
man in Europa das Wort »Regenwald« hört, denkt man an die Tropen, an Schlangen, Affen
und im Unterholz lauernde Raubkatzen. Doch der Wald, in den Hoani auf immer engeren
Straßen fährt, sieht anders aus. Schon vor 85 Millionen Jahren hat sich Neuseeland vom
Urkontinent abgespalten. Seitdem entwickelte sich die Fauna und Flora unabhängig von
den anderen Kontinenten. Die Äste der moosbewachsenen, tropfnassen Bäume links und
rechts der Straße ragen so weit über den Weg, dass sie uns ins Auto greifen, wenn wir die
Fenster offen halten. Auf den ersten Blick sieht das aus wie ein nasser europäischer
Mischwald. Bis man merkt, dass man keinen einzigen dieser Bäume jemals gesehen hat.
Dafür springen dazwischen keine gefährlichen Tiere herum: Als das Land sich selbständig
machte, gab es noch keine Säugetiere oder Schlangen. »Neuseeland zu erforschen, ist,
wie einen anderen Planeten zu erforschen«, sagte mal ein Biologe. Nach dieser Fahrt sind
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wir derselben Meinung.
Hoani hält an einer kleinen Lichtung. Er spricht ein Gebet, bevor er den Wald betritt. »Mein
Stamm hat diesen Wald gekauft«, sagt er. »Wir haben gesehen, wie die Stämme an der
Küste Schaden an ihrer Seele nahmen, weil sie in die Städte gezogen und sich zu sehr
unter die Weißen gemischt haben. Damit uns nicht dasselbe passiert, haben wir uns diese
Insel geschaffen.«
Maori sehen den Wald als Heimat und spirituelles Wesen gleichzeitig an. Wir straucheln
hinter Hoani ins Gehölz. »Das ist Pikopiko«, sagt er und zeigt auf einen Farntrieb. »Unsere
Nationalpflanze. Ziert das Landeswappen. Schmeckt aber auch ganz gut mit Essig und Öl.«
Das unscheinbare Blatt daneben indes sollen wir lieber nicht probieren. »Wenn man das
auskocht und eine Pfeilspitze darin eintaucht, stirbt ein getroffener Gegner in vier
Sekunden.« Von einem der nächsten Bäume nimmt er ein Stück Rinde und schaut auf den
Stamm. »Keine Maden heute. Gut, dann fällt das Frühstück aus.« Er befestigt die Rinde
wieder und bittet den Baum um Verzeihung, dass er ihm Schmerz zugefügt hat.
An einem Wasserfall im Wald hält Hoani inne. Zwischen Felsen, die hinter den
herabstürzenden Wassermassen liegen, begraben die Maori ihre Häuptlinge. Hoani senkt
den Kopf. Wieder spricht er ein Gebet. Dann schaut er uns an.
»Im Zweiten Weltkrieg hat mein Vater gegen Rommel gekämpft. Bei einer Patrouille fand
er einen verletzten Deutschen. Er brachte ihn ins Lazarett. Mein Vater und der Deutsche
schlossen einen Bund: Sie versprachen, ihre Erstgeborenen zu verheiraten, damit nie
wieder Krieg zwischen ihren Familien sein sollte. 1947 wurde ich geboren, das erste Kind
meiner Eltern. Zwei Jahre später bekam auch der Deutsche in München Nachwuchs, eine
Tochter. Wir haben uns getroffen und verliebt. Meine Frau und ich sind seit 37 Jahren
verheiratet. Wir haben Wort gehalten.«

Dieses Erbe hat Hoani nicht davon abgehalten, selbst ein Kämpfer zu werden. 1964 trat er
im olympischen Boxturnier an und gewann in seiner Gewichtsklasse Bronze. Wenige Jahre
später war er in Vietnam. Als Offizier einer Spezialeinheit drang er in die geheimen
Bunkeranlagen der Vietnamesen ein. Als er von diesem Einsatz zurückkam, ging Hoani
fünf Wochen lang in den Wald, bevor er zu seiner Familie aufbrach. »Meine Seele hat die
Zeit gebraucht. Und ich habe niemals mit jemandem über Vietnam geredet.« Warum
kämpfen Maori so viel, zudem noch in Kriegen, die sie gar nichts angehen, will ich von ihm
wissen. »Wir sind Krieger«, sagt er. »Wir kämpfen überall, meistens auf Seiten der
Amerikaner. Im Irak waren Verwandte von mir, und Söhne von Freunden sind gerade in
Afghanistan. Kleine Verbände für besondere Aufgaben, über die nicht viel zu erfahren ist.«
Dabei lächelt er, und plötzlich bin ich froh, dass dieser kleine ältere Mann mein Führer und
nicht mein Gegner ist.
Hoani bringt uns nach Rotorua zurück, wo wir eine Verabredung am kleinen Hubschrauber-
Landeplatz haben. Eine der hier startenden Touren führt zum Mount Tarawera. Schon nach
wenigen Minuten sehen wir den gewaltigen Krater dieses Vulkans, er entstand im Juni
1886. Die kilometerlange Eruptionsspalte ist mit roter und grauer Asche gefüllt. Fotograf
Linkel stiefelt mit den anderen Reisenden auf den steilen Abhang zu und die Böschung
hinunter. Binnen Minuten ist er verschwunden. Mir ist das zu halsbrecherisch. Ich setze
mich an den Kraterrand. Betrachte die roten, schwarzen und grauen Gesteinsschichten,
die sich entlang der Spalte so scharf voneinander abheben, als wären sie mit Farben
aufgemalt worden.



Nach kurzer Zeit kommt einer der Parkwächter auf einem Quad gefahren. Joe ist 24 Jahre
alt und gehört dem Maori-Stamm von Hoani an. Als ich ihm den Platz neben mir anbiete,
erzählt er mir eine unglaubliche Geschichte. »Wenige Tage bevor der Vulkan ausbrach,
kam eine weiße Führerin mit ihrer Reisegruppe zum Mount Tarawera. Auf dem See am Fuß
des Bergs sah sie ein Kriegskanu der Maori. Aber die Männer an den Rudern hatten
Hundeköpfe. Als die Tour beendet war, erzählte die Führerin einem Maori-Häuptling davon.
Der sagte: ›Bald wird großes Unglück passieren.‹ Drei Tage später brach der Vulkan aus.
Über 150 Menschen starben.«
Schweigend sitzen wir zusammen. Irgendwann kraxeln die anderen wieder über die
Kraterkante hervor. Zusammen steigen wir in den Hubschrauber.

Drei Tage später. Schwerer Regen geht plötzlich in Hagel über. Als der erste,
fingerkuppengroße Brocken mich an der Schulter trifft, fliehe ich unter einen Baum. Der
Trampelpfad durch den Urwald saugt sich mit Wasser voll. Ein paar hundert Meter nach
diesem Baum kommt der Ozean. Und dann kommt eigentlich nichts mehr. Bis zur
Antarktis. Der Baum steht auf Stewart Island, also mehr oder weniger am Ende der Welt.
Stewart Island ist Neuseelands Außenposten. Die Insel liegt wenige Kilometer von der
Südküste des Landes entfernt und umfasst etwa 70 mal 40 Kilometer, mit zahlreichen
Buchten und Vorinseln. Regenwald überwuchert auch sie.
Keine 300 Menschen leben auf Stewart Island, die meisten davon im Hafen Oban auf der
Nordseite. Mein Baum steht auf der Südseite. Im 13. Jahrhundert siedelten die ersten
Maori auf der Insel, der sie wegen der spektakulären Sonnenuntergänge den Namen
»Rakiura« (Glühende Himmel) gaben. Als erster Europäer sichtete James Cook sie im Jahre
1770, doch erst der britische Walfänger Captain William Stewart kartografierte die Insel im
Jahr 1809 und gab ihr kurzerhand seinen Namen. Ernsthafte Besiedlungsversuche durch
den weißen Mann begannen erst im späten 19. Jahrhundert.
Am Morgen setzt ein Buschflugzeug den Fotografen Linkel und mich am nahen Strand ab.
Dort wartete schon unsere Führerin auf uns, die bereits am Tag zuvor quer über die Insel
zu unserem Treffpunkt gewandert war. Sie heißt Furhana. Wegen ihrer dunklen Haut und
der schwarzen Haare halten sie viele für eine Maori, also eine Ureinwohnerin Neuseelands.
Aber ihr Vater stammt aus Indien, ihre Mutter von den Seychellen. Als Furhana 1994 zum
ersten Mal nach Stewart Island kam, wusste sie, dass sie hier bleiben würde. Die
unberührte Natur überwältigte sie. 1999 gründete sie ihr eigenes kleines Tourismus-
Unternehmen. Nicht alle reden gut über Furhana. Viele andere Führer, die ihre Klienten bei
Einbruch der Nacht nach Oban zurückführen, halten ihre Touren für zu hart. »Willkommen
auf Stewart Island!« ruft sie, sobald die Propeller zum Stehen gekommen sind. Doch statt
eines Begrüßungsgetränks dürfen wir erst mal eine Stunde lang über Dünen und
Trampelpfade durch den Wald zu einer kleinen Hütte stapfen.
Plötzlich hört es auf zu hageln. Binnen Sekunden. Eine Minute später scheint die Sonne auf
den Regenwald. Bringt das Moos an den Bäumen zum Dampfen und lässt die Pfützen
glitzern. Die ersten von ihnen verschwinden schon, als ich mich wieder auf den Weg
mache. Als die Lichtung mit der Gästehütte vor mir auftaucht, muss ich schon lange keine
Kurven um die einzelnen Wasserlachen mehr machen. Von der anderen Seite kommen
Furhana und der Kollege auf mich zu. Sie winkt mich herbei. »Wir suchen einen Kiwi. Als
Fotomodell für Thomas.« Furhana bedeutet uns, leise zu sein. Wir schleichen ihr nach, weg
vom Weg in den Urwald. Sie lauscht, sie pirscht sich an besonders dichte Gebüsche heran,



findet sogar Kiwidung, den sie uns zum Beweis zeigt, dass Neuseelands Nationalvogel hier
wirklich lebt. Doch blicken lässt sich heute leider keiner. Zu wechselhaft ist das Wetter.
Auf einer Lichtung bleibt Furhana stehen und öffnet die Arme: »Ihr habt wirklich Pech«,
bedauert sie. Und beginnt vom Wald zu erzählen, der uns umgibt. Er ist vor 190 Millionen
Jahren entstanden. Seit die Siedler Säugetiere ins Land brachten, muss auf Neuseeland
um den Erhalt jeder Tierart gekämpft werden. Und mancher Kampf ist schon verloren
gegangen. »Für später sind wieder Regenschauer angesagt«, beendet Furhana ihren
Vortrag. »Macht es euch etwas aus, wenn wir erst mal in der Hütte etwas essen?«
Natürlich nicht. Wir stapfen zur Hütte zurück und heizen den Ofen an. Draußen wird es
dunkel. Immer wieder prasselt Hagel aufs Dach. Wir beginnen, uns gegenseitig aus
unseren Leben zu erzählen. Es ist, als wären wir in der Jugendherberge ins
Mädchenzimmer geschlichen und würden jetzt so lange plaudern, bis der Lehrer kommt.
Irgendwann verglüht das letzte Scheit im Kamin. Zeit für den Schlafsack.
»Ihr wart mit Furhana unterwegs und lebt noch? Herzlichen Glückwunsch!« Allmählich
mögen wir uns gar nicht mehr ausmalen, was hätte passieren können, wenn das Wetter
gut gewesen wäre und wir mehrere Tage Zeit gehabt hätten. Die besorgt blickende ältere
Dame heißt Ulva, und genau so heißt auch die Insel, die sie uns zeigt. Halb schottisch,
halb Maori, führte sie Jahre lang Besucher im Auftrag der Regierung über die Insel. Bis sie
beschloss, sich selbständig zu machen. Ihre Touren dauern lediglich drei bis vier Stunden.
Ulva Island misst wenige Quadratkilometer. Obwohl man nur zehn Minuten mit dem
Wassertaxi von Oban bis zur Insel braucht, ist Ulva Island so etwas wie Neuseelands Arche
Noah. Vögel, die woanders auszusterben drohen, werden hier angesiedelt. Die Insel wird
zu hundert Prozent frei von Säugetieren gehalten. Den Kies, mit dem die wenigen
Wanderwege aufgeschüttet wurden, hat man vor der Anlieferung gewaschen, damit keine
fremden Lebewesen oder Samenkörner eingeschleppt werden.
»Hoffentlich nützt das was.« Ulva hat uns zu einem kleinen Unterstand am Strand geführt
und wiegt zweifelnd den Kopf. Obwohl sie von den Touristen lebt, wird ihr der Andrang
langsam zu groß. 25 000 haben die Insel im vergangenen Jahr besucht. Ob man sie so auf
Dauer von äußeren Einflüssen unbeschädigt halten kann? Wie um sich abzulenken,
beginnt unsere Führerin zu klatschen und zu schnalzen. Ein kleiner grüner Vogel löst sich
aus dem Blattwerk und fliegt auf ihre Hand. Sie betrachtet ihn zärtlich »Das ist ein
Rifleman. Von dieser Unterart gibt es noch circa 20 Stück hier. Überall sonst gilt sie als
ausgestorben. Vielleicht sollten wir Menschen die Insel ganz in Ruhe lassen.«

Am Kai von Oban steht ein kleiner Mann in wetterfesten blauen Kleidern und
Gummistiefeln. Er ist 74 Jahre alt, sieht 15 Jahre jünger aus und heißt John Leask. Jeder in
Oban kennt ihn als »Hurricane Johnny«. Als wir auf sein Schiff steigen, das »Rawhiti« heißt
und 1908 von seinem Großonkel gebaut wurde, frage ich ihn nach dem Grund für diesen
Spitznamen. »Oh«, lacht Leask. »Als ich jung war, war mir jedes Wetter egal!«
Obwohl die Sonne scheint, ist der Tag recht stürmisch geworden. Während wir uns
irgendwo festklammern, lacht Leask bei jeder Welle, die sein Schiff erklimmt. Bei jeder
Böe, die über Deck fegt. Er fährt seit seiner Kindheit auf dieses Meer hinaus. Bis 1988 als
Fischer, danach mit Touristen. Wie lange er noch weitermachen will, frage ich ihn. »Bis
zum Ende«, sagt er schlicht. Im Windschatten von Ulva Island wirft er die Angelschnüre
aus. Binnen Minuten füllt sich das Deck mit Fischen. Manche wirft er zurück, darunter auch
einen kleinen Hai. »Müssen noch wachsen.«



Als er genug für eine Mahlzeit zusammenhat, schneidet er Filets zurecht und wirft den
Gaskocher in der Kabine an. Dazu braucht er beide Hände. Mit einer Kopfbewegung
schickt er mich ans Ruder. »Fahr uns Richtung Hafen.«
Ich umfasse das Ruder mit klammen Händen. Immerhin ist das Schiff eine Antiquität,
Familienerbstück noch dazu! Auf den ersten Metern schaue ich mich immer wieder zu
Leask um. Komischerweise sinkt das Schiff nicht, es fährt sogar in die Richtung, die ich
will. Ich umrunde Ulva Island. Der Hafen taucht vor mir auf. Ich bin der Schrecken der
Sieben Meere! Der König der Welt! Plötzlich greift mir eine Hand ins Ruder. »Jetzt lass
mich mal wieder«, sagt Hurricane Johnny. »Nicht, dass du mir noch das Schiff
kaputtmachst.«
Immerhin: Zum Abschluss klopft er mir auf die Schulter, und abends im Hotel muss ich
mich endlich nicht mehr wegen der Zeitumstellung in den Schlaf kämpfen. Tags darauf
beginnt die Rückreise.
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