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Der Film »Birth of a Nation« 

Fehlgeburt eines Mediums
Von Georg Seeßlen

David W. Griffiths kinematografische, aber ideologisch
eklige Pioniertat »Birth of a Nation« erscheint jetzt auf DVD.

Birth of a Nation«, das ist einerseits die Geburt des epischen Films, die Emanzipation von
Jahrmarkt-Atraktion und schneller Vergnügung. Einer der ersten Filme, die ihr eigenes
Überdauern zum Thema haben, die ganz bewusst nicht nur ihre Produktionsmittel, sondern auch
ihre Kunst ausstellen. Es ist zugleich eine Erfüllung und ein Lehrbuch; Regisseure, aber auch die
Beschreibungen der neuen Kunst, mussten ab nun an diesem Film messen, was Erzählen in
Bewegungsbildern bedeutet. David W. Griffith hat hier vielleicht zum ersten Mal nicht nur die
Kamera, sondern das Kino gehandhabt. Eine Bildergleichung ist aufgemacht zwischen story und
history.
Und schon war alles, während es überwältigend und neu war, falsch und vergiftet. Nicht nur die
rassistische Aussage, nicht nur die melodramatische Montage, die zu Identifikation und Abwehr
zwingt, nicht nur das pathetische Bild in seiner geschlossenen Komposition. Sondern einfach
wirklich: alles. Das Kino an sich.
Ein weiteres vergiftetes Geschenk dieses Films ist die duale und familiäre Erzählweise des Films,
der man sich bis heute (und augenblicklich, will mir scheinen, fast exzessiv) bedient: Zwei
Familien (hier sind es die Stoneman und die Cameron) sind persönlich miteinander verbunden
und werden durch die Geschichte voneinander getrennt. Das funktioniert, um zwei höchst
wirksame kinematografische Geschichtsbilder zu zitieren, so gut bei der Darstellung des
Holocaust (in der Serie von Marvin Chomsky) wie in der Rassengeschichte des Wilden Westens
(»Into the West«, von Spielberg produziert), in Hunderten von Genrefilmen ohnehin. Wir lassen
uns diese Erzählweise nicht ausreden, weil sie scheinbar neutral ist, dem guten Willen ebenso
offen wie der Propaganda. Und weil die Zwei-Familien-Geschichte nur für eine Weise des Kinos,
Nation und Geschichte zu konstruieren, nicht möglich war: für die faschistische.
Diese Erzählhaltung führt gleichsam automatisch zum filmischen Prinzip der Parallelmontage
(oder umgekehrt, wie man es nimmt), und ohne die, das weiß doch jeder, gibt es kein filmisches
Erzählen jenseits des Slapstick-Einakters. Der Wechsel zwischen den Familienschicksalen, der
Wechsel zwischen »Heimat« und Front, der Wechsel zwischen Innen und Außen, der Wechsel
zwischen Nahaufnahme und Panorama und so weiter: Am Ende muss Versöhnung (zwischen den
Familien, zwischen den Kriegsparteien) oder »Rescue« stehen. Selbst die beiden Teile des Films
verhalten sich auf diese Weise, und der zweite trägt nicht umsonst den Titel »Reconstruction«.
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Nicht Dialektik ist dieses Prinzip, sondern Dualität als Prinzip: Das »Richtige« löst das »Falsche«
auf. Das Dritte ist nicht das Ziel, das Dritte ist die Metaphysik der Bedrohung. Bei Griffith
versöhnen sich die weißen Familien, weil es als Bedrohung die Schwarzen gibt. In Wahrheit
entsteht also keine Nation, sondern ein »Volk«.
Also noch einmal konstruiert Griffith hier ein Element, das reichlich tief ins amerikanische
Erzählen und vermutlich auch in die amerikanische Politik eingegangen ist: Um widersprechende
Elemente innerhalb der eigenen Gesellschaft zu versöhnen, brauchen wir etwas Drittes, nämlich
einen neuen Feind. Und diesem Feind wiederum, ganz melodramatisch, haftet an, dass er fast
mehr noch als durch seine Taten durch seine Erscheinung bedrohlich wirkt. So wird die
geschändete Jungfrau des Viktorianismus wieder Zentrum des Interesses; sie muss gegen die
tierischen Schwarzen (»das Animalische«) ebenso verteidigt werden wie gegen die Yankees im
Siegesrausch (»das Dekadente«): Das Ziel der schwarzen Meute ist die weiße Frau. Und das
Meta-Ziel ist es, die Grundlage der Gesellschaft zu zerstören, die heilige Familie. Stoneman, der
Amerikaner, der immer wieder auf den richtigen Weg gebracht werden muss, tendiert zu Yankee
und zu schwarz (er hat eine Verbindung mit einer »Mulattin«) und muss ein Cameron werden,
und die Afroamerikaner müssen eine fürchterliche Strafe erleiden. Diejenigen, die den Ku-Klux-
Klan überleben, werden von »field niggers« zu »house niggers«. Durch ihre Verhäuslichung
verlieren sie ihr revolutionäres Potenzial, ihre sexuelle Bedrohung und ihre moralische Anklage
gleichermaßen. Gegen diesen Wahnsinn fällt die patriarchalische Gewaltstruktur innerhalb der
Familie schon gar nicht mehr auf. Auch innerhalb der weißen Familie steht die Unterdrückung im
Zeichen sexueller Politik (oder, anders gesagt: kinematografischer Wahrnehmung).
Das Kino gegen Griffith zu retten, gelingt nur durch den lahmen Trick, seine Grammatik gegen
seine Aussage auszuspielen. Da ist die Rhetorik: Die Familien also sind in »Birth Of a Nation« im
Sezessionskrieg getrennt, die eine im Norden, die andere im Süden, und ihre Mitglieder finden
sich in allen Rollen von Tätern und Opfern. Aber nach dem Modernisierungskrieg, so schildert es
der Film, droht ein noch viel schlimmerer Krieg, nämlich ein Rassenkrieg, denn die befreiten
Sklaven beginnen ein Terrorregiment, dem nur das segensreiche Wirken des Ku-Klux-Klan
Einhalt gebieten kann. Aber »das Neue« in »Birth of a Nation« geht in dieser Rhetorik nicht auf,
so wie man ja das Öffnen einer Tür nicht gleichsetzen kann mit der Art, in den neu eröffneten
Raum zu blicken. Oder?
Man hat es sich da immer recht leicht gemacht. Der Rassismus ist eben dem Zeitgeschmack
geschuldet, und der Film in all seiner Großartigkeit funktioniert auch jenseits davon. Und hat uns
der üble ideologische Geschmack daran gehindert, bei »Gone with the wind« zu heulen oder
gableesk »Frankly, I don’t give a damn« zu knurren?
Das cineastische Melodram hat selber ein vergiftetes Erbe hinterlassen, nicht allein weil es
theatralischer Ausdruck einer sich konsolidierenden Klasse war (Napoleon, ihr Erfüller,
bestimmte, dass ein bestimmter Prozentsatz der Pariser Theater stets mit Melodramen bespielt
werden müsse), und nicht allein wegen der eigenartigen Verbindung von Rationalität und
Fatalismus in seiner sexuellen Ökonomie, sondern weil es jene Gleichung von Erscheinung und
Wert aufmachte, die das Kino so getreulich übernahm: das Gute und das Böse sind zum
Selbstausdruck gezwungen; böse ist, was böse aussieht. Und nun ist die melodramatische
Ordnung der Welt noch in eine historische und kinematografische Bewegung geraten: Mit
Griffith ist die Gleichung von Sexualität und Politik um die Dimension der Geschichte erweitert;
der moderne Rassismus ist kinematografisch. Jede politische Wertung ist zugleich eine religiöse
und eine sexuelle Wertung, weshalb einerseits im Kern des Melodrams gar nichts anderes
stecken kann als das endlos anamorphe Bild der Jungfrau und ihrer Schändung, und weshalb



andererseits die großartigen Filme etwa von Douglas Sirk durchaus auch als Anti-Melodramen
gesehen werden können.
Die religiös-sexuell-politische Gleichung von Innenwelt und Oberfläche ist, zumindest für die
westliche Kinogeschichte der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg und in Teilen darüber hinaus,
gleichsam urkinematografisch geworden. Natürlich blieb das nicht immer so simpel wie im
Serienwestern, wo man den Guten an der hellen und den Bösen an der schwarzen Farbe
erkannte. Doch je mehr das urkinematografische Gleichnis ins Detail sich löste, je subtiler die
Dosierung, desto schwieriger wurde auch die Analyse der Vergiftung.
Kann man so großzügig über den Rassismus und die abstruse Mythologie des Films
hinwegsehen, nur weil man eben diesem Film so vieles von der Sprache verdankt? Griffith also
selber wiederum »historisieren« (gefährlich werden kann uns das ja wohl nicht mehr, was von
der DVD auf den Bildschirm gelangt), solange man umgekehrt das Kino selber enthistorisiert.
Das amerikanische Kino, wo es sich knapp außerhalb des universalen Popcorn-Universums
bewegt, hat sich seitdem immer wieder als eine Geschichtsschreibung, als »work in progress«
verstanden, immer als Fortsetzung und Revision von »Birth of a Nation«. Aber es hat sich nur
höchst selten (in einzelnen Filmen oder Film-Teilen von Ford und Peckinpah, Clint Eastwood oder
John Sayles zum Beispiel) der Griffithschen Vergiftung gestellt.
In den neunziger Jahren allerdings änderte sich noch einmal radikal das Revisionsverfahren. In
Filmen wie »Ghosts of Missisippi« von Rob Reiner oder Oliver Stones »JFK« wandelte sich die
Grammatik von der Erzählung zum Dokument, zum Echtzeit-Thrill einer imaginären Teilhabe.
Die Courtroom-Szene, die Handkamera einer Reportage, die Einbeziehung von Film- und Bild-
Dokumenten. Aber der Ur-Konflikt von »Birth of a Nation« ist auch damit nicht gelöst: die
gleichzeitige Geburt von Nation, Ideologie und Medium. Sie scheint nur die zwingende Epik
verloren zu haben, der »progress« ist schneller als das »work«. Doch paradoxerweise ist selbst
das black cinema nicht frei von Griffithmus.
Das ist ja nicht der einzige Fall einer so nachhaltigen Vergiftung eines Mediums: Man kann den
Weg zum modernen Film nicht beschreiben, ohne sich dem Diskurs Leni Riefenstahls
auszusetzen, man kann nicht einmal den Neorealismus in Italien preisen, ohne seine Geburt im
Faschismus zu beschreiben, man kann die exotische Pracht von Bollywood nicht benutzen für
ein mestizisches Weltkino, ohne den Hindu-Nationalismus zu beschreiben, usw. Vielleicht muss
man, was die Filmgeschichte anbelangt, durch solche Portale der Scham: die Körper- und
Massen-Montage der Leni Riefenstahl, die humane Verklärung bei René Clair, sogar die
rhetorische Montage von Eisenstein, sogar die Zertrümmerungen von Godard, die Soziale
Pornographie des »Dogma«. Nicht, dass es da irgendwas zu vergleichen gäbe, außer: Keiner der
großen Fortschritte der »Filmsprache« hat je stattgefunden, ohne gleichzeitig moralisch-
ideologische Probleme zu generieren.
Beginnend mit »Birth of a Nation« müsste man also vielleicht daran gehen, eine tragische
Filmgeschichte zu schreiben. Filmemachen, das kann seitdem nichts anderes sein als ein Akt
des Widerstands gegen die semiotisch-politischen Fehlgeburten des eigenen Mediums.
Einschließlich der Erzeugung neuer Fehlgeburten.
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