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Bewohner des Blitzes

Von Stefan Ripplinger
Uber René Chars Résistance

To a Dog Injured in the Street

it is myself, not the poor beast lying there

yelping with pain that brings me to myself with a start -
as at the explosion of a bomb, a bomb that has laid

all the world waste.

I can do nothing but sing about it

and so | am assuaged from my pain.

A drowsy numbness drowns my sense

as if of hemlock | had drunk. | think

of the poetry of René Char

and all he must have seen and suffered

that has brought him to speak only of

sedgy rivers, of daffodils and tulips

whose roots they water, even to the free-flowing river
that laves the rootlets of those sweet-scented flowers
that people the milky way.

I remember Norma our English setter of my childhood
her silky ears and expressive eyes.

She had a litter of pups one night

in our pantry and | kicked one of them

thinking, in my alarm, that they

were biting her breasts to destroy her.

| remember also a dead rabbit

lying harmlessly on the outspread palm
of a hunter's hand As | stood by
watching he took a hunting knife

and with a laugh thrust it

up into the animal's private parts.

I almost fainted.
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Why should | think of that now?

The cries of a dying dog are to be blotted out
as best | can.

René Char you are a poet who believes

in the power of beauty to right all wrongs.

| believe it also.

With invention and courage we shall surpass
the pitiful dumb beasts, let all men believe it,
as you have taught me also to believe it.

William Carlos Williams, »The Collected Poemsx, I, 1939-1962, hg. v. Ch. MacGowan, New York
1988

1. Hypnose

Wenn, wie René Char sagt, die Tat blind ist und die Dichtung sieht, sah seine, als sie die Augen
aufschlug, das Fanal eines Werks und einer Existenz.

»L'Emploi

Brdlé le trottoir en quarantaine
Toi nuage passe devant

Le rble effacé du nuage
Soi disant.«

(zit. n. Jean-Claude Mathieu, »La Poésie de R.C. ou le sel de la splendeur, 2 Bde., Paris 1985;
»Der Einsatz // Verbrannt der unbegehbare Gehsteig / Ziehst du Wolke davor vorbei // Die
gestrichene Rolle der Wolke / Das sei.«)

Das Gedicht, 1927 geschrieben, ist das erste in Chars zweitem Buch (das erste, »Cloches sur le
clur«, 1928, verwirft er und makuliert fast die komplette Auflage), »Arsenal«, das der damals
22jahrige im August 1929 vero6ffentlicht, als er den Weg, der ihm zu gehen vorgeschrieben ist, in
Brand setzt und befriedigt den Rauchwolken, die vorbeiziehen, seinen ersten Versen, nachblickt.
»Wo Rauch ist, da ist Anderswerden« (175%*; die Seitenangaben beziehen sich auf die »é&uvres
complétes«, Paris 1983) wird er 17 Jahre, »Dieser Rauch, der uns trug, war Bruder des Stocks,
der den Stein verschob, und der Wolke, die den Himmel 6ffnet« (241) 21 Jahre, »Das Unendliche
greift an, aber eine Wolke rettet« 30 Jahre, »O meine kleine Rauchwolke, von jedem wahren
Feuer aufsteigend, wir sind Zeitgenossen und die Wolke derer, die uns lieben« (490) 45 Jahre
spater schreiben.

In einer zweiten Fassung, Anfang der DreiSiger, schliel3t er in das Gedicht alle wichtigen Motive,
die da kommen werden, ein:

La Torche du prodigue

Bralé I'enclos en quarantaine
Toi nuage passe devant

Nuage de résistance
Nuage des cavernes



Entraineur d'hypnose.

(»Die Fackel des Verzehrers // Verbrannt das Verlies / Ziehst du, Wolke, davor vorbei // Wolke
des Widerstands / Wolke der Héhlen / Lehrmeisterin der Hypnose.« (7))

Dass der Dichter Brand und Brandstifter zugleich ist, erhellt nicht allein aus einer Zeichnung
Chars auf dem Umschlag, die »die Silhouette einer Dichter-Fackel« zeigt, »aus der eine Flamme
auflodert« (Mathieu). Darauf verweisen auch die Worter »résistance«, »cavernes«, »hypnosex.
In ihnen erscheint sein gegen die Autoritaten des Staates, der Kirche, der Gesellschaft
gerichteter Widerstand, die Résistance des unter die Erde gezwungenen Lebens, »LA-FRANCE-
DES-CAVERNES« (204), das »HOHLEN-FRANKREICH«*, wie er es wahrend der Kdmpfe der
vierziger Jahre nennen wird, schlieBlich die »Hypnose«, die nicht nur den »nervous sleep« des
Dr. James Baird, der ihn zu einem der nervdésen Schlafwandler des Surrealismus werden lasst,
sondern auch Hypnos, die Fackel in der Nacht, ankindigt.

Lange Zeit bleibt Char mit dem Licht, das er entziindet, allein. Vor der Schalheit des Tages hat
er sich zu den Fantomen der Nacht gefllchtet. In L'Isle-sur-Sorgue, dem provenzalischen Dorf, in
dem er aufwachst, habe, wird er sich am Ende seines Lebens erinnern, einzig sein Freund
Francis Curel die »imagination nocturne«, die Gabe des Nachthellsehens, besessen (Paul Veyne,
»R.C. en ses poemes, Paris 1990). Der jahzornige Char, der als Zehnjahriger beschliet, den
Bruder zu ermorden - »Ich habe / Meinen Bruder erwurgt / Weil er nicht schlafen mochte / Bei
off'nem Fenster« (93) -, sich tatsachlich eine Pistole besorgt, die er jedoch nicht abfeuern kann,
weil man ihm vorsorglich keine Kugeln ausgehandigt hat, wird mit 18, nachdem er einem Lehrer
ein lateinisches Woérterbuch an den Kopf geworfen hat, des Gymnasiums verwiesen, und sehnt
sich, als er zutiefst angeddet die Handelsschule absolviert, nach Gefahrten der Nacht und der
Revolte, findet sie 1929 in der Gruppe um André Breton und beginnt ein Jahr spater die
Gemeinschaftsarbeit »Ralentir Travaux« (Die Arbeiten verlangsamen) mit den Versen »Der
Blick, der Uber meine Schultern / Das unentzifferbare Netz der Nacht werfen wird«, die Breton
mit »Wird wie ein Regen der Finsternis sein« (1266) fortsetzt.

Doch kurz nachdem er zu den Surrealisten gestoBen ist, zieht eine ganz andere Nacht Gber
Europa auf. lhrer ansichtig, kann Char, Verfechter eines »seiner Pflichten bewussten, in Bezug
auf die ihm innewohnenden Krafte Zurtickhaltung ibenden Humanismus« (173*), weder den
naiven seines Freundes Paul Eluard noch den autoritdren Bretons (»Sie missen wissen, dass es
unter seinen Vorfahren eine lange Reihe von Gendarmen gab«) schatzen, und wenn in der
letzten Zeile von »Placard pour un chemin des écoliers« (Plakat fir einen Schulweg, 1936/37)
erneut vom Widerstand die Rede ist, dann vom »sang de résistance«, dem Blut des
Widerstands.

»Les Vivres du retour« (Der Proviant der Rickkehr) ist geschrieben unter dem Eindruck des
Mordes an Lorca. »Am Grund der vollig nackten Nacht« - ein Vers, der vorwegnimmt, dass das
»Nu perdu« (417), das verlorene Nackte, auch eine nuit perdue, eine verlorene Nacht ist -
erhebt sich die Verzweiflung wie eine Sonne, die in der letzen Strophe unbarmherzig strahlt:
»Wir bleiben gefuhllos gegen das schwarze Lamm / Gegen jeden Tropfen Wassers des
Tintenfischs / Wir haben das Bett aufgedeckt / Im hohlen Gebirge des Tages auf der Suche nach
dem Blut / Des Widerstands.« (99f.) Das schwarze Lamm ist das Opfer, das Aeneas bringt, bevor
er ins ewige Dunkel der Unterwelt hinabsteigt, und die Tinte das Opfer des Dichters, bei
hellichtem Tag aber ruht im »hohlen Gebirge« noch immer Hypnos, der Gott des Schlafs.



Der Band tragt die Widmung: »Kinder Spaniens - ROTE, oh wie viele halten fir immer den
Stahlschlag in Gang, der Euch zerfetzt -, fir Euch.« (89) Darin heil3t es auch: »Das Massengrab
wurde verjungt. Es ist groR wie ein Schlafsaal, tief wie ein Schacht. Unvergleichliche Schlachter!
Schande! Schande! Schande!«

2. Nacht

Char hat als Mann des Midi, als »Ascien«, wie er sich, z.B. in den »Poemes militants« (1932),
nennt, das heilSt als einer derjenigen, die »die heiRen Zonen bewohnen & die am Mittag
Uberhaupt keinen Schatten haben, weil die Sonne in ihrem Zenit steht« (»Dictionnaire Universel
Francois et Latin«, I, Paris 1752), den Schatten und die Nacht gesucht, und sein Werk erscheint
wie eine grol3e Widerrede zu den Versen von Pindars erstem Olympischen Gedicht: »Das Beste
ist das Wasser, Gold wiederum prangt wie nachtens leuchtendes Feuer / Uber allem stolzen
Reichtum. / Wenn du aber von Kampfpreisen kiinden / willst, mein Herz, / dann suche neben der
Sonne / auf dem einsam weiten Himmel kein Gestirn, das sein Licht am Tage warmer
verstromte« (Ubers. v. E. Dént).

Aber Schrecken hat sich in die Nacht gestohlen, in der Char sich heimisch fuhlt, und nur die
»yeux matinals«, die morgendlichen Augen der Spanienkdmpfer, sehen noch Hoffnung, die bald
schon enttauscht wird, denn es schlafen nicht nur die Zerfetzten im Schlafsaal des Massengrabs,
es schlafen auch die eidbriichigen Franzosen, die den Spaniern die Hilfe versagen, ohne zu
ahnen, was auf sie selbst zukommen wird. Char sieht seine Landsleute in Hypnose versetzt, aber
nicht von der Rauchwolke seiner Gedichte: »Im Juli 1939, in der Hypnose von Paris, der
eidbrichigen Hauptstadt, sich ohne schwach zu werden den Verpflichtungen entziehen und das
gemeinsame Leben mit unseren Melusinen und unseren Jugendspielzeugen wieder aufnehmen
... O lieber Picasso, Don Giovanni!« (700)

Hier feiert sich noch das kunstlerische Gegenleben zum »kunstvollen Antileben (antivie
artistique) des Nationalsozialismus, das sich nach und nach aller Hebel der Tatigkeit und des
Wunsches bemachtigt«. Picassos Werk aber hat »bewusst oder unbewusst vorausschauend,
lange bevor dieser Terror aufkam, dem Geist einen Gegenterror (contre-terreur) zu schaffen
gewusst, den wir ergreifen und dessen wir uns aufs Beste bedienen missen inmitten der Hdéllen,
in die wir schon bald gesturzt werden«. Und ebendieses Werk vollziehe sich »par lunaison, in
der Umrundung des Mondes.

Der Mond ist das, was bleibt; er bescheint das somnambule Leben des Surrealismus und das
schlaflose der Résistance. Im Licht des Mondes orientieren sich die Piloten der alliierten
Flugzeuge und der Dichter, der sich in den »Feuillets d'Hypnos«, den Blattern des Hypnos, am
»Feuer des Mondes, das nie eine Feuersbrunst sein wird« (209*), warmt, am »Mond Uber
Hypnos«, »voll heute nacht in jedem seiner Viertel, morgen Vision lGber ziehenden Gedichten«
(215*). Das »Band zwischen Handeln und Schreiben wird sich unter dem Licht des Mondes
knipfen« (Albert Mingelgriin, »Agir - Ecrire. Feuillets d'Hypnos de R.C.«, in »Littérature et
Résistance«, Reims 2000).

Die Nacht behalt also trotz ihres Schreckens den Vorzug, denn sie »bringt Nahrung« (392),
bietet Schutz und mondhelle Freiheit, wahrend der Tag mit dem finsteren Bild der Unterwerfung
und Demutigung konfrontiert, im Zenit steht »die vorgezeichnete, die abscheuliche Blumex, die
mit »ihren schwarzen BlUtenblattern im irren Fleisch der Sonne quirlt« (184*), das
Sonnensymbol also, das Hakenkreuz. Der Tag ist eine »Erhellung des Zuchthauses«, in dem



Gedicht (»L'Eclairage du pénitencier« (144)) klingt er, »jour«, mit »joug«, dem Joch, zusammen.
Uber dem Kampf der Mondsiichtigen gegen die nazistischen Hypnotiseure steigt »La lune
d'Hypnos« (640) auf, der Mond jenes Gottes Hypnos, der Mensch wird, »um diese lastende
Hypnose zu wenden« (Mathieu), Hypnos, der Anfuhrer des Widerstands.

3. Hypnos

Der Gott des Schlafes, Hypnos oder Somnus, ist wie sein Bruder, der Tod, Sohn der Nacht. Der
»Schlaf und der Tod, die furchtbaren! Nimmer auf jene / Schauet Helios her mit leuchtenden
Sonnenstrahlen, / Steig' er zum Himmel empor, und senk' er sich wieder vom Himmel«, heif3t es
etwa in Hesiods »Theogonie« (V. 752f., Ubers. v. VoB). In jenem ersten Gedicht, das in seiner
vollendeten Fassung »La Torche du prodigue« heiBt, ist der Gott nicht allein in der »hypnose«
zugegen, die sich wie sein Name vom griechischen Wort far Schlaf herleitet, auch die Fackel
bezeugt die Nahe dieses Nachtwesens; als »schlafenden Genius, auf eine Fackel gestltzt, sieht
man ihn bei Creuzer, entlehnt von einer Grablampe von gebrannter Erde bei d'Agincourt«
(»Allgemeine Encyclopadie der Wissenschaften und Kinste«, Leipzig 1836).

AuBerdem nimmt Hypnos bevorzugt in Héhlen, »cavernes«, Wohnung. In den »Metamorphosen«
des Ovid heiRt es: »Nah beim Land der Cimmerier erstreckt sich im hohlen Gebirge / Tief eine
Hoéhle, das Haus und Gemach des untatigen Schlafgotts« (XI, V. 592f., Ubers. v. H. Breitenbach).
Bleibt zu bedenken, weshalb Char ihn mit dem Widerstand gleichsetzt.

Er selbst gibt diese Auskunft: »Hypnos ergriff den Winter und kleidete ihn in Granit. Der Winter
wurde zu Schlaf, Hypnos zu Feuer. Das Weitere ist Sache der Menschen.« (172*) Es liegt ein
harter Kontrast zwischen dem totendahnlichen Dammern des Schlafgotts im Stein, im Granit, im
»hohlen Gebirge«, in das kein Licht dringt - »Phoebusi Strahlen vermdégen dort nie sich zu
nahen: beim Aufgang / Nicht, noch um Mittag und nicht, wenn er sinkt; mit Dunkel vermischte /
Nebel entsteigen dem Boden und Zwielichts Dammerungsschleier« (Ovid, XI, V. 594-596) - und
der wenn auch scheinhaften Lebendigkeit seiner Kinder, die allesamt Traumgdtter sind,
Morpheus, Icelos oder Phobetor und Phantasos.

Ilhre Gabe ist die Mimesis, die Kunst.

»Doch von den Séhnen, den tausend, erweckt sich der Vater den einen, / Welcher, ein Kunstler,
versteht, nachbildend Personen zu formen, / Morpheus. Die Art des Schreitens, die Miene, den
Klang in der Stimme, / All das weil8 kein andrer geschickter als er zu gestalten. / Auch die
Gewander flgt er hinzu und die jedem gewohnten / Worte. Doch sind es nur Menschen, in die er
sich wandelt. Ein zweiter / Macht sich zum Wild, zum Vogel, zur lang sich windenden Schlange; /
Icelos nennen die Himmlischen ihn, die Menschen Phobetor. / Dann ist ein dritter vorhanden, ein
Meister in anderen Kinsten, / Phantasos; dieser versteht es, in leblose Dinge zu schlUpfen: /
Tauschend gestaltet er Felsen und Balken und Wasser und Erde. / Diese pflegen sich
nachtlicherweise nur Flrsten zu zeigen / Und dem Adel, doch andre durchschweifen die Leute
des Volkes.« (V. 633-645)

Begibt sich also, in Gestalt seiner 1 000 S6hne, der Schlaf aus dem Stein, spendet er das Licht
der Traume und der Kunst, muss er die, denen er sich zeigt, doch versteinern. Nirgendwo ist die
Gefahr, die dann von ihm ausgeht, eindringlicher gestaltet als am Ende des V. Buches der
»Aeneis«. Palinurus, der Steuermann, halt das Ruder in der Nacht, da tritt »sanftgleitenden
Ganges« Hypnos auf, »Dir, Palinurus, zu nahn, und dir Unschuldiger, bringend / Traume des



Wehs« (V. 840f., Ubers. v. VoR). In der Gestalt des Phorbas fliistert er ihm ein, dem Meer selbst
das Schiff zu Uberlassen, dem metrisch »gleich atmenden Wind« (aequatae spirant aurae) zu
lauschen und zu ruhen. Noch straubt sich Palinurus, er will dem »falsch lachelnden Antlitz« des
»Scheusals« (monstrum) Meer nicht trauen, nicht den trigerischen Luften (fallacibus auris) und
auch nicht dem Himmel, der ihn so oft schon betért, geblendet, getaduscht (deceptus) hat, er
stemmt sich gegen die Kiinste des Schlafgotts »und, fest an das Steuer sich schmiegend, / Liel
er durchaus nicht los und schauete fest nach der Sternbahn« (V. 852f.), Kurs zu halten, dem
Trug zu widerstehen. Doch »Siehe der Gott mit dem Zweige, vom Tau der Lethe gefeuchtet /
Und einschlafernden Kraften der Styx, umschuttelt ihm beide / Schlafen; und bald schwimmet
des Straubenden Augi in Betaubung.« (V. 854-856)

Nun geschieht etwas Seltsames, denn zwar stirzt Palinurus in die See und ertrinkt, aber, als ob
Hypnos sein Versprechen doch wahr machte, flr ihn das Schiff zu lenken, »fort auf der
Meerbahn lauft nicht weniger sicher die Flotte« (V. 862), passiert sogar das »Felsengeklift der
Sirenen« (V. 864), und ebendahin treibt die Leiche des von Traumen, der Kunst des Kdrpers,
Uberwaltigten Steuermanns. »O der zu dreist du dem Himmel und heiterem Meere vertrautest, /
Nackt nun liegst du hinfort an fremdem Gestadi Palinurus.« (V. 870f.)

Herman Melville, der von Char Hochgeschatzte, greift die Szene im 96. Kapitel des »Moby Dick«
auf. Auch Ishmael wird auf der Nachtfahrt von Schlaf umfangen, »Starting from a brief standing
sleep, | was horribly conscious of something fatally wrong«, er versucht, sich straubend, die
Lider offen zu halten und »convulsively« Kurs zu halten wie Palinurus, doch wie dessen »Traume
des Wehs« kommt »a stark, bewildered feeling, as of death, over mex, eine »unnatural
hallucination of the night«. Anders als Vergils Steuermann kann er den Trug abschitteln und rat:
»Look not too long in the face of the fire, O manl!«

Dem »antivie artistique« der Nazis leuchtet Hypnos Fackel heim. Doch das Feuer dieser Fackel
bringt auch den Tod.

4. Capitaine Alexandre

Wahrend des dréle de guerre ist Char im Elsass stationiert. »Im Mai/Juni 1940 zum Schutz eines
Munitionstransports eingeteilt, stand ich mit zwei Untergebenen auf einer Art kleinem
Lastwagen mit Maschinengewehr und sollte die Stukas im Auge behalten, die uns unaufhdrlich
angriffen. Ich hatte keine Sonnenbrille, die Sonne brannte mir in den Augen und ich hasste sie.
Ich rief: 'Ich verabscheue das Licht, ich verabscheue die Sonne', und wann immer sich die
Gelegenheit ergab, steckte ich meinen Kopf ins Wasser der Bache.« (Gesprach mit France
Huser, Le Nouvel Observateur, 3. Marz 1980)

Nach der Demobilisierung wird er von den Behdrden gesucht. In einem Bericht der ortlichen
Prafektur, den Char nach dem Krieg in den Akten der Gestapo in Avignon findet, heilst es tUber
das Haus, in dem er vor dem Krieg gelebt hat: »In derselben Villa wohnten bis vor kurzem (...)
der Kommunist René Char mit seiner Frau, einer jidischen Pariserin (Georgette, geborene
Goldstein, mit der Char von 1933 bis 1949 verheiratet ist; S.R.), deren jadische Eltern sich nach
L'Isle gefliichtet haben. (...) Der Kommunist René Char steht in fortwahrendem Kontakt mit den
militanten Kommunisten von L'Isle, sieht taglich Fay, den Vorsitzenden der wichtigen und
umtriebigen Parteigruppe von L'Isle.« (zit. n. Marie-Claude Char, »R.C. Dans I'atelier du poéte,
Paris 1996)



Von einem Polizisten rechtzeitig gewarnt, versteckt er sich, seine Familie und Freunde, schliefSt
sich wenig spater dem Widerstand an, bewahrt sich und fuhrt seit 1942 - zu der Zeit, als die
Wehrmacht in den von Vichy kontrollierten Stiden Frankreichs einrickt - die Abteilung der S.A.P.,
Section atterrissage et parachutage, der Fallschirm-Landetruppen in Céreste (Basses-Alpes) im
Rang eines Hauptmanns; er wird, mit dem Namen eines HeerfUhrers, zu Capitaine Alexandre.

Im Gegensatz zur Mehrzahl der franzésischen Schriftsteller, die deutschfeindlich eingestellt ist,
aber Konsequenzen kaum zu ziehen bereit ist, bricht Char Ende 1939 die Verbindung zum
Literaturbetrieb ab und wird bis zur Befreiung im August 1944 keine Zeile mehr veroffentlichen.
Char, fur den mit Rimbaud die »Dichtung aufgehort hat, ein literarisches Genre zu sein« (731),
bleibt ein Dichter. Wahrend seiner Gewaltmarsche auf dem Luberon 1940 entsteht »Partage
formel« (Ausdricklicher Anteil); Veyne berichtet er: »Ich trug Zettel und Bleistift bei mir. Ich
dachte, die Dichtung werde, vielleicht fir Jahrhunderte, verschwinden, weil, selbst wenn die
Nazis uns nicht téteten, wir niemals wieder atmen kdnnten. Also musste doch ein letztes Mal
gesagt werden, was war, bevor die Dichtung erstickt wurde und verschwand; das Wort des
Dichters musste eingegraben werden. Es war, selbst wenn meine Blatter niemals
wiedergefunden wirden, eine Art Testament der Dichtung, weil ein Testament nicht bekannt zu
werden braucht, um zu bestehen.«

Gehetzt, wie er von nun an leben muss, schreibt er nur mehr selten Gedichte. Es bleibt allein
Zeit fir Notizen, Gedankensplitter, Versuche. Lyrische Bruchsticke mischen sich mit
Gedachtnisstitzen und Berechnungen, ohne Unterschied in ein Heft eingetragen, von dem sich
eine einzige Originalseite erhalten hat:

»Abgabe fir die Gruppe von Léon (in den Eichen): 113,50 Francs
Versetzung Félix und Halbstiefel: 100 Francs

Komm zu uns, die wir taumeln von Sonnenbranden, Schwester, die du
keine Verachtung kennst, Nacht! (218%*)

Dies ist die Stunde, da die Fenster der Hauser sich davonmachen, um sich
am aullersten Rand der Welt zu erhellen, da, wo unsere Welt dereinst tagt.
(218%*)

Schuster: Vorsicht bei der Auslage, in der Werkstatt reparieren. Man sieht
sie zu haufig in seiner Nahe.

Arznei Félix: 100 Francs
Kornkauf, 3 Sacke zu 80 Kilo: 3.250 Francs
Was wollte diese Frau im schwarzen Umhang?« (zit. n. Mathieu)

Die Sorgfalt, die er dem Schuhkauf widmet, erinnert an sein entzucktes »Ich will darauf achten,
dass man sie mit Schuhwerk versieht, wie es die Goétter tragen!« (194*), aus Freude darUber,
dass die Wilderer der Gegend sich seinem Kampf anschlieBen. Vor dem Kriegseintritt der
Amerikaner besteht die Résistance aus einer Handvoll Abenteurer und Verrlickter, aus »einigen
wild entschlossenen und wohl unterrichteten Offizieren, ganz wenigen hohen Funktionaren, die



Charakter besalien, Jesuiten, die wussten, was Nazismus ist, mutigen Militanten, die aullerhalb
der Gesellschaft lebten, einem leidenschaftlichen Royalisten oder einem Bischof, den der
Antisemitismus emporte, einem schrulligen Krauter von der Action francaise« (Veyne), aber
weder aus Intellektuellen noch aus Realisten, denn, so Char, die Aufstandischen »glaubten an
etwas«. Nach dem Krieg gehdort er zu den Ersten, die sich gegen Sauberungen aussprechen und
damit zugleich gegen eine Idealisierung des Widerstands, der gewiss ein Ruhmesblatt
Frankreichs ist, aber auch ein Feigenblatt (die nahezu rickhaltlose Unterstiitzung des Vichy-
Regimes durch sowohl die rechte als auch die linke Elite beschreibt R.O. Paxton in »Vichy
France«, London 1972).

Als ihn das Oberkommando der Résistance 1944 nach Algier beordert, versteckt er sein
Notizheft in einem Mauerloch. Nach der Befreiung beginnt er eine Uberarbeitung, das Original
und die Abschriften zerstort er fast vollstandig. Das Albert Camus gewidmete Blchlein mit
insgesamt 237 Notaten erscheint im Juni 1946. Aus den flichtig hingeworfenen Satzen sind die
»Feuillets d'Hypnos« (Blatter des Hypnos) geworden, aus Capitaine Alexandre Hypnos.

5. Winter und Kerze

»Hypnos ergriff den Winter und kleidete ihn in Granit.« Im Winter 1943/44 verscharfen sich die
Truppeneinsatze gegen den Maquis (wortl. Unterholz, der militante Widerstand). Das
Marinegruppenkommando meldet im Januar: »In allen Fallen wird den Terroristen gegentber
schonungslos durchgegriffen. Wo erforderlich, werden in sofortiger Vergeltung
KollektivstrafmalBnahmen durchgefiuhrt. Hierunter fallen zahlreiche sofortige ErschieBungen
sowie umfangreiche Verhaftungen mit anschlieBender Uberstellung der Verhafteten zur
Zwangsarbeit in das Reich. Hauser und Gehofte, aus denen geschossen wurde, werden seit
mehreren Wochen grundsatzlich sofort niedergebrannt.« (zit. n. Ahlrich Meyer, »'Die friedlichen
Zeiten sind voruber'«, in S. Martens / M. Vaisse, Hg., »Frankreich und Deutschland im Kriegx,
Bonn 2000)

Ab Februar gilt der so genannte Sperrle-Erlass des Oberbefehlshabers West, der die Hinrichtung
von »Freischarlern« vorschreibt. Da die Erfolge nicht immer den Winschen der Wehrmacht,
Polizei und Gestapo entsprechen, halt man sich an der Zivilbevdlkerung schadlos. Wie spater die
SS-Division »Das Reich« umstellen zu dieser Zeit Truppen der Wehrmacht »planmafBig gréRere
Gebiete, besetzten die Dorfer, nahmen nach vorbereiteten Listen eine 'Sichtung' aller
mannlichen Bewohner vor, fiuhrten summarische Hinrichtungen durch, plinderten, brannten
Gehofte und Weiler nieder, verhafteten Refraktare und jldische Flichtlinge, die nicht ihren
Kugeln zum Opfer gefallen waren, um sie dem SD zu Ubergeben«. (Meyer)

Um die Bevoélkerung und die Soldaten aufzuhetzen, wird das Bild eines judisch-kommunistischen
Widerstands an die Wand gemalt. »Wer waren die Anflhrer der Terroristen? Wir haben die
Gesichter der Festgenommenen betrachtet. (...) Es sind die Gesichter von Juden, geflichteten
Rotspaniern und englischen Agenten, heifst es in einem Artikel der Propagandakompanie 619
vom 19. Marz 1944. (zit. n. Meyer)

Flr Char und seine Freunde ist dieser »Winter 1943/44 von allen derjenige, in dem wir uns im
Maquis den hartesten Prifungen ausgesetzt sahen. Die Repressalien der Deutschen, die Militar-
Expeditionen vervielfachten sich, wahrend der Leuchtturm von Algier nur von weitem mit den
Augen blinzelte. Aber sein Herz hdrten wir nicht mehr schlagen ... Hoffnung wechselte sich mit
der grausamsten Verzweiflung ab, unsere Einsamkeit war so grof8 wie unsere Bruderlichkeit.«



(Char, Marginalie in Max Fischers Exemplar der »Feuillets«, zit. n. Mathieu)

General de Gaulle, der die Kdmpfenden im Stich lasst und spater den gerade der Hdélle
Entronnenen in Algier nichts anderes zu fragen weils als: »Hatten Sie eine gute Reise?«, hasst
Char sein Leben lang mit Inbrunst. Einen »HI. Michael ohne Nachsten« (634) nennt er ihn und
»diesen der Tombola entsprungenen Hornisten von Saint-Cyr, den der Adler der Gétter niemals
zum Himmel erhob« (651).

In diesem Winter aus Granit wechselt sich das Hoffen auf ein Zeichen des »phare d'Alger«, des
Leuchtturms von Algier, mit der Hoffnung des Hoffnungslosen ab. In sein Heft notiert er: »Nach
dem kurzen Regenschauer (London) ziemlich niedergeschlagen; eben noch, dass er die
Sehnsucht nach Beistand weckt.« (193*) Die onde, die Kurzwelle des Londoner Senders, wird zu
»ondée«, einem kalten Guss.

Doch er schreibt auch: »Wir gehéren niemandem, es sei denn dem Goldflammchen jener uns
unbekannten, uns unerreichbaren, den Mut und das Schweigen wach haltenden Lampe.« (176%*)
Der »point d'or« der Lampe korrespondiert der »voix d'or du méteore« (»In der Goldstimme des
Meteors: alle Strahlkraft des Augusthimmels, alle Strahlkraft unserer mitwissenden Angst.«
(231%*)), und Mathieu hort in »|'orvet, fils du verre« (»Blindschleiche - das Glaskind« (217%*)),
nicht nur den Namen eines Kampfgefahrten, Leféevre, sondern auch den Goldschmied, I'orfevre.

Das Glitzern der Blindschleiche, der Meteor am Abendhimmel und die Lampe - diese Lichter in
der Nacht sind Gold gegen das blecherne Blinzeln des Leuchtturms, den Londoner
Kurzwellenregen. »Or«, das leuchtende Metall, ist kostbar wie die Konjunktion or, das »Also« des
Im-Sprechen-Fortfahrens, Weiterschreitens und Weiterscheiterns. Gemeint ist bei Char, der nie
Kommunist war, nicht das »Trotz alledem!« des nicht zu verdrieBenden Genossen, sondern die
»santé du malheur« (748), die Gesundheit des Ungliicks, der starke Pessimismus des
Nietzscheaners. »Ob Leuchter oder Meteor, es ist kein schweres Herz mehr, keine Zukunft mehr
auf Erden.« (229%)

6. Georges de La Tour

In der nachtlichen Szenerie strahlt das Bild der angeziindeten »Laterne« (130), der »im Norden
des Herzens sich neigenden Kerze« (179*) oder der »unverganglichen Blume: des Feuers« (643)
auf, hell in der Passage, die einem Gemalde des Lothringer Meisters Georges de La Tour (1593-
1652) gewidmet ist. Es zeigt eine Frau in Reifrock, Schirze und Haube, die, sich zu ihm
hinabneigend, auf einen sitzenden, halbnackten alten Mann einredet, der seine Hande wie im
Krampf zusammenpresst. Beide blicken sich an. Die Frau zeigt mit der Linken nach draufRen, der
Mund des selbstvergessen zuhdrenden Greises steht leicht offen. Der Tontopf unter seinem
Stuhl ist zerbrochen. Den Mittelpunkt bildet eine Kerze, das einzige Licht im disteren Raum, sie
Iasst das Gewand der Frau blutrot aufglihen und den ohnehin ausgezehrten Leib des Mannes
noch bleicher erscheinen. Auf sein bartiges Gesicht wirft sie harte Schatten und ihre Hand
zeichnet sie auf die ansonsten kahle Mauer.

»Die farbige Reproduktion des 'Gefangenen' von Georges de La Tour, die ich an die weild
getinchte Wand des Raumes geheftet habe, in dem ich arbeite: je mehr die Zeit verstreicht,
desto starker scheint sie ihren Sinn auf unsere Lage zurtickzustrahlen. Sie schnirt das Herz
zusammen, gewiss, doch wie I6scht sie den Durst! Kein einziger Widerstandskampfer seit zwei
Jahren, der, zur TUr hereingekommen, sich nicht die Augen verbrannt hatte an den Beweisen



dieser Kerze. Die Frau erklart, der Ummauerte lauscht. Die Worte, die von dieser irdischen
Engelsgestalt herabfallen, sind die wesentlichen, unverziglich bringen sie Hilfe. Die Zlge des in
der Tiefe des Kerkers Sitzenden: die Talgminuten des Lichts dehnen sie, lassen sie verflieRen.
Der Mann ist ausgetrocknet wie eine welke Nessel - keine Erinnerung, bei der er erschauern
kdénnte. Die Schissel ist eine Ruine. Aber das gebauschte Kleid fullt plétzlich den ganzen Kerker
aus. Das WORT der Frau setzt das Unverhoffte in die Welt - keine Morgenrote, die es ihr hierin
zuvortun kénnte. Dank sei Georges de La Tour, der die Hitlernacht bezwang mit einem Gesprach
von Menschen!« (218%)

Wie die Hypnose der Nazis zu der der Surrealisten, so verhalt sich die »Hitlernacht« (les
ténebres hitlériennes) zu der der »imagination nocturne«, der Nazismus bemachtigt sich »der
Tatigkeit und des Wunsches«, schiebt sich zwischen Wirklichkeit (réalité) und Darlegung
(exposé). »Zwischen der Wirklichkeit und ihrer Darlegung gibt es dein Leben, das die
Wirklichkeit verherrlicht, und diesen Nazi-Abhub, der ihre Darlegung zuschanden macht.« (204%*)
Und so gibt es einerseits jenes lichte »WORT« (Verbe), das »Rede des héchsten Schweigens«
(179) ist, und andererseits die »Wortnacht« (les ténébres du Verbe), die »mich unempfindlich«
(198) macht. »Das Licht ist aus unseren Augen verjagt worden.« (201*) Also gilt es, die
»Phantasie (imagination) aller jener (zu) durchsonnen (ensoleiller), die mit der Zunge anstof3en,
wenn sie sprechen, erréten, wenn sie etwas bekraftigen sollen. Es sind standhafte Partisanen.«
(189%*)

Die Frau sagt das »WORT«, aber die Kerze (chandelle) singt (chante) es, sie ist es, die das Gold
des Morgens (l'aurore) anklndigt und die Imagination des mit der Zunge anstolRenden
Ummauerten durchsonnt. Freilich steht Char mit seiner Deutung des Gemaldes allein. Seit
Werner Weisbachs Buch Uber »Franzésische Malerei des XVII. Jahrhunderts« (Berlin 1932) wird
das Werk als »Hiob, von seiner Frau verspottet« geflhrt und fur eine Darstellung von Hiob 2,9f.
gehalten; Gott und Satan wetten, wer die Macht Gber Hiob erlangen kann, der Satan belegt den
Frommen mit Aussatz, seine Frau will Zweifel an Gottes Barmherzigkeit saen: »Vnd sein Weib
sprach zu jm / Heltestu noch fest an deiner fromkeit? Ja / Segene Gott vnd stirb. Er aber sprach
zu jr / Du redest wie die nerrischen Weiber reden. Haben wir guts empfangen von Gott / vnd
solten das bése nicht auch annemen?« (Ubers. v. Luther)

Doch genau dies ist nicht zu sehen, weder Spott noch Zweifel, eine Handreichung, aber keine
Herablassung auf der einen, Fatalismus eher als Frommigkeit auf der anderen Seite. Jacques
Thuillier (»Georges de La Tour«, Paris 1992) raumt ein, weder kénne der dargestellte Alte fur
den Trotz Hiobs herhalten noch die Frau als eine Abgesandte des Satans gelten. »Man sollte
denken, dass Hiobs Frau nicht, prazise profiliert, von ihrem roten Gewand herab fragte und sich
entrlUstete, dass weder ihre Schirze von solch kraftvollen Vertikalen vertieft ware noch ihre
angewinkelte Hand solche Zartheit besale, ware La Tour nicht auch von ihr eingenommen, ware
er nicht auch diese Frau, die sich beklagt und wiinschte, der kauernde Greis 6ffnete sich, erhébe
sich wieder, strebte danach, seine Gesundheit und seine Reichtimer wieder zu erlangen.«
Tatsachlich statzt sich (so Philip Conisbee, »Georges de La Tour and His World«, Washington u.a.
1997) die Deutung, es handele sich um Hiob und seine Frau, auf ein einziges Detail, den
zerbrochenen Napf. »Vnd er nam eine scherben vnd schabet sich / vnd sass in der asschen«
(2,8), mit einer Scherbe kratzt sich Hiob den Aussatz vom Leib.

Dass das Gemalde, was es auch immer darstelle, Klarsicht mit Geheimnis verbindet, wird kein
Betrachter bestreiten konnen, und wie alle nocturnes von La Tour bietet es nicht das Fett der



Erbaulichkeit, wohl aber den »Dolch der Flamme, der Ol auf die unmdgliche Lésung gieRt« (276),
die Misere des Lebens und ihre Wende. Jean-Dominique Poli (»Pour R.C.«, Le Poiré-sur-Vie 1997),
bemerkt, dass »je mehr wir die Flamme, von ihr wie ein Insekt fasziniert, betrachten, um so
mehr erkennen mussen, dass sie aus dem Stoff gemacht ist, den sie in Liebe verzehrt«. Die
»Talgminuten des Lichts« sind gezahlt, es verbraucht sich in der Liebe. Kein himmlisches Licht
also, sondern ein zutiefst irdisches, eine »Kerze, beweglich wie der Blick« (»La Nuit
talismaniquex, zit. n. Eric Marty, »R.C.«, Paris 1990).

7. Feuer und Winter

»Der Winter wurde zu Schlaf, Hypnos zu Feuer.« Wenn La Tour Fackeln, Kerzen, Flammen
gestaltet, dann stets gleichzeitig als ein in Augen und Spiegeln widerscheinendes Wunder
(deutlich in »Die Anbetung der Hirten«, »Das Neugeborene«, »Die Wurfelspieler«, »Die
Magdalena mit den zwei Flammen«, »Das Blasen in die Glut«), und als Abbrennendes,
Verléschendes, das er haufig mit Totenschadeln assoziiert (etwa in »Die bultfertige Magdalenax,
»Magdalena mit der rauchenden Flammex, »Die Ekstase des HI. Franziskus«). Die doppelte
Bestimmung des Feuers als Leben und Tod mag sich aus der Vorstellungswelt des Barock
erklaren, Char, der sein Leben lang Heraklit las, muss sie an diesen Denker des Widerspruchs
erinnert haben.

Feuer ist fur Heraklit das ursprlingliche, alles bestimmende Element. Es gibt, indem es nimmt,
und indem es vergeht, besteht es. (Absurd erscheint das nur dem, der, wie Lukrez, »De rerum
naturac, |, 635ff., das Element flr ein natlrliches, nicht fur ein buchstabliches halt.) Einige
Fragmente nach der Nummerierung von Hermann Diels mégen den Zusammenhang zeigen: »In
der Nacht entziindet der Mensch ein Licht fir sich selbst, sterbend, seine Sehkraft ist erloschen;
dennoch lebendig, rihrt er an den [bzw. entzindet er sich an dem] Toten im Schlaf, seine
Sehkraft ist erloschen; im Wachen ruhrt er an den [bzw. entzlindet er sich an dem] Schlafenden.
(B 26) [...] das Feuer sei vernunftig. [...] (B 64) Alles steuert der Blitz. (B 64a) Er nennt [das
Feuer] Mangel und Séattigung. (B 65) Uber alles wird das Feuer, sagt er, einmal herangekommen,
urteilen und es verurteilen. (B 66) Der Gott ist Tag-Nacht, Winter-Sommer, Krieg-Frieden,
Sattigung-Hunger - alle Gegensatze, das ist die Bedeutung -; er wandelt sich, genau wie Feuer,
wenn es sich mit Duftstoffen verbindet, nach dem angenehmen Eindruck eines jeder [der
Duftstoffe] benannt wird. (B 67) Sich wandelnd ruht es aus. (B 84a) Alles ist austauschbar gegen
Feuer und Feuer gegen alles, wie Waren gegen Gold und Gold gegen Waren. (B 90)« (Ubers. v. .
Mansfeld)

Mangel und Sattigung, Zerstérung und Bewahrung erzeugen einander im Widerspruch, halten
einander in der Spannung; so loéscht das Licht der Frau in Rot den Durst der Blicke und verbrennt
den sie Betrachtenden zugleich die Augen, so kénnen, eben weil sie vergehen, die
»Talgminuten« (minutes de suif) der Kerze »unverzlglich Hilfe bringen«, so kann sie das Gesicht
des Leidenden zugleich anziehen (tirer) und verflieBen lassen (diluer) wie der Mond das Meer.

Heraklit, wie Char ein Schattenloser, ist selbst dieses Feuer, das nehmend gibt und vergehend
lebt, er verkorpert die poetische Sprache, weil er die »souverane Macht des 'Ascien'« besitzt,
»die die Sprache mit Offenheit schlagt und mit Bewegung begabt, indem sie sie ihrem eigenen
Verzehr dienen lasst. Indem er sich vom Anderen absetzt, teilt er mit ihm die Transzendenz.
Jenseits seiner Lehre bleibt zeitlose Schénheit im Angesicht der Sonne, die auf der Mauer reift,
aber die Frucht ihres Strahls woanders tragt. Heraklit rundet jene Moderne ab, die sich im



Zeichen des Dionysos und der Trag6die zu einem letzten Gesang anschickt. Sein Weg mindet in
der dunklen und blitzerhellten Etappe unserer Tage. Sein Finger, sein Zeigefinger mit dem
abgerissenen Nagel, streicht Gber unsere Lippen wie eine erflllte Eintagsfliege.« (721)

Vor 2 500 Jahren kiindigt eine Eintagsfliege, deren Tag sich erfillt, die von Blitzen zerrissene
Nacht der Moderne an. Heraklit legt, so definiert »Partage formel« penibel, den »Akzent auf die
exaltierende Allianz der Gegensatze« und sieht in ihnen den »Motor, Harmonie herzustellen«.
Das erinnert an das Bretonsche Ideal einer »Resorption der Gegensatze« und deren
hegelianische Aufhebung (Marty), doch gerade sie ist hier nicht gewlnscht. Ein weiterer
wesentlicher Unterschied kommt hinzu: Die Heraklit-Maschine des Surrealismus fuhrte »in dem
Moment, in dem die Fusion dieser Gegensatze sich ereignete, einen Zusammenprall
unbestimmten Ursprungs« herbei, der »zersetzend und einsam ein Gleiten der Abgriinde«
provozierte. Dagegen besteht Char darauf, der Dichter selbst mlsse eingreifen und mit »le feu
d'une démiurgie miraculeuse«, mit dem Feuer des wundertatigen Demiurgen, das Chaos
gliedern, die Gegensatze »personifizieren«, denn »Dichtung und Wahrheit sind, wie wir wissen,
Synonymex« (159).

In der Zeit des Widerstands begrindet sich so die Zurlickweisung einer unpersoénlichen Lesart
dieser Dichtung und eines rein technischen und destruktiven Gebrauchs ihrer Mittel. Die
Gegensatze mussen auf die Person bezogen werden, nur so beruhigen sie sich nicht. Denn allein
der Rauch, der von einem »wahren Feuer« (490) aufsteigt, verspricht Anders-Werden. Das
Wahre, Schdne, Gute bilden eine Einheit, und doch ist niemand von der Asthetik der Weimarer
Klassik weiter entfernt als dieser Hlter des Feuers, »das Absage singt« (216*; le feu qui chante
le refus).

Die Kraft des Widerspruchs, das Gesetz des Feuers manifestieren sich tberall im Werk Chars, sie
sind dieses Werk selbst. »Inmitten der Dichtung wartet ein Widersprechender deiner. Das ist
dein Herrscher. Bekampfe ihn loyal (loyalement).« (754) »Wie erschien mir die Schrift? Wie der
Flaum eines Vogels auf meinem Fenster im Winter. Zugleich entflammte in meinem Herd der
Kampf der geschlrten Scheite (tisons), der bis jetzt kein Ende genommen hat« (377), »Die Tinte
des Schirenden (tisonnier) und die Réte der Wolke sind eins« (266).

Der Titel von »Le bibliothéque est en feu« (Die Bibliothek steht in Flammen; 1956) geht zuriick
auf eine chiffrierte Botschaft des Londoner Senders, die einen Fallschirmabsprung ankindigt,
und ist zu einer leicht zu dechiffrierenden Botschaft des Dichters geworden. Weil die »wahren,
reinsten Baumeister die Schlafrigkeit (Iéthargie) der Festungen hassenx, ist eine Bibliothek in
Flammen die einzige, die jenen Genlige tut und, wenn auch voriibergehend, besteht, und es
werden, wenn auch vorubergehend, die »Feuillets« bestehen, weil aus ihnen Feuer, feu, schlagt:
»FUr ihr Erscheinen hatte ebensogut ein Feuer von dirren Grasern sorgen kénnen.« (173%*)

Weil der Gott mit der Fackel, mit Heraklit gesprochen, sich wie Feuer wandelt, Winter und
Sommer zugleich ist, Leben und Tod, Schlaf und Wachen, und nur als Widerspruch in flagranti
auftritt, besitzt er selbst die Kraft zu wandeln, Winter in Stein, Schlaf in Feuer. Es ist eine
dichterische und tédliche Kraft, die in seinem Namen beschlossen liegt, der mit dem Atem, also
der Dichtung, beginnt, und mit dem Tod endet: »Hypnos, mannlicher Gott, nicht weibliche
Gottheit, ergreift den Winter mit der ganzen Macht des Anhauchs seines Initials und versteinert,
verkndchert ihn mit der ganzen Harte seiner Endsilbe« (Mathieu), also mit os, dem Knochen. Der
Anklang von Hypnos an hiver, den Winter, markiert zugleich Nahe und AbstoRung der einander



feindlichen Machte.
8. Heirate oder heirate nicht

»Das Weitere ist Sache der Menschen.« Weil Capitaine Alexandre sich in den Gott Hypnos
verwandelt, verwandelt sich dieser in einen Menschen. »Hypnos ist ein Menschennamex, heilst
es in einem Brief an den Schriftsteller Gilbert Lely (17.7. 1945; zit. n. Mathieu). Als Fihrer des
Widerstands erteilt Hypnos seinem Kampfgefahrten Léon Saingermain (alias Pierre Zyngerman)
Anweisungen, unter anderem fir die Sicherung der Homodép6ts, das sind befestigte
Bodenstationen, in denen die Résistance, die das Landen und Starten der alliierten Flugzeuge
schitzt, deren Besatzungen unterbringt und Maschinen lotst.

»Dank fir Homodépo6t Durance 12. Tritt heute Nacht in Funktion. Darauf achten, dass die dem
Gelande zugeteilten jungen Leute sich nicht allzuoft in den StralRen von Duranceville (d.i.
Oraison; S.R.) sehen lassen. Madchengesellschaft und Cafés gefahrlich, wenn langer als eine
Minute. Dennoch die Zugel nicht zu straff anziehen. Kein Einander-Bespitzeln in der Gruppe.
Keine Verbindungen mit nicht zu unserem Netz Gehdrenden. GroRsprecherei stoppen. Bei
Uberprifung von Nachrichten stets zwei Quellen. Im Auge behalten, dass in den meisten Fallen
finfzig Prozent Schwarmerei. Die Leute darin unterweisen, die Augen offen zu haben, genau zu
berichten, die Arithmetik der Situationen zu erfassen. Umlaufende Gerlchte erst sammeln, dann
synthetisieren. Treffpunkt und Briefkasten beim 'Weizenfreund' (d.i. Roger Chaudon, der 'den
Getreidesilo in Oraison zu einer Gefahrenfestung ausbaute' (191*)). Moglichkeit Aktion Waffen-
SS gegen Auslanderlager in Les Mées, mit Ubergreifen auf Juden und Résistance. Spanische
Republikaner aulBerst gefahrdet. Missen unverzluglich gewarnt werden. Eigene Teilnahme an
Kampfhandlungen méglichst vermeiden. Homodépo6t sakrosankt. Bei Alarm sich zerstreuen.
AuBBer um Kameraden zu befreien, Feind niemals Vorhandensein merken lassen. Verdachtige
abfangen. Ich vertraue lhrem Urteil. Lager wird niemals gezeigt. Kein Lager vorhanden, nur
Kohlenmeiler, die nicht rauchen. Keine ausgehangte Wasche, wenn Flugzeuge; alle Mann unter
Baumen oder im Gebusch. AulBer dem 'Weizenfreund' und dem 'Schwimmer' (d.i. der
Verbindungsoffizier Gabriel Besson) wird niemand in meinem Auftrag zu Ihnen kommen. Harte
und Aufmerksamkeit lhren Leuten gegenuber. Disziplin, in Freundschaft gebettet. Bei der Arbeit
immer ein paar Kilo mehr als jeder von ihnen, doch ohne sich darauf etwas einzubilden. Merklich
weniger essen und rauchen als die andern. Keinen bevorzugen. Lugen nur dann dulden, wenn
improvisiert oder absichtslos. Keine Zurufe aus der Entfernung. Auf saubere Kérper und saubere
Wasche achten. Sie sollen lernen, mit leiser Stimme zu singen, keine Melodien zu pfeifen, die
einen verfolgen, die Wahrheit so zu sagen, wie sie auf einen zukommt. Nachts am Wegrand
entlanggehen. Ihnen die Vorsichtsmaliregeln andeuten, aber ihnen das Verdienst lassen, sie
selbst gefunden zu haben. Wetteifern ist ausgezeichnet. Monotonen Gewohnheiten
entgegenwirken und solche anregen, die man selber ungern dahinschwinden sahe. Und
schlieBlich: die Menschen lieben, die sie lieben, im selben Augenblick wie sie. Addieren Sie,
dividieren Sie nicht. Hier geht alles gut. Herzlich. HYPNOS.« (195f.*)

Die Aufzeichnungen des Hypnos sind durchsetzt mit Portrats der Freunde, der Kampfer, der
Gefallenen. Der 23jahrige Dichter Roger Bernard, der auf dem Weg zum gemeinsamen Versteck
die Vorsichtsmaliregeln missachtet, wird am 22. Juni 1944 von den Deutschen gefasst, er kann
gerade noch den Zettel mit der Botschaft, die er Uberbringen soll, hinunterschlucken und wird
vor den Augen Chars erschossen. Die Gestapo und die franzésische Polizei umstellen am 29. Juni
das Dorf, in dem er sich versteckt halt, foltern einen Bewohner und schichtern die anderen ein,



aber niemand verrat ihn, er entkommt. »Unbandig habe ich sie an jenem Tag geliebt, meine
Mitmenschen, weit Uber alle Aufopferung hinaus«, notiert er, setzt aber 1945 hinzu: »Ob es nicht
eher der Zufall war, der mich an jenem Tag zum Fursten erkor, und nicht das mir zugereifte Herz
des Dorfes?« (206%)

Mehr als die Menschen ist es das Tal, das Widerstand leistet:

»Eines Tages wahrend des Krieges bat man mich, in der Ebene von Valensole ein freies Feld zu
finden, auf dem die alliierten Flugzeuge zur Not landen kénnten. Ich fand einen passenden
groBen Acker, in dessen Mitte jedoch sich ein wunderbarer, jahrhundertealter Walnussbaum
erhob. Der Besitzer willigte darin ein, den Acker abzutreten, aber weigerte sich beharrlich, den
schénen Baum fallen zu lassen. Ich sagte ihm schlieBlich, weshalb wir das Feld brauchen;
daraufhin gab er nach. Als wir damit begannen, den Stumpf des Baumes zu beseitigen und den
langen und verzweigten Hauptwurzeln folgten, fanden wir die Gebeine eines Kriegers in seiner
RUstung, der da begraben lag. Dieser Mann musste ein Krieger aus dem Mittelalter gewesen
sein und er musste, als er getotet wurde, eine Walnuss in seiner Tasche gehabt haben, denn die
Hauptwurzel endete genau in der Hohe seiner Schenkel. Die Nuss hatte im Grabe
ausgetrieben.« (zit. n. Veyne)

Die Erde tragt die Ernte des Widerstands, und noch der Colt in »Allem, ALL DEM gegenuUber: ein
Colt als Verheilung von Sonnenaufgangen!« (187) klingt an récolte (Ernte) an. So erklart sich
andererseits der Groll gegen die Pflanzen des Tals, die Bernards Ermordung reglos mit ansehen.
»Ich bin heute auf dem Sonnenblumenfeld vorbeigekommen, dessen Anblick ihn zu begeistern
pflegte. Die Dirre bog die Képfe der so wunderbaren, der so nichts sagenden Blumen nieder. Ein
paar Schritte davon war sein Blut verstromt, am Ful8 des alten Maulbeerbaums, der mit der
ganzen Machtigkeit seiner Rinde (de toute I'épaisseur de son écorce) taub blieb.« (210*) Der
»Horizont der Monstren war seiner Erde zu nahe gekommen.« (257)

Seiner Erde, nicht seinem Leben, denn das Gegenleben, der »Gegenterror (contre-terreur): das
ist jenes kleine Tal, das sich nach und nach mit Nebel flllt, jenes flichtige, einem Schwarm
klammer Raketen gleichende Knistern der Blatter (...).« (209*) Auch hier gilt es, die lautliche
Verklammerung der Worter zu beachten; »fugace« (fliichtig), »feuilles« (Blatter), »fusées«
(Raketen) verleihen dem mit Nebel geflillten Tal etwas Unwirkliches, Entschwindendes,
Fliehendes. Nur einsam Singende verlassen sich auf diesen unsicheren Boden. »Es war Nacht.
Wir waren unter der groBen Eiche der Tranen zusammengedrangt. Die Grille sang. Wie wusste
sie, einsam (solitaire), dass die Erde (terre) nicht sterben wird, dass wir, die Kinder ohne Licht,
bald sprechen werden?« (148) Die einsam Singende verlasst sich auf die Erde, weil es sie nicht
gibt. »Die reinsten Ernten gehen aus einem Samen auf, der in einen Boden gesenkt ist, den es
nicht gibt. Sie schlielBen alle Dankbarkeit aus, sie sind nur dem Frihling verpflichtet.« (195%)

Nicht Bodenstandigkeit, sondern die Treue zum Vergehenden sichert den Widerstand. Char
verlasst die Gegend seiner Kindheit nie auf lange und ist doch der, der schreibt: »Du hast wohl
daran getan zu gehen, Arthur Rimbaud!« (275), und der die Erde besingt, an den sich die
maquisards wie Schlangen schmiegen, ist derselbe, der feststellt: »In der Dichtung bewohnt
einer nur den Ort, den er verlasst, schafft er nur das Werk, von dem er sich absetzt, bewahrt er
nur die Dauer, indem er die Zeit zerstiickelt.« (733) Es herrscht die Logik der Dichtung, nicht des
Heimatschutzes.



Von dieser Art ist auch die Liebe zu den Menschen, mit denen er kampft - stark, aber auf die
Situation bezogen. Ein Veteran der Résistance ist Char nie geworden; nach der Befreiung lehnt
er die ihm angebotenen Posten ab. Er will »zum Sprunge gehdéren. Nicht zu dessen Epilog, dem
Gelage« (222*). Die »Feuillets« fassen die auflosbare Bindung zu den Mitkampfern in das Verb
»épouser« (heiraten): »Wir sind ein fir allemal vor dem Wesentlichen die Ehe eingegangen.«
(179) »Archiduc vertraute mir an, er habe die Wahrheit entdeckt, als er sich mit der Résistance
verheiratete.« (182) »Heirate dein Haus, heirate es nicht.« (183)

Dieses letzte Notat spielt an auf eine Passage aus Kierkegaards »ekstatischem Vortrag«
»Entweder - Oder«: »Heirate, du wirst es bereuen; heirate nicht, du wirst es auch bereuen;
entweder du heiratest oder du heiratest nicht, du bereust beides.« (Ubers. v. H. Fauteck)

9. Louis Curel

In der Ehe auf Zeit mit den Kameraden, den »comperes«, spiegelt sich das Verhaltnis zu den
Eltern, zum frih gestorbenen Vater, »Der Dichter ist fur lange Jahre zurtiickgekehrt ins Nichts
des Vaters (néant du pére)« (146), zur Mutter, die ihm nichts zu sagen hat, »Deine Nacht habe
ich so kurz gewollt, dass deine stumme Rabenmutter (maratre taciturne) alt wurde, bevor sie
deren Krafte empfing« (144).

Vater und Mutter schweigen beide, sein Schweigen aber ist eines, das dem poetischen Sprechen
voraufgeht, ihr Schweigen ist eines, das es beendet. Die Mutter (mere) lasst der Dichter-
Kampfer zurlick (derriere), »Weit hinter ihnen zurlick, verriet ihre Mutter sie nicht langer, ihre so
unbewegliche Mutter« (141), den Vater (pere) entdeckt er, in drei aufeinander folgenden
Fragmenten (Nr. 93-95) der »Feuillets«, im Geheimnis (mystere), »So viele Geheimnisse, die
weder ergriindet noch zerstért worden sind«, und im Stein (pierre), »Nichtern wie die Steine,
bleibe ich die Mutter ferner Wiegen«. Im mittleren wird die mystische Hochzeit vollzogen.
»Heute morgen, als ich eine winzige Schlange beobachtete, die zwischen zwei Steinen
hindurchglitt -: 'Die Trauerschleiche!' rief Félix aus. Der Verlust Lefévres, der vergangene Woche
getotet wurde, schimmert als Bild auf, als Aberglaube.« (198%)

Und als Schlange, als sich auf dem Boden Schlangelnder, begegnet er auch der Mutter,
wenigstens ihrem Leib, wieder. »Wenn man der unteren Grasschicht glauben soll, wo heute
nacht ein Grillenpaar sang: wie sl muss es doch gewesen sein, das Leben vor der Geburt.«
(192*) »Wiese, du Gehaduse des Tags« (217*), kann er in einem entspannten Augenblick
ausrufen und die »zarte, giftlose Schdonheit« des »Wiesenvolks« rithmen, ohne dadurch
vergessen zu machen, dass die Gesundheit des Wiesenvolks, zu dem er gehért, im feurigen Gift
besteht, das es besitzt. »A la santé du serpent« (Auf die Gesundheit der Schlange) beginnt mit
dem Satz: »Ich singe (chante) das Sengen (chaleur) mit dem Gesicht des Neugeborenen, das
verzweifelte Sengen.« (262) Darin heif3t es auch: »Wer auf die Welt kommt, um nichts in Aufruhr
zu bringen, verdient weder Achtung noch Geduld.« (263)

»A la santé du serpent!« bekréfigt er spater, »Ich wiederhole es: 'Auf die Gesundheit der
Schlange!" Und mein Trinkspruch gilt euch, den Vdégeln, im Kreis auf dem Boden oder auf den
Asten, zusammengekauert oder abwehrbereit. (Ich bin mitunter das, was morgen der erste
Mensch sein wird, der in das wahnsinnige Abenteuer geworfen wird, flr die Stunde ohne
Begierde ins Sperma des Schopfers.)« (1297)



Bukolik und »Poeme militant« sind endgultig ununterscheidbar geworden in einem seinem
Freund Louis Curel gewidmeten Prosagedicht, das im Juni 1943 abgeschlossen wird. Louis Curel
ist wie sein Sohn Francis Kommunist und tritt wie dieser nach Bekanntwerden des deutsch-
sowjetischen Paktes aus der Partei aus. Seiner politischen Haltung wegen werden ihm von der
Gemeinde niedere Arbeiten zugewiesen. Er maht die Wiesen in den Auen der Sorgue. Char
nobilitiert ihn zu »Louis Curel de la Sorgue«, Louis Curel von der Sorgue.

»Sorgue, der du hervortrittst aus einem Vorhang schillernder Schmetterlinge, um dein Tagwerk
eines Mannes zu vollbringen, deine Sichel des treuen Vorsitzenden (faucille de doyen loyal) in
der Hand, die Spindel der Marter (crémaillere du supplice) am Strick um den Hals, wann werde
ich erwachen und mich gllcklich fihlen im modellierten Metrum (rythme modelé) deines
tadellosen Roggens (seigle)? Blut und Schweil3 (le sang et la sueur) haben sich in ihr Gefecht
geworfen, das andauern wird bis zum Abend, bis zu deiner Rickkehr; Einsamkeit, deren Grenzen
sich ausweiten und ausweiten. Die Waffe deiner Herren, die Uhr der Gezeiten, verwest vollends.
Schopfung und Spottgelachter trennen sich. Kénigsluft kiindigt sich an. Sorgue, deine Schultern
sind wie ein offenes Buch, das seine Lektlire empfiehlt. Als Kind warst du der Verlobte (fiancé)
dieser Blume (fleur) auf diesem bezeichneten Wege im Felsen, der sich mit der Hornisse (frelon)
verlor ... Gebeugt beobachtest du heute den Todeskampf des Verfolgers, der der Anziehung
(aimant) der Erde die Grausamkeit zahlloser Ameisen entreif3t, um sie als Millionen von Mérdern
gegen die Deinen und deine Hoffnung zu schleudern. Zerdrlck also noch einmal dieses Pest-Ei
(juf cancéreux), das sich widersetzt ... Ein Mann hat sich jetzt aufgerichtet, ein Mann in einem
Roggenfeld, einem Feld, das einem mit Maschinengewehren niedergemahten Chor (chjur
mitraillé) gleicht, einem geretteten Feld.« (141f.)

Der historische Curel steht auf einer Wiese, Char versetzt ihn in ein Roggenfeld, denn der
Dichter war, Kontrafaktur des christlichen Bildes, ein »faiseur de pain« (129), ein Brot-Macher
(aber auch -Herbeizauberer), er verwandelte, wie es, im »Chant du refus« (Lied von der
Weigerung (146)) heiRt, »Leiden in Brot« (panifiait la souffrance), doch nun sind die einfachen
Leute vom Tal, die Partisanen, die neuen Dichter, die »poetes du tympan«, die »Trommelfell-
Dichter« (211%), befahigt zum Hoéren, Sehen, Schmecken der Natur um sie her. Louis Curel, der
mit der kommunistischen Sichel, den Wetzstein an einer Schnur um den Hals, das Metrum
vorgibt, der Bauer, dessen gebeugte Schultern ein offenes Buch sind, der der liebenden
Anziehung der Erde gibt, was ihr entrissen wurde, der sich verirrte, als er der Hornisse folgte,
die keinen Honig hervorbringt, aber sich nun, wahrend sich die Tonfarbe des Verses abdunkelt
(»a présent debout«), aufrichtet, um das Feld zu retten, ist, nachdem »die Uhr der Gezeitenx,
also der Mond, untergegangen ist, der Dichter der Stunde, aber er ist, naturlich, auch der
Schnitter.

10. Unsere Liebe Frau der Lichter

Das Tagwerk, das zu vollbringen ist, besteht auch im Téten, Char hat es nie verschwiegen.
Kénnen Denunzianten, die den Tod von maquisards verschulden - denn die Deutschen fackeln
nicht lange -, gefasst werden, 1asst Char sie hinrichten und richtet sie auch selbst hin. »Ich
besorge es selbst« (178*), heit es an einer Stelle der »Feuillets«, an einer anderen ist von
»hollischen Pflichten« (200*) die Rede.

Veyne berichtet er, wie ihn eine Exekution wieder zur Kirche Notre-Dame-de-Lumieres - also
etwa Unsere Liebe Frau der Lichter, les lumieres bedeutet aber auch Aufklarung - fihrt, zu der



er als Kind mit seiner Mutter, der Frommlerin, gepilgert ist.

»Ich bin wahrend des Krieges wieder an dieser Kirche vorbeigekommen, als ich Céreste
verlassen hatte, um einen Exekutionstrupp zu schitzen, der zwei Milizionare tdten sollte. Mein
Gewissen war ruhig, denn zuvor hatte ich sorgfaltig Gberprift, was diese Beiden zu
verantworten hatten - Denunziationen, die zu Festnahmen und Folterungen fihrten. Aber
angenehm ist es nicht, an einer Hinrichtung teilzunehmen, und sei es als Teil der Eskorte. Auf
der Rickkehr von dieser Mission, kam ich wieder an diesem verwitterten, vom Regen
ausgewaschenen Standbild von Notre-Dame-de-Lumieres vorbei, dieser Statue nach Art von
Saint-Sulpice. Aber ringsumher war Krieg, und diese Statue zerriss mir das Herz.«

Char, geharnischter Gegner des Christentums, schreibt in der Erinnerung an diese bitter-
komische Madonnenbegegnung »A une ferveur belliqueuse« (Einem kriegerischen Eifer (277f.)):
»Du bist der Augenblick der aufgeklarten Lige, des schmutzigen KnUppels, der straflichen
Lampe. Mein Kopf ist hitzig genug, dich in Trimmer zu legen oder deine Hand zu ergreifen. Du
bist schutzlos. (...) O Entschwundene, dreiste Bauerin, die Lichter sind kalt, dort, wo die
Menschen geboren sind.« Es ist auch die Statte, an der die Menschen sterben.

Das Manuskript geht verloren, Char rekonstruiert fir die 1947 erscheinende Fassung die Verse
aus dem Gedachtnis und mildert sie unwillktrlich hier und da ab: »(...) Mein Herz ist stark
genug, Storrische, dich zu ohrfeigen oder dich bei der Hand zu nehmen. An dir ist es, dich zu
schitzen. (...) O Entschwundene, Magd des Zufalls, die Lichter zeigen sich dort, wo der
Ausgehungerte sie sieht.« (zit. n. Veyne) Einige Jahre spater findet Georgette Char das
urspringliche Manuskript in einem Kochbuch wieder, der Dichter entscheidet sich flr die harte
alte Fassung.

Fuar nicht mehr als winterliches Licht sorgen die kalten Kerzen der Kirche und die Kamine des
aufgeklarten Frankreich, und manchmal kédnnen sich die Aufstandischen nur an Ginster und
Granaten warmen. Diese beiden Notate (Nr. 120 und 121) folgen in den »Feuillets« aufeinander:
»Du haltst ein Zlindholz an deine Lampe, und was aufscheint, spendet kein Licht. Weit, sehr weit
von dir leuchtet er, der Kreis«, »Ich zielte auf den Leutnant, Esclabesang auf den Obersten. Der
blihende Ginster verbarg uns hinter seinem flammend-gelben Dunst (vapeur jaune
flamboyante). Jean und Robert warfen die Granaten. Sofort trat die kleine feindliche Kolonne den
RlUckzug an. Bis auf den MG-Schutzen, der jedoch nicht dazu kam, gefahrlich zu werden: es riss
ihm den Bauch auf. Wir stiegen in die beiden Wagen und machten uns davon. Die Mappe des
Obersten war hochst aufschlussreich.« (203%)

Francis Curel, dem Jugendfreund und Mitkampfer, klagt Char 1943:

»... Ich werde niemals vergessen, dass man mich - fur wie lange? - gezwungen hat, ein
Monstrum der Gerechtigkeit und der Unnachsichtigkeit, ein eingekerkerter Vereinfacher, eine
arktische Persodnlichkeit zu sein, die sich flir das Schicksal von niemandem interessiert, der sich
nicht mit ihr verblndet, um die Hunde der Hélle niederzuschlagen. Die Razzien gegen Juden, die
Skalp-Sitzungen auf den Kommissariaten, die terroristischen Ubergriffe der Hitlerschen
Polizeitruppen auf verschreckte Dérfer, empoérten mich aufs Héchste, hammerten rotes
Gusseisen in die Risse meines Gesichts. Was flur ein Winter. Wenn ich schlafe, harre ich in einer
Gruft aus, die mir die Damonen gerade mit Dolchen und Pestbeulen geschmuckt haben. Der
Humor ist nicht langer mein Retter. Was mich bedrickt und mich aus der Fassung bringt, ist,
dass der Nation im Innern, durch einander feindliche Stromungen, gefolgt von triben und allzu



nachgiebigen Kraften, die Spitze genommen wurde - die Unterdruckung der Arbeiterpresse und
die grausamen Expeditionen in den Kolonien beiseite, Dolch, den der Klassenhass und die ewige
Habsucht den zuvor AusgestoRenen ins Fleisch stoRt -, dass es so viele nachdenkliche
Individuen gibt, die den Lockvdgeln der Folterknechte erliegen und sich in deren Legionen
einreihen. Welches Vernichtungsunternehmen verschleiert seine Ziele weniger als dieses? Ich
begreife es nicht, und wenn ich es begreife, erschreckt mich, was ich zu fassen kriege. Nach
dieser MaBgabe ist unser Planet heute Abend nicht mehr als die Kugel eines unermesslichen
Schreis in der Kehle des zerrissenen Unendlichen. Es ist méglich und es ist nicht mdglich.« (633)

Im September 1943 werden Francis Curel, seine Frau, sein Bruder und seine Mutter verhaftet,
Curel wird ins Konzentrationslager Linz deportiert. »Mein Bruder, der Baumputzer, von dem ich
ohne Nachricht bin, pflegte sich scherzend einen Hausfreund der Katzen von Pompeji zu nennen.
Als wir erfuhren, dass sie ihn, den Weitherzigen, deportiert hatten, liel8 sein Kerker sich nicht
mehr auftun, trotzten Ketten seinem Mut, hielt Osterreich ihn fest.« (177f.*%) 1945, als Curel aus
dem KZ zurlckkehrt, macht Char auf das Schicksal der heimkehrenden Haftlinge aufmerksam.

11. Blitz

Bevor er am 16. Juli 1944 de Gaulles Befehl folgt, nach Algier zu fliegen, warnt ihn Roger
Chaudon vor den Intrigen, die ihn dort erwarten. Die Warnung wird sich als nur allzu berechtigt
erweisen. Die Reise rettet Char gleichwohl das Leben, Chaudon wird noch am selben Tag
festgenommen, seine Freunde finden ihn zwei Tage spater, von der Gestapo lebendig begraben.
Der Abreisende betrachtet in »Lune d'Hypnos« das Tal, das ihn gruft: »Feuer, Strohfackeln
entziinden sich Uberall, steigen von der Erde auf, Rauchwolken (bouffées) leuchtender Rede, die
sich an mich, der davonfliegt, richten. Aus der Hélle, im Vorbeifliegen, reicht man mir dies Band,
diese wie ein Schrei schneidende Freundschaft, diese unvergangliche Blume: das Feuer (cette
fleur incorruptible: le feu).« (643)

Am Ende hat Hypnos-Prometheus, der das Feuer brachte, es selbst zurlckerhalten, von dem Tal,
von den Menschen, mit denen er kampfte. Als er mit ihnen zusammen ist, wissen die meisten
nicht einmal, dass Char ein Dichter ist, und er ist es zu dieser Zeit weder im traditionellen Sinn
noch in dem der Résistance-Dichter Aragon, Eluard, Emmanuel. Nicht mit dem, was er schreibt,
hilft er, aber damit, dass er schreibt. Zyngerman legt das in seiner Erinnerung nahe: »René Char
blieb besonders gelassen in unerwarteten und in ungewdhnlichen Situationen; er schien
nachgerade eine Vorliebe fir sie zu besitzen, zweifellos aufgrund des ihm eigenen Charakters
eines Dichters. Vielleicht weil diese Situationen, die mit der Plétzlichkeit eines Blitzes eintraten,
eine Blitzantwort forderten und jede BloBstellung unméglich machten. Ohne die Dichter, die die
Verbindung herstellen und das Leben weitergeben, verlore sich, glaube ich, das Leben.«
(L'Herne, »R.C.«, hg. v. D. Fourcade, Paris 1971)

»Alles steuert der Blitz«, sagt Heraklit, »Wenn wir einen Blitz bewohnen, ist er das Herz des
Ewigen« (266), sagt Char, der das Leben nicht im ruhigen Puls, sondern im Schlag sucht. »Der
Blitz dauert mir.« (378) Gerade im Plotzlichen des Blitzes erhalt sich diese Dichtung, die weder
von eherner Tradition noch von ewiger Dauer etwas wissen will, »im selben Zug ballt der Blitz
die Ewigkeit zusammen und zeigt das Fragment fir einen Augenblick das Ganze« (Michel
Jarrety, »Char: une éthique de la rupturex, in ders., »La Morale dans |'écriture«, Paris 1999).

Das heraklitische Oxymoron von der »unverganglichen Blume: dem Feuer« erhebt gerade das
Verwelken, Verléschen, Vergehen zum MaR von Kunst und Aktion. In »Les Compagnons dans le



jardin« (Die Begleiter im Garten) differenziert Char das Verhaltnis in drei aufeinander folgenden
Aphorismen aus: »Mit einer Rose verblnde ich mich«, »Wir sind unregierbar. Der einzige
Meister, der uns gnadig ware, ist der Blitz, der uns bald erhellt, bald spaltet«, »Blitz und Rose
gesellen sich, in ihrer Flichtigkeit, in uns, um uns zu vollenden.« (381)

Sie gesellen sich, um uns zu spalten. In »Partage formel« ist das Gedicht »die Dampfgabel
(fourche de vapeur), einen Kérper prometheischer GréRe in der Luft haltend, den der Blitzschlag
(foudre) erhellt und dreht«, welcher uns »in einem Moment erfasst, dann erlischt« (168).
Unregierbar die, die den Blitz regieren lassen. Nur in der Spannung, der »tension, ist Wahrheit,
das qgilt flr sein Schreiben und Handeln gleichermaRen. Char hat mit der Widerstandsdichtung
nichts zu schaffen, seine Dichtung ist Widerstand. Die Wechselbeziehung von Dichtung und Tat
aus der revolutionaren »Perspektive von Rimbaud und der Pariser Commune« leuchtet er 1966
in »Fragenden Antworten auf eine Frage« aus, die ausgerechnet Martin Heidegger gestellt hat,
ungefahr der Letzte, der mit diesen Bestimmungen etwas hat anfangen kédnnen. Der Dichter halt
den Deutschen, der unbewaffnet kommt, fir harmlos (Gber die konstitutiven Missverstandnisse
ihrer »Schonwetter-Freundschaft« unterrichtet Philipp Rippel, Neue Rundschau, 3/1992).

»Die Tat begleitet die Dichtung mit erstaunlicher Fatalitat, die Brechung der letzteren im
brennenden und bewdlkten (brilant et brouillé) Spiegel der ersteren erzeugt einen Gegensatz
und vermittelt dem schroffen Stoff der Tat das Pluszeichen (+)« (734f.), das auch ein
Uberschuissiges Zeichen (signe plus) ist, denn die Dichtung hat auf immer der Tat voraus, dass
sie »unbestimmte Bestimmtheit« (libre détermination) und »beweglicher Weg« (chemin mobile)
ist. »Die Tat ist blind, es ist die Dichtung, die sieht. Die eine ist der anderen wie eine Mutter
ihrem Sohn verbunden; der Sohn der Mutter voran, fuhrt er sie, mehr aus Notwendigkeit denn
aus Liebe.« (ebd.)

»Die Frucht ist blind. Es ist der Baum, der sieht«, sagt Hypnos (215). Die Mutter, die der Dichter
zurlckliel, wird hier zur Tat, der er vorausgeht. Also ist er der Baum, sie die Frucht. Nicht nur
»mere, jedes einzelne dieser Worter, »action«, »aveugle«, »avant«, »amour«, »nécessité«,
»poésie«, »fils«, gewinnt flir den, der Char liest, eine neue Bedeutung. Der sie schrieb, ist kein
Vertiefer und Verdichter, sondern ein Verwandler, und in dem Rauch, der von seinem Feuer
aufsteigt, ist Anders-Werden.

Argumentum e silentio
Fir René Char

An die Kette gelegt

zwischen Gold und Vergessen:
die Nacht.

Beide griffen nach ihr.

Beide liel8 sie gewahren.

Lege,

lege auch du jetzt dorthin, was herauf-
dammern will neben den Tagen:

das sternuberflogene Wort,

das meerUbergossne.

Jedem das Wort.
Jedem das Wort, das ihm sang,



als die Meute ihn hinterric
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