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Norbert Miller iiber Goethe in Italien

Das Gefuhl des Perpendikels

Von Stefan Ripplinger
Norbert Miller tragt Goethe ins Klassenbuch ein.

Bildungsreisen sind, an ihren Intentionen gemessen, vollig vergeblich. Weder Bildung noch
Wissen gewinnt der Reisende hinzu, denn was er weill oder zu wissen sich einbildet, das sieht er
blols wieder, und was ihm fremd ist, das sieht er nicht. Bildungsreisen nahren Vorurteile. Das
spricht noch nicht gegen die Reiseliteratur, aber doch gegen manche Reisende; und meinem
Vorurteil, dass, um zwei der bekanntesten Reisenden zu nennen, Sternes und Stendhals
Vorurteile sympathischer sind als die Goethes, gibt eine umfangliche Studie von Norbert Miller
Nahrung.

»Der Wanderer. Goethe in Italien« klappert die komplette Route der »Italianischen Reise« ab,
ein oft, aber selten mit solcher Penibilitat geubter bildungsburgerlicher Sport. Was Goethe
gesehen, aber auch, was er Gbersehen hat, was er notiert und was er verworfen hat, wen er traf,
mit wem er sich befreundete und wen er wieder verstiel3, wer ihm die Koffer hinterhertrug oder
wer sich seiner Avancen erwehren musste, wird mit Detailversessenheit ausgebreitet,
kommentiert und, damit nichts verloren gehe, mehrfach wiederholt. Im ersten Satz fehlt ein
Gedankenstrich und in den restlichen fehlen die Gedanken, aber an Realien lasst es Miller nicht
mangeln. Nein, er weil3, so scheint es wenigstens mir als einem Nichtkenner Goethes,
schlichtweg alles Uber die »ltalianische Reise«.

Millers Titel bezieht sich auf den eines Italiengedichts, geschrieben 1771, »vor der Abreise ans
Wetzlarer Kammergericht«. Er ist gut gewahlt, denn in diesem Gedicht hat Goethe seine
Italienerfahrung fast vollstandig niedergelegt - 15 Jahre, bevor er zum ersten Mal italienischen
Boden betritt. Es erkennt in Italien die, wenn auch vernachlassigten Zeugnisse einer antiken
Kultur (»Von dem Moos gedeckt ein Architrav«), die Spannung zwischen opulenter Natur und
opulentem Kulturerbe (»Schatzest du so, Natur, / Deines Meisterstliicks Meisterstlick? /
Unempfindlich zertrimmerst du / Dein Heiligtum?«), seine fixe Idee von einer »Urhutte« als dem
Ursprung des Bauens (»Hast deine Kinder alle mutterlich / Mit Erbteil abgestattet, einer Hltte«),
die ltaliener als ein naives, all diese Reichtimer nicht achtendes, gleichwohl gllickliches Volk,
reprasentiert von einer ihr Kind saugenden Frau (»SURB ist deine Ruh! / Wie's, in himmlischer
Gesundheit / Schwimmend, ruhig atmet!«) und nicht zuletzt den, der diesem Arkadien zu seiner
Vollkommenheit noch fehlte, den »Wandrer«, der Natur, Kultur, Architektur, Frau, Kind und
Italiener mit sicherem Blick einschatzen und wirdigen kann, Goethe selbst. »Et in Arcadia ego.«
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Miller sieht eine »innere Nahe« des »Wandrers« zum »Traveller« des Iren Oliver Goldsmith, doch
wenn auch dessen beriihmtes Gedicht ebenfalls von einer Italienfahrt handelt, ist es von
anderem Zuschnitt (es beginnt »Remote, unfriended, melancholy, slow« und endet »Why have |
stray'd from pleasure and repose / To seek a good each government bestows?«) und entbehrt
der Beschaulichkeit. Entscheidend durften heimische Einfllsse sein, die italienischen
Radierungen in Johann Caspar Goethes Haus und nicht zuletzt dessen eigenes lItalienbuch,
»Viaggio per I'ltalia« (1768; erste Vertffentlichung Rom 1932/33). Hinzu kommt die vom Vater
eingescharfte Vorstellung, ein Gentleman musse, um seine Erziehung abzuschlieBen, den
»vorgebahnten Pfaden der grand tour« (Miller) folgen.

Ohne die Freunde, die Geliebte und den Arbeitgeber, also Familie Herder neben anderen, Frau
von Stein und Herzog Carl August, von seinem Vorhaben ins Bild zu setzen, reist der Wanderer
am 3. September 1786, um drei Uhr frih, ab, in seinem Gepack nur Kleidung und die
»Historisch-kritischen Nachrichten von ltalien« (Leipzig 1770/71) von Johann Jacob Volkmann,
ein dreibandiger Reiseflhrer, dessen Anweisungen er auf den ersten Etappen fast sklavisch
befolgt.

Nicht auf alles bereiten ihn Volkmann und die vaterlichen Veduten vor. Kaum hat er den Brenner
Uberschritten, erwartet ihn eine erste unangenehme Uberraschung. »Hier ist was zerstért, hier
was angekleckt, hier stinkts, hier rauchts, hier ist Schmutz pp so in den Wirtshausern, mit den
Menschen pp.« Anders als 200 Jahre nach ihm Rolf-Dieter Brinkmann (»Rom, Blicke«), der aus
dem Schimpfen auf den italienischen Schmutz nicht mehr herauskommt, ist Goethe fest
entschlossen, ihn idealisch zu lautern. »Der Genuss auf einer Reise ist wenn man ihn rein haben
will, ein abstrakter Genuss, ich mul8 die Unbequemlichkeiten, Widerwartigkeiten, das was mit
mir nicht stimmt, was ich nicht erwarte, alles muss ich bei Seite bringen, in dem Kunstwerk nur
den Gedanken des Kunstlers, die erste Ausflhrung, das Leben der ersten Zeit da das Werk
entstand heraussuchen und es wieder rein in meine Seele bringen, abgeschieden von allem was
die Zeit, der alles unterworfen ist und der Wechsel der Dinge darauf gewlrkt haben. Dann habe
ich einen reinen bleibenden Genuss und um dessentwillen bin ich gereist, nicht um des
Augenblicklichen Wohlseins oder SpaRes willen.« Er will durch Uberhéhung das tatsachliche
Italien mit dem anakreontischen des »Wandrers« in Ubereinstimmung bringen.

Um diese Idealisierung zu erreichen, bedarf es einer »Arbeit an der Erkenntnis«, die insgesamt
30 Jahre andauert; erst 1816 erscheint der erste Teil der »ltalianischen Reise«. Zwar entsteht sie
auf der Grundlage alter Aufzeichnungen und Briefe, doch das Rohmaterial wird so rlcksichtslos
zerschnitten, verandert und »Zeile flr Zeile ausgemerzt«, dass fur Erich Schmidt, der es in den
achtziger Jahren des 19. Jahrhunderts als einer der ersten begutachtet, die »Objectivirung des
Vergangenen (...) beim ersten Anblick etwas Erschreckendes« hat (zit. n. »Goethe-Handbuchx,
Bd. 3, Stuttgart / Weimar 1997). Goethe hatte spater »das protestantische Ethos« dieser
Objektivierung »belacheltx, ist also eine Behauptung Millers, die wenig begrindet scheint, und
auch er selbst folgt dem von Denkmal zu Denkmal Eilenden und seine Eindricke antikisch-
klassisch Ausarbeitenden und Abfeilenden nicht nur beflissen, sondern schilt ihn jedesmal aus,
wenn er an irgendeinem Meilenstein, der im Volkmann steht, vorbeitrampelt oder sich dem
Sinnlichen ungezlgelt hingibt. Er ist nicht Goethes Reisebiograf, sondern sein schlechtes
Gewissen.

Einen grotesken Hohepunkt erreicht Millers Manier, als er auf Goethes Besuch in der Villa
Palagonia bei Palermo eingeht, deren alptraumhafte Gebaude und Gestalten von einem



wahnsinnigen Fursten errichtet wurden und den notorisch im Lot denkenden Goethe abstofSen
missen. »Heute den ganzen Tag beschaftigte uns der Unsinn des Prinzen Pallagonia, und auch
diese Thorheiten waren ganz etwas anders, als wir uns lesend und hoérend vorgestellt. Denn bei
der groBten Wahrheitsliebe kommt derjenige, der vom Absurden Rechenschaft geben soll,
immer in's Gedrange: er will einen Begriff davon Uberliefern, und so macht er es schon zu etwas,
da es eigentlich ein Nichts ist, welches flur etwas gehalten sein will. (...) Das Widersinnige einer
solchen geschmacklosen Denkart zeigt sich aber im héchsten Grade darin, dass die Gesimse der
kleinen Hauser durchaus schief nach einer oder der andern Seite hinhangen, sodass das Gefuhl
der Wasserwaage und des Perpendikels, das uns eigentlich zu Menschen macht und der Grund
aller Eurhythmie ist, in uns zerrissen und gequalt wird«, heilst es in der »ltalidanischen Reise«
(»Werke«, I, 31, Weimar 1904).

Nach einem Jahrhundert der Beschaftigung mit der Bildnerei der Geisteskranken, nach Art Brut
und Gugging hatte der Leser eine wenigstens vorsichtige Korrektur der goethischen
Einschatzung erwarten durfen, allein, Miller nimmt gerade daran AnstoB3, dass Goethe zu lange
in der Villa verweilt. »Wahrend ihn wie immer die Zeugnisse des Hochmittelalters nicht
bertGhrten, wahrend er achtlos an den Mosaiken der Normannenherrschaft und an den
Kaisergraben des Doms vorlUberging, lieB er sich seitenlang Uber die Theatermasken und das
mythische Gezlcht der Steinfiguren aus, die in geordnetem Wirrwarr von allen Mauern der Villa
auf den umherirrenden Besucher niederglotzten.« Und seitenlang lasst sich nun der Goetheaner
Uber die »gebaute Tobsucht«, die »zwanghafte Phantastik«, das »tollhauslerische Bilddenkenx,
den »ansteckenden Aberwitz«, Palagonias »Willklr« aus, die »rasch ins Krankhafte« ausgreife.
Schlimmer als Goethe sind immer noch die Goetheaner.

Bemerkenswert ist, wie leichtfliiBig Miller dagegen Uber tatsachliche Beweise von Banausentum
hinwegeilt. Der Ritter Filangieri, dem der Reisende in Neapel begegnet, weist diesen auf Vicos
»Scienzia nuova« hin. Doch Goethe kann im Hauptwerk eines der bedeutenden Philosophen
seines Jahrhunderts nicht mehr als »sibyllinische Vorahndungen« erkennen; sein Schatten
beschwichtigt, das sei »kein ehrenrihriger Vergleich in einem so nahe der Sibyllen-Grotte von
Cumae gelegenen Landstrich«. Méglich. Und immerhin entgeht Vico so dem Schicksal Spinozas,
den sich der Dichter der Deutschen tatsachlich zu Eigen macht und so grindlich missdeutet und
misshandelt, dass die Folgen dessen noch heute allenthalben sichtbar sind.

Da er schon nicht lesen will, flirtet er wenigstens mit des Ritters schoner Schwester. Im Stden
Italiens lebt der Frankfurter Gberhaupt recht ungeniert und bildet sich ein, Teil des Volkes, einer
jener einfachen Menschen zu sein, »die sich beinahe als Wilde betrugen«. Die Entwicklung dazu
setzt freilich schon friher ein.

Je weiter das Kind von des Vaters Haus kommt, umso weniger fuhlt es sich an dessen Beispiel
gebunden, ja, mit einem gewissen Trotz schlendert es erst und rast schlief3lich an den
allerberihmtesten und lehrreichsten Statten vorbei; »Verona, Vicenz, Padua, Venedig habe ich
gut, Ferrara, Cento, Bologna flichtig und Florenz kaum gesehn. Die Begierde nach Rom zu
kommen war so groR, wuchs so sehr mit jedem Augenblicke, dass kein Bleibens mehr war, und
ich mich nur drei Stunden in Florenz aufhielt«, wo er, wie Miller ins Klassenbuch eintragt, »Dom
und Baptisterium, die Bauten Brunelleschis und Leone Battista Albertis, das Heranwachsen der
Bildhauerkunst von Lorenzo Ghiberti Gber Donatello und Verocchio bis zum jungen
Michelangelo« versaumt.



Nur mit der Begierde, rasch nach Rom zu kommen, ist seine Eile nicht zu erklaren. Den
heidnischen Protestanten, der sich noch nicht zum protestantischen Heiden gewandelt hat, st63t
das Barocke in der Kunst, das lllusionistische und Theaterhafte, kurz das Katholische, ab. Bei
einer solchen Abneigung ware er wohl besser nach Danemark gereist, und auch das papstliche
Rom kommt solchem Geschmack wenig entgegen. Er empfindet es auch bald als »altes,
Ubelplaciertes Kloster«. Der Unmut wachst. »Aus Volkmanns Band Uber Rom zieht Goethe alle
Orte und Kunstwerke heraus, die er bislang noch nicht gesehen hat und die er sich flr seine
RUckkehr als Pflichtibung aufgeben will. Aber nur selten springt der Funken der Begeisterung
auf ihn Uber.«

Der Biograf des Autobiografen kennt noch einen »tieferen« Grund fir dessen rémische
Verstimmung. »Mit dem schénen Geschlecht kann man sich hier, wie Uberall, nicht ohne
Zeitverlust einlassen. - Die Madgen oder vielmehr jungen Frauen, die als Modelle sich bei den
Malern einfinden, sind allerliebst mitunter und gefallig, sich beschauen und genieRen zu lassen.
Es ware auf diese Weise eine sehr bequeme Lust, wenn die franzésischen Einflisse nicht auch
dieses Paradies unsicher machten.« (Unter »franzdsischen Einfllissen« versteht der deutsche
Klassiker Geschlechtskrankheiten.) Miller merkt an: »Wie unter Reisenden von Stand Ublich,
hatte es auch Goethe unterwegs nicht verschmaht, gelegentlich Prostituierte aufzusuchen und
Uber seine Ausgaben dabei knapp Buch zu flihren.«

Da wohlfeile und gesunde Gretchen nicht zur Hand sind, Iasst er sich auch einmal auf eine junge
Frau aus gutem Hause ein, Madalena Riggi, die »schéne Maylanderin«. »Seiner friheren
Wirkung auf junge Damen der Gesellschaft gewiss«, geht er sie gleich am Abend ihres
Kennenlernens an und verliebt sich versehentlich. Eine Zigellosigkeit, fur die er sofort zahlen
muss, denn die Mailanderin ist bereits verlobt und ernste Absichten verfolgt Goethe nicht, der
der Geschichte im Ruckblick einen gunstigeren Ausgang gibt, als sie vermutlich gehabt hat.

»Als ich vor die Tlre kam, fand ich meinen Wagen ohne den Kutscher, den ein geschaftiger
Knabe zu holen lief. Sie sah heraus zum Fenster des Entresols, den sie in einem stattlichen
Gebaude bewohnten; es war nicht gar hoch, man hatte geglaubt, sich die Hand reichen zu
koénnen. 'Man will mich nicht von Euch wegfihren, seht Ihr', rief ich aus, 'man weil, so scheint
es, dass ich ungern von Euch scheide.' Was sie darauf erwiderte, was ich versetzte, den Gang
des anmutigsten Gespraches, das, von allen Fesseln frei, das Innere zweier sich nur halbbewusst
Liebenden offenbarte, will ich nicht entweihen durch Wiederholung und Erzahlung.« Diese, bis
der Kutscher aus der Kneipe gezogen ist, hin und her gerufenen Freundlichkeiten hat Goethe
angeblich nie vergessen.

Auch in erotischer Hinsicht halt die Reise also nicht, was sich der Reisende von ihr versprochen
hat, und muss nachgebessert werden. Als er, nach Weimar zurlickgekehrt, Roma von hinten
anschaut, begegnet er endlich Amor. Er gabelt Christiane Vulpius auf, sein »Eroticon«, der er
bereits auf der Reise entworfene Verse zueignet. Frau von Stein muss weichen, »Erotica
Romana« entstehen, galante Gedichte, die, nachdem sie genltgend geldutert und »die Priapea
sekretiert« (Miller) sind, als »Elegien. Rom 1788« erscheinen.

»Ganz neue Gedanken« hat Goethe, wie er selbst bekennt, auf der Reise nicht gehabt, »aber die
alten sind so bestimmt, so lebendig, so zusammenhangend geworden, dass sie flr neu gelten
kénnen.« Und so sieht der frischeste Fund, den er unterwegs macht, wie ein alter Hut aus.
»(Tags) darauf machte er seine groRe Entdeckung. Im Studium einer kleinen Facherpalme



tauchte der Gedanke der Urpflanze in ihm auf. Unversehens glaubte er Beweise gefunden zu
haben, dass trotz der Mannigfaltigkeit der Erscheinungen sich alle Pflanzengestalten vielleicht
aus einer entwickelt haben kénnten.«

Goethe kann sich kaum genugtun, diese Entdeckung, die gleichwohl eine seiner Phantasie ist, zu
preisen. »Die Urpflanze wird das wunderlichste Geschépf von der Welt, um welches mich die
Natur selbst beneiden soll.« Das Neue besteht darin, dass sein ohnehin organizistisches Denken,
das im »Wandrer« noch Natur und Kultur im Widerspruch gesehen hat, diese nhun mit einem
Taschenspielertrick versohnt und das Idyll so vervollkommnet.

Darauf, dass »ein gleiches Gesetz in der Entwicklung des Alls wie in der Entfaltung der
Urpflanze, in der griechischen Anschauung der schdonen Natur und in jedem vollendeten
Meisterwerk der Kunst walte« (Miller), hatte er auch zu Hause kommen kénnen. Aber ist er nicht
eigentlich zu Hause geblieben? 1770 schreibt Goethe an Langer: »Paris soll meine Schule seyn,
Rom meine Universitat.« In Wahrheit sitzt er ein Leben lang am Main fest.
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