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Drogenprobleme waren der Redaktion bisher fremd. Wer an den Dumm- und
Gemeinheiten dieser Welt verzweifelte, mit denen wir uns notgedrungen beschäftigen, wer
eine kleine Entspannungshilfe benötigte oder beim Schreiben vergeblich auf die knallende
Inspiration wartete, brauchte nur die Treppen hinunterzusteigen, um ein reichhaltiges und
hochwertiges Angebot zu finden.

Damit ist es nun vorbei. Vor einigen Wochen wurde im Treppenhaus ein Gittertor
angebracht. Der Vorteil des Eingriffs ist, dass es seither nicht mehr nach Schultoilette
stinkt. (Damals roch die Duftmischung aus Marihuana und Pisse zwar nach Rebellion, aber
man wird älter, auch Sie.)

Wir gelangen zwar mit dem Lift in die Büroräume, aber der Not- und Besuchereingang ist
nun zu. Wegen »Drogenproblemen«, meint der Hausmeister, der ansonsten nicht
besonders viel spricht. Er gibt uns zwar einen (!) Schlüssel, aber die Öffnungszeiten will er
uns nicht nennen, auch unsere übrigen Einwände - häufige Defekte des Aufzugs,
Besuchereingang, Rettungsweg, Schulklo - lassen ihn kalt.

Der Mann hat vermutlich das Zertifikat »staatlich geprüfter Hausmeister«, das nur
bekommt, wer die extrem harte Freiluftprüfung des Deutschen Hausmeisterverbandes
ablegt, in der die Bewerber tagelang mit unterschiedlichen und in allen denkbaren
Gemütsverfassungen vorgetragenen Fragen und Ansinnen konfrontiert werden, auf die sie
nur antworten dürfen: »Da könnt' ja jeder kommen.« »Bin nicht zuständig.« »Das war
schon immer so.«

Wenn Sie künftig der Redaktion gebrauchte Tastaturen vorbeibringen, Ihre Aboprämie
persönlich abholen oder differenzierte Dossiers einreichen möchten, wenn Sie sich also auf
den Weg zu uns machen, aber an dem verschlossenen Tor scheitern, klingeln Sie einfach
vorne am Aufzug. Wenn Ihnen niemand öffnen sollte, fragen Sie am Hermannplatz nach
uns, das ist nur eine U-Bahnstation weiter.
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