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Sky Nonhoffs »Die dunklen Säle« 

Das Surren des Projektors
Von frank schäfer

Sky Nonhoff nimmt uns mit in die Provinzkinos der Siebziger.

Sky Nonhoff ist ein Romantiker, und zwar im eigentlichen Sinne des Wortes. Nach der
schönen Erzählungssammlung »Boy meets Girl« und einem Essay über seine
Schallplattenpassion - nicht zu vergessen die Drehbücher für die Krimiserie »Die Zwei« -
hat er mit »Die dunklen Säle« seinen ersten Roman geschrieben. Dieses Buch, das einen
zarten, elegisch-verhangenen, gelegentlich etwas säuseligen, aber eben auch ganz
eigenständigen Ton anschlägt, löst die romantische Programmatik noch einmal ein. Es
poetisiert den Alltag, eleviert die Prosa der Verhältnisse und ist damit auch ein groß
angelegter Widerruf von Adornos Kalenderspruch, demzufolge es kein richtiges Leben im
falschen geben könne.

Nonhoff und seine beiden jugendlichen, später erwachsenen Protagonisten Albert
Unversucht und Johannes Levka beweisen das Gegenteil, dass ein Lied in allen Dingen
schläft, wenn man nur den Zauberton trifft. Nur bekommt hier nicht die Musik eine
Erlösungsfunktion zugesprochen, sondern das Kino, aber auch das steht ja nur pars pro
toto für die Kunst, für die Macht der Phantasie. Wie viel so ein Beweis allerdings
tatsächlich wert ist, wenn er sich selbst im Rahmen der Fiktion bewegt, wollen wir hier
einmal nicht fragen.

Albert hat ein Muttermal auf der Stirn, den »Storchenbiss«, und deshalb keine Freunde.
Dann kommt der Neue in die Klasse, Johannes, ein Träumer, der malt und schreibt, der
seine Imaginationen mindestens genauso ernst nimmt wie die Wirklichkeit außerhalb
seines Kopfes. Noch bevor die beiden Freunde werden, flüchten sie gemeinsam vor dem
Klassenschläger in ein Kino, und hier erlebt Albert gar Österliches: »Eis am Stiel«, den
ersten Teil! »Mit einem Mal war jeder Rest von Beklommenheit von mir abgefallen, als
hätte es sie nie gegeben, und bereits nach den ersten Szenen (...) strömte eine Großmut
durch meine Adern, die alles verzieh, allem voran meine eigene Leichtgläubigkeit, eine
ungekannte Herzensweite, die mit einem fast körperlosen Zustand einherging; was mir nur
um so natürlicher vorkam, als Johannes Levka im blauen Widerschein selbst wie ein
stummer Geist anmutete, der im versöhnlichen Surren des Projektors seinen Frieden
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gefunden hatte (...) Während sich die Bilder in meinen Pupillen spiegelten, verschwand
alles andere in der Dunkelheit des Saales, all die Menschen und Ungeheuer (...), bis nur
noch ein gewisser Albert übrig blieb.«

Der ist nun endlich ganz bei sich, hat sein Refugium gefunden, den Ausweg aus dem
irdischen Jammertal und »die unbeirrbare Gewissheit, dass es vielleicht nicht sofort eine
Antwort auf all die Fragen gab, die ich kaum richtig formulieren konnte, aber doch immer
eine Vorstellung«. Und zwar vor allem eine im Kino, die Doppeldeutigkeit ist beabsichtigt,
»die einen mit einem Luftsprung über die eigene Einfalt und die ringsum gezogenen
Einfriedungen hinwegsetzen ließ. Ich musste einfach nur nach vorne sehen. Und das Beste
daran war: Ich konnte es immer wieder tun.«

Auch Johannes, der seine Lektion in Phantasie längst gelernt hat, erlebt eine Epiphanie.
Ausgerechnet im berüchtigten Pornokino, in das er sich wegen einer Wette geschlichen
hat, stößt er auf Siri, das Mädchen, das er sich zuvor schon imaginiert hat, beide sind
plötzlich von Liebe entflammt, werden aber vom Schicksal getrennt und begegnen sich nie
wieder, obwohl er und sein Freund noch lange nach ihr suchen.

Es folgt ein Zeitsprung. Jahrzehnte sind vergangen, Johannes ist mittlerweile ein gut
beschäftigter Restaurator, Albert ein anerkannter Filmkritiker (Kirche und Kino, wenn das
nicht dasselbe ist!), als er für eine Reportage über das Kinosterben in der Provinz seine
Heimatstadt aufsucht. Zufällig stößt er bei seinen Recherchen auf Siri, die eigentlich Iris
heißt und von Geburt an blind ist.

Albert besucht sie und verliebt sich, er erzählt ihr das Märchen von den beiden Liebenden,
das sie sich selbst schon oft erzählt hat, und gibt sich selbst als Johannes aus. Gerade
möchte man ihm zurufen, dass er ablassen soll von solch schändlichem Tun, da entsagt er
ganz von allein, weil ihm klar wird, dass Johannes nach all den Jahren immer noch nach
der Einzigen sucht, und so bringt er ihn mit Siri zusammen. Das Märchen wird also wahr
am Ende. Und wo? Natürlich im Kino!

Wahrscheinlich ist diese Geschichte nicht, aber zutiefst anrührend, und sie macht einen
für Momente zum besseren Menschen, so wie es auch ein wirklich guter Kinofilm kann.
Vielleicht nur für Momente. Aber immerhin. Und sie beschwört die Idee, die wir alle gern
glauben würden: dass dieses mühselige Existieren zumindest manchmal von Poesie
illuminiert wird.

Nonhoff gibt sich Mühe, uns davon zu überzeugen, und bietet dafür einiges an
Kunstfertigkeit auf, strukturiert etwa den Text mit wörtlichen, beinahe chorusartigen
Reprisen und nimmt immer wieder anspielenden Bezug auf das klassische wie triviale
Kino, am offensichtlichsten noch, wenn er an einer Stelle die zwischen Luzidität und Irrwitz
oszillierenden Filmplakatsentenzen collagiert: »Sie gelobten, nie zu töten, doch sie
brachen ihren Schwur. Für Dope gehen sie auf den Strich. Ein Junge macht sein Bett-Abitur
und ein Luxusmädchen seine zärtlichste Erfahrung (...) Oft sind es die schrägen Vögel, die
aufwärts fliegen. Siegen ist gar nichts, überleben ist alles. Wenn in der Hölle kein Platz
mehr ist, kommen die Toten auf die Erde zurück.« Nun ja, ich kenne auch nur den letzten
Slogan von George A. Romeros »Zombie«. Wer sich besser auskennt, hat hier vermutlich
noch mehr Spaß.



Vor allem aber sollte man aufmerksam lesen - obwohl das Buch passagenweise durchaus
pageturning nahe legt -, sonst entgeht einem etwas. Denn auch Details haben hier einen
artifiziellen Sinn: die Berufswahl der beiden Protagonisten, die Namen der Provinz-Kinos
und natürlich auch das Palindrom der blinden Göttin, die Iris heißt, aber vorausdeutend Siri
genannt wird, was die Semantik des Namens ihrer Behinderung gemäß verschiebt vom
optischen ins akustische Bedeutungsfeld, und nicht zuletzt, auch weil sie eine Sirene ist,
die Johannes und Albert sogleich verzaubert hat.

Nonhoffs im besten Sinne poetischer Realismus mag traditionell und vielleicht auch ein
bisschen unzeitgemäß sein, aber er ist allemal adäquat, weil er auf der formalen Ebene
noch einmal das große und nun wirklich überzeitliche Thema des Buches spiegelt. Nur mit
den Mitteln der Kunst ist es möglich, das Profane zu sublimieren. Und nur mit ihr ist das
überhaupt auszuhalten.
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