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Sky Nonhoffs »Die dunklen Sale«

Das Surren des Projektors

Von frank schafer
Sky Nonhoff nimmt uns mit in die Provinzkinos der Siebziger.

Sky Nonhoff ist ein Romantiker, und zwar im eigentlichen Sinne des Wortes. Nach der
schonen Erzahlungssammlung »Boy meets Girl« und einem Essay Uber seine
Schallplattenpassion - nicht zu vergessen die Drehblcher fur die Krimiserie »Die Zwei« -
hat er mit »Die dunklen Sale« seinen ersten Roman geschrieben. Dieses Buch, das einen
zarten, elegisch-verhangenen, gelegentlich etwas sauseligen, aber eben auch ganz
eigenstandigen Ton anschlagt, 16st die romantische Programmatik noch einmal ein. Es
poetisiert den Alltag, eleviert die Prosa der Verhaltnisse und ist damit auch ein groR
angelegter Widerruf von Adornos Kalenderspruch, demzufolge es kein richtiges Leben im
falschen geben kénne.

Nonhoff und seine beiden jugendlichen, spater erwachsenen Protagonisten Albert
Unversucht und Johannes Levka beweisen das Gegenteil, dass ein Lied in allen Dingen
schlaft, wenn man nur den Zauberton trifft. Nur bekommt hier nicht die Musik eine
Erldsungsfunktion zugesprochen, sondern das Kino, aber auch das steht ja nur pars pro
toto fur die Kunst, fur die Macht der Phantasie. Wie viel so ein Beweis allerdings
tatsachlich wert ist, wenn er sich selbst im Rahmen der Fiktion bewegt, wollen wir hier
einmal nicht fragen.

Albert hat ein Muttermal auf der Stirn, den »Storchenbiss«, und deshalb keine Freunde.
Dann kommt der Neue in die Klasse, Johannes, ein Traumer, der malt und schreibt, der
seine Imaginationen mindestens genauso ernst nimmt wie die Wirklichkeit auBerhalb
seines Kopfes. Noch bevor die beiden Freunde werden, flichten sie gemeinsam vor dem
Klassenschlager in ein Kino, und hier erlebt Albert gar Osterliches: »Eis am Stiel«, den
ersten Teill »Mit einem Mal war jeder Rest von Beklommenheit von mir abgefallen, als
hatte es sie nie gegeben, und bereits nach den ersten Szenen (...) stromte eine Gromut
durch meine Adern, die alles verzieh, allem voran meine eigene Leichtglaubigkeit, eine
ungekannte Herzensweite, die mit einem fast kdérperlosen Zustand einherging; was mir nur
um so naturlicher vorkam, als Johannes Levka im blauen Widerschein selbst wie ein
stummer Geist anmutete, der im verséhnlichen Surren des Projektors seinen Frieden
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gefunden hatte (...) Wahrend sich die Bilder in meinen Pupillen spiegelten, verschwand
alles andere in der Dunkelheit des Saales, all die Menschen und Ungeheuer (...), bis nur
noch ein gewisser Albert Ubrig blieb.«

Der ist nun endlich ganz bei sich, hat sein Refugium gefunden, den Ausweg aus dem
irdischen Jammertal und »die unbeirrbare Gewissheit, dass es vielleicht nicht sofort eine
Antwort auf all die Fragen gab, die ich kaum richtig formulieren konnte, aber doch immer
eine Vorstellung«. Und zwar vor allem eine im Kino, die Doppeldeutigkeit ist beabsichtigt,
»die einen mit einem Luftsprung Uber die eigene Einfalt und die ringsum gezogenen
Einfriedungen hinwegsetzen lie8. Ich musste einfach nur nach vorne sehen. Und das Beste
daran war: Ich konnte es immer wieder tun.«

Auch Johannes, der seine Lektion in Phantasie langst gelernt hat, erlebt eine Epiphanie.
Ausgerechnet im berichtigten Pornokino, in das er sich wegen einer Wette geschlichen
hat, sto3t er auf Siri, das Madchen, das er sich zuvor schon imaginiert hat, beide sind
ploétzlich von Liebe entflammt, werden aber vom Schicksal getrennt und begegnen sich nie
wieder, obwohl er und sein Freund noch lange nach ihr suchen.

Es folgt ein Zeitsprung. Jahrzehnte sind vergangen, Johannes ist mittlerweile ein gut
beschaftigter Restaurator, Albert ein anerkannter Filmkritiker (Kirche und Kino, wenn das
nicht dasselbe ist!), als er flr eine Reportage tlber das Kinosterben in der Provinz seine
Heimatstadt aufsucht. Zufallig stoft er bei seinen Recherchen auf Siri, die eigentlich Iris
heillt und von Geburt an blind ist.

Albert besucht sie und verliebt sich, er erzahlt ihr das Marchen von den beiden Liebenden,
das sie sich selbst schon oft erzahlt hat, und gibt sich selbst als Johannes aus. Gerade
mochte man ihm zurufen, dass er ablassen soll von solch schandlichem Tun, da entsagt er
ganz von allein, weil ihm klar wird, dass Johannes nach all den Jahren immer noch nach
der Einzigen sucht, und so bringt er ihn mit Siri zusammen. Das Marchen wird also wahr
am Ende. Und wo? Naturlich im Kino!

Wahrscheinlich ist diese Geschichte nicht, aber zutiefst anrihrend, und sie macht einen
fur Momente zum besseren Menschen, so wie es auch ein wirklich guter Kinofilm kann.
Vielleicht nur fr Momente. Aber immerhin. Und sie beschwort die Idee, die wir alle gern
glauben wirden: dass dieses muhselige Existieren zumindest manchmal von Poesie
illuminiert wird.

Nonhoff gibt sich Mihe, uns davon zu Uberzeugen, und bietet dafur einiges an
Kunstfertigkeit auf, strukturiert etwa den Text mit wortlichen, beinahe chorusartigen
Reprisen und nimmt immer wieder anspielenden Bezug auf das klassische wie triviale
Kino, am offensichtlichsten noch, wenn er an einer Stelle die zwischen Luziditat und Irrwitz
oszillierenden Filmplakatsentenzen collagiert: »Sie gelobten, nie zu téten, doch sie
brachen ihren Schwur. Flr Dope gehen sie auf den Strich. Ein Junge macht sein Bett-Abitur
und ein Luxusmadchen seine zartlichste Erfahrung (...) Oft sind es die schragen Vdgel, die
aufwarts fliegen. Siegen ist gar nichts, Uberleben ist alles. Wenn in der Hélle kein Platz
mehr ist, kommen die Toten auf die Erde zurick.« Nun ja, ich kenne auch nur den letzten
Slogan von George A. Romeros »Zombie«. Wer sich besser auskennt, hat hier vermutlich
noch mehr SpaRB.



Vor allem aber sollte man aufmerksam lesen - obwohl das Buch passagenweise durchaus
pageturning nahe legt -, sonst entgeht einem etwas. Denn auch Details haben hier einen
artifiziellen Sinn: die Berufswahl der beiden Protagonisten, die Namen der Provinz-Kinos
und natdrlich auch das Palindrom der blinden Gottin, die Iris heilst, aber vorausdeutend Siri
genannt wird, was die Semantik des Namens ihrer Behinderung gemaf verschiebt vom
optischen ins akustische Bedeutungsfeld, und nicht zuletzt, auch weil sie eine Sirene ist,
die Johannes und Albert sogleich verzaubert hat.

Nonhoffs im besten Sinne poetischer Realismus mag traditionell und vielleicht auch ein
bisschen unzeitgemals sein, aber er ist allemal adaquat, weil er auf der formalen Ebene
noch einmal das groRe und nun wirklich Uberzeitliche Thema des Buches spiegelt. Nur mit
den Mitteln der Kunst ist es mdglich, das Profane zu sublimieren. Und nur mit ihr ist das
Uberhaupt auszuhalten.
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