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Johannes Holzhausens »Auf allen Meeren« 

Strandgut der Geschichte
Von dominik kamalzadeh

»Auf allen Meeren« war der sowjetische Flugzeugträger »Kiew« einst zuhause.
Ein neuer Dokumentarfilm zeigt, was aus dem ehemaligen Stolz der UDSSR
geworden ist.

Ein Mann und sein Sohn blicken aufs Meer, am Horizont zeichnet sich der Umriss eines
Schiffes ab. Mit diesem Bild beginnt eine Geschichte, die so oder zumindest so ähnlich
tatsächlich passiert ist, obwohl ihre Einleitung eher der eines Märchens entspricht: »Es war
einmal ein riesengroßes Kriegsschiff, ein unvergleichliches Schiff.«

Erzählt wird die »Legende« des Flugzeugträgers »Kiew«, der einmal der größte der
gesamten sowjetischen Flotte war, ein geradezu hypertrophes Modell im Wettrüsten des
Kalten Kriegs. Nach dem Zerfall der Sowjetunion hatte das Schiff ausgedient und war seit
1994 ein schrottreifer Ladenhüter. Erst fünf Jahre später erbarmte sich China, kaufte den
Kutter und ließ ihn überführen.

Diese Reise nutzte der österreichische Dokumentarfilmemacher Johannes Holzhausen, um
die »Kiew« zu begleiten. Sie gibt seinem Film »Auf allen Meeren« jedoch nur den Rahmen
vor, dient ihm als Anlass, eine Rückschau auf die Ära des Kalten Krieges zu halten. Dabei
bedient sie sich der Erinnerungen einstmals auf dem Flugzeugträger dienender Soldaten.

Während ihren Erzählungen erhält die »Kiew«, dieses Wrack, das sozusagen aus der
Geschichte ausgegliedert wurde, die Funktion einer Projektionsfläche. So wenig
spektakulär das Schiff wirkt, mit seinen großräumigen Hallen, die nun leer stehen und in
denen der Rost an den Wänden nagt, so sehr wird nun an ihm die Geschichte der UdSSR
von neuem ablesbar. Das, wofür der Flugzeugträger steht, ist genauso heterogen wie die
Aussagen der Menschen, die sich erinnern.

Es wird deutlich, dass er für alle das Symbol einer überschaubaren Weltordnung ist, in der
man die eigene Funktion in einer strengen Hierarchie genau kannte und ein konkretes
Feindbild zur Steigerung des Kollektivgefühls vor Augen hatte. Mit dem Ende der
Sowjetunion wurde das Schiff allerdings zum Objekt nostalgischer Verklärung, aber auch
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zum Sinnbild für eine neue Weltordnung, in der die Symbole der alten nur noch lästiger
Schrott sind. Somit durchzieht auch die Biografien der meisten Matrosen der »Kiew« ein
Riss.

Holzhausen begegnet den Menschen - vom Kapitän, der jetzt Bademeister ist, bis hin zum
Marinemaler, der Gemälde von Schlachten pinselte, die während des Kalten Kriegs
glücklicherweise ausblieben - mit vorsichtiger Zurückhaltung. Sein Interesse gilt vor allem
ihren emotionalen Bindungen an das Schiff.

Besonders darin unterscheidet er sich von Hartmut Bitomskys vor kurzem in deutschen
Kinos angelaufenem Film »B-52«, dessen Blick auf den US-Bomber analytischer und auch
kühler ausfiel. Dennoch ist der Vergleich von »Auf allen Meeren« mit »B-52« spannend.
Vor allem bei der Frage nach dem Fortbestehen beziehungsweise der Weiterverwertung
von Kriegsgeräten.

Wo Bitomsky einen umfassenden Recycling-Prozess anschaulich macht, in dem das Alte
fortlaufend zu Neuem wird, sei es als Kunstwerk oder als schlichte Umarbeitung von
Material, fokussiert Holzhausen einerseits den Prozess des Verfalls, das Rosten;
andererseits aber zeigt er, wie einzelne Teile der »Kiew« immer noch wie reliquienartige
Objekte gehortet werden.

An solchen Gegenständen, die ehemalige Matrosen der »Kiew« als kleines Souvenir
mitnahmen, materialisiert sich förmlich das Gedächtnis. Behutsam holt man das »Kiew«-
Teeservice aus der Vitrine hervor oder rollt würdevoll die löchrige Flagge nochmals auf; es
sind allesamt haptische Begegnungen, die auch die Erinnerung an die Dienstzeit
wiederkehren lassen. Den Figuren fehlt zwar die ironische oder auch reflexive Distanz der
Künstler in Bitomskys Film, aber deswegen sind sie noch lange keine konservativen
Hardliner, die einer vergangenen Epoche nachtrauern.

In »Auf allen Meeren« geht es vielmehr um ein generelles Sinndefizit in einer neuen Zeit
und damit um ein existenzielles Phänomen. Ein ehemaliges Besatzungsmitglied wurde
etwa durch ein metaphysisches Erlebnis auf See bekehrt und ist nun Priester. Andere
können bloß auf weniger geglückte Umsattelungsversuche verweisen, die zumeist am
männlichen Selbstwertgefühl gekratzt haben, schließlich war man einmal Held der
Sowjetunion.

Holzhausen nähert sich diesen Lebensläufen nicht ohne Humor, aber immer mit Respekt.
Der frühere Kapitän und heutige Bademeister etwa dreht dauernd an einer Uhr in seinem
Bad, die immer wieder nachgeht. Ein äußerst symbolträchtiges Bild, eine dezidiert
politische Bewertung wird jedoch ausgespart.

»Dieses Bewahrenwollen«, so sieht es Holzhausen, »ist etwas zutiefst Menschliches. Es
gibt keine Kontinuität für diese Leute, Erinnerung wird vielmehr zum Versuch, die Löcher
zu flicken, eine Kontinuität beweisen zu wollen, die gar nicht mehr da ist.«

Ein Rest der Aura, die das Schiff einmal umgab, samt der Verheißung einer glücklichen
Zukunft, vermittelt sich durch Archivaufnahmen aus Spiel- und Schulungsfilmen und durch
private Super-8-Aufzeichnungen, in denen die »Kiew« wieder wie geisterhaft belebt



erscheint. Menschliche Silhouetten zeichnen sich vor Maschinen ab, ein Chor von
rotbackigen Sängerinnen steigt aus dem Inneren des Flugzeugträgers und flirtet mit der
männlichen Besatzung. Am Horizont tauchen schattenhafte Umrisse eines US-Schiffes auf,
gefilmt von einem Soldaten, der den Feind nur aus der Distanz zu sehen bekam.

Im Vorspann von Holzhausens Film sieht man Auszüge aus einer Wochenschau der
siebziger Jahre, in denen die »Kiew« wie ein Traumschiff wirkt, samt reichlich gedeckten
Tischen. Mit einem westlichen Blick betrachtet, wirkt das alles fast schon wieder chic.
Dazu ist auf der Tonspur ein beständiges Rumoren, eine Art fernes Echo, zu vernehmen:
»Das Lied der 'Kiew'«, wie Holzhausen und sein Cutter und Sounddesigner Michael Palm
diese Erkennungsmelodie des Flugzeugträgers tauften. Das ganze Archivmaterial wurde
mit diesem Rumoren, das auch gut zu einem Science-Fiction-Film passen könnte, bewusst
verfremdet, um die phantastische Dimension der Technologie und damit den Kontrast zum
Menschen noch stärker hervorzuheben.

Das Requiem, das die »Kiew« dann aber in ihre neue Bestimmung begleitet, besteht
allerdings aus gesungenen Liedern. Auf einer Militärakademie schmettert ein Kadett noch
ein Lied vom Krieg, die nächste Strophe gehört schon den Chinesen, die sich während der
Schiffsüberführung, wenn nicht gerade schaulustige Besucher der norwegischen
Küstenwache an Bord sind, die Zeit mit Karaoke vertreiben.

Die letzte Fahrt des Flugzeugträgers hat ein Ziel. Dieses Mal kommt er nicht bloß in einem
fernen Hafen, sondern vor allem in der Ära des Spektakels an. Das Ende von »Auf allen
Meeren« lässt für die »Kiew« ein ähnliches Weiterleben vermuten, wie es für ihre
Vorgängerin, die »Minsk« bestimmt war. Die »Kiew« wird als »Kiew-World« enden, als
historischer Themenpark mit Bars, einem Imbiss und Attraktionen für die Genossen der
letzten verbliebenen kommunistischen Großmacht.
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