# 2002/31 dschungel

https://jungle.world/artikel/2002/31/ein-letztes-geschenk

Zum Tod von Frieda Grafe

Ein letztes Geschenk

Von dietrich kuhlbrodt

Wie keine andere pragte Frieda Grafe das Schreiben uber den Film in Deutschland.
Ein Nachruf

Frieda Grafe ist tot. Sie war eine gepriesene Filmessayistin und auch wenn man nicht
Ubertreiben will: Deutschlands grofte. lhr letztes Buch ist soeben erschienen: »Filmfarben«. Eine
schdne und exemplarische Publikation. Dem, der sie betrachtet, erschlieSen sich Filme
nochmals, die man langst einsortiert und abgehakt glaubte.

Frieda Grafe lie sich nichts vorschreiben. Sie dachte vor. Sie hatte ein Gesplr fur das, was
virulent war und vital. Im Guten wie im Schlechten. Deswegen gehort zum »Betrachten« auch
der Blick auf ihre Texte. Nicht um zu Ubernehmen, sondern um zu erfassen. In den 122
Filmkritiken, die sie seit 1962 in der legendaren Zeitschrift Filmkritik schrieb (und dann spater in
der Zeit und in der Siddeutschen Zeitung) machte sie es vor. Sie hatte eine eigene Sprache
entwickelt, in der Theorie, Literatur, Film, Analyse, Alltag, Frausein und Erfahrung ein- und
aufgingen. Was sie schrieb, war genau, auch personlich und nicht zu widerlegen. Wie auch sollte
man einen Menschen widerlegen kénnen?

Sie war eine Intellektuelle. Aber mit dem Wort tut man ihr unrecht. Es erledigt. Es 6ffnet weder
Potenziale, noch Latenzen, noch personliche Erwartungen. Sie war eine Frau mit groBer
Ausstrahlung. 1962, in MUnchen, war sie 27 Jahre alt, heiratete Enno Patalas, den Primus der
Filmkritik (und spateren Direktor des MUnchner Filmmuseums) und wurde Vordenkerin der
gleichaltrigen Mitarbeiter.

Sie war frisch von der Sorbonne gekommen, aus dem Lingustikstudium, und schrieb in
Deutschland an was anderem, Uber das Fruhwerk Heinrich Manns. Sie konnte das vereinbaren.
Sie konnte gut kochen. Sie konnte mit dem umgehen, was um sie herum war. Man kénnte die
Behauptung wagen, dass sie mitten in den sechziger Jahren und mitten in ihren Zwanzigern
einen Salon fUhrte, wo niemand einen Salon vermutet hatte.

In die Wiege gelegt war ihr das nicht. In Midlheim an der Méhne am 20. August 1934 geboren,
wurde sie katholisch und kleinblrgerlich erzogen. Das Studium der Germanistik, Romanistik und
Philosophie in Minchen, Paris und Minster fihrte zu ihrem »starksten Bildungserlebnis: die
Erfahrung der Universitaten als bedeutendste Brutstatte patriarchalischen Denkens«. Sie gab
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ihre Dissertation auf, gebar ein Kind, Igor, und wurde ihre eigene Universitat. Igor gehorte zum
Grafe-Universum in der AinmillerstralRe, dem Sitz der Filmkritik.

Sie brachte uns, die wir fr die Zeitschrift schrieben, dazu, Gber unser Selbstverstandnis
nachzudenken. Es gab Fraktionen. Die sich befehdeten. Aber nicht spalteten. Alles blieb im
Salon. In der Filmkritik. Auch wenn sie die »asthetische Linke« propagierte. Die Diskussion
wurde exemplarisch. Der WDR Ubertrug sie. Wir salsen am runden Tisch.

Ich schlage gerade flr die Jungle World das Oktoberheft auf. 1966. Zettel quellen aus den
Seiten. Ich hatte Anmerkungen gemacht. Witende Ausrufezeichen. Wenn ich jetzt Grafes Text
wieder lese, merke ich, dass ich seit einiger Zeit, sagen wir seit zehn Jahren, nah bei dem bin,
was Frieda dachte, bloB 30 Jahre spater.

Sie hatte Uber Godard geschrieben, Uber Rohmer, Varda, Straub, Rivette und Kluge. »Nun gibt
es Filme«, schrieb sie in ihrem Manifest, »in die ungeformte Teile der Realitat eingelassen
werden. Die Position des Kritikers und des Zuschauers vor ihnen unterscheidet sich nicht
wesentlich von der des Regisseurs, der sie aufnimmt. Vor unseren Augen organisieren sich
Dinge unabhangig von dem, was wir denken kénnen. Erst in diesen Filmen findet die
Vermittlung ihren adaquaten Ausdruck, die in friheren Filmen verharmlost gezeigt wurde, weil
es gedachte und folglich verharmloste Vermittlung war. Vor den neuen Filmen geht es darum,
noch ungedachte Realitat zu denken. Dem Kritiker fallt es zu, erste sprachliche Formulierungen
dafur zu finden. Kein noch so gut organisierter wissenschaftlicher Apparat kénnte ihn denken.
Die Sprache ist erst recht nicht der rationale Verbunde-te, auf den man bauen kénnte, um
Ordnung zu instituieren. Sie dominiert den Schreibenden in ahnlicher Weise wie das
Ungedachte, das er mit ihrer Hilfe in Reflektiertes zu verwandeln versucht.«

Es war die Zeit des Strukturalismus. 1967. Und das Jahr 1968 bahnte sich an. Die
Studentenbewegung. Deren Teil hatten wir im Geist Adornos, des Propheten der frihen
Filmkritik, sein wollen. Frieda Grafe sah eine andere Revolution voraus, eine asthetische. Eine
formalistische, sagten die Studenten, die auf dem legendaren Experimentalfestvial in Knokke
Ende 1967 aktiv geworden waren. Dort waren zum erstenmal Avantgardefilme des New
American Cinema gelaufen, denen Politisches nicht recht abzugewinnen war. Aber es drang
auch zum erstenmal ins Filmbewusstsein, dass es eine gegenwartige Welt aulSerhalb
Westeuropas gab.

Das Manifest der »New American Cinema Group« wurde mit sieben Jahren Verspatung in Knokke
vorgestellt. Es schloss mit den Satzen: »Wir sind nicht nur flr das Kino: Wir sind auch flr den
neuen Menschen. Wir sind fur die Kunst, aber nicht auf Kosten des Lebens. Wir wollen keine
falschen, glatten, geleckten Filme - wir wollen sie lieber rauh, ungeglattet, daflr aber lebendig.«
Diese Filme, das neue Kino von Knokke, zu rechtfertigen, unternahm Frieda Grafe mit den
Mitteln der neuen Linguistik. »Wie sehr deren Entdeckungen unser Leben verandert habenx,
schrieb sie im Februar 1968, »scheint nur sehr langsam ins 6ffentliche Bewusstsein zu dringen.«

Sie berief sich auf den russischen Kybernetiker Sebastian Saumjan, der die-se Entdeckungen
unlangst »eine wirkliche Revolution« genannt hatte. Dagegen kénne man sich das Kino, das die
»progressiven Studenten, die in Knokke lautstark gegen den Formalismus des Festivals
demonstrierten, gar nicht konventionell genug vorstellen. Ihre Indignation ist bequem.
Besonderer Anstrengung des Gedankens, auf die sie doch gerade pochen, bedarf sie nicht. Mich
lie sie an die berihmte Bemerkung Adornos denken, derzufolge es nach Auschwitz nicht mehr



maoglich sein sollte, Gedichte zu schreiben. Da wusste auch jeder, was gemeint war, es klang
gut, nur stimmte es einfach nicht.«

Das war Frieda Grafes Revolution im Jahr 1968. Frieda habe ich zuletzt weni-ge Jahre vor ihrem
Tod besucht. Fur ein paar Tage schlief ich in ihrem Arbeitszimmer. Blcher stapelten sich. Sie
Ubersetzte Texte aus dem Franzdsischen. Balzac hatte sie ins Deutsche Ubertragen. Es war noch
viel zu tun.

In der Kliche, auf dem Friuhstlckstisch, warteten die ersten Manuskripte. Ich war ganz in ihrer
Welt. Die Ausstrahlung war greifbar. Am letzten Tag entschuldigte sie sich dafur, dass sie schon
vor dem ersten Frihstlick weg musse. Zur Bestrahlung. Ich hatte nicht gewusst, dass sie krank
war. Mir drang ins Bewusstsein, dass mein Besuch unerlaubt war. Aber er war ein Geschenk. Von
Frieda Grafe.
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