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Madame est morte

Wort und Fleisch

Von Stefan Ripplinger

Bischof Bossuets Totenrede auf Henriette von England ist der Hohepunkt der
franzosischen Literatur.

Am Nachmittag des 29. Juni 1670, eines Sonntags, gegen funf Uhr, erbat sich Henriette,
Prinzessin von England und Herzogin von Orléans, Urenkelin Maria Stuarts und Enkelin Heinrichs
IV., Tochter Karls I., Schwester Karls Il., des Herrschers Uber England, und Gemahlin Philippes,
des einzigen Bruders Ludwigs XIV., damit des zweitmachtigsten Flrsten des machtigsten
Reiches der Erde, eine Tasse Zichorienwasser und trank von ihm. Gleich darauf versplrte sie
heftige Schmerzen in den Eingeweiden. Sie verlangte nach einem Gegengift, ihr wurde
Natternextrakt gereicht, das aber keine Linderung brachte. Neuneinhalb Stunden spater, gegen
halb drei Uhr frih, starb Henriette.

Dieser jungen Frau hat Moliére seine »Ecole des femmes« gewidmet, die besten Dichter und
Schriftsteller ihrer Zeit haben ihr kurzes Leben besungen und beschrieben, La Fontaine, Racine,
Corneille, Mme de La Fayette, Mme de Sévigné, aber nur einem ist es gelungen, den
dramatischen Vorwurf in eine machtige, mitreiBende Musik zu verwandeln, Jacques-Bénigne
Bossuet mit seiner »Oraison funebre de Henriette-Anne d'Angleterre, duchesse d'Orléans«, einer
Totenrede, Uber die sein Gegenspieler Voltaire bemerkte, sie habe den »gréfiten und seltensten
Erfolg« erzielt, ndmlich »den Hof in Tranen ausbrechen zu lassen«. Aber das ist natlrlich nicht
alles.

Bossuets Nekrolog bedient sich der starksten Kontraste; ein Leben voller Glanz und Geist, ein
jammerliches Sterben, ein mutiges Sterben, ein Leben voller Hast und Hass. Er musste nicht
Ubertreiben. Das Leben Henriettes von England spiegelt wie kein anderes die europaische
Monarchie auf der Héhe ihres Kénnens und zugleich den Beginn ihres Niedergangs.

Revolutionen

Von ihrem ersten Tag an, dem 26. Juni 1644, wird Henriettes Leben von Revolutionen
erschittert. Ihr Vater, Karl I. von England, regiert gegen das Parlament, das seinen
Anglikanismus, aber auch gegen das Volk, das den Katholizismus seiner Gattin verabscheut. Um
sich zu retten, exiliert die Kbénigin, Henriette-Maria von Frankreich, einen Monat nach der Geburt
dieser jungsten Tochter, wird in ihrem Heimatland mit allen Ehren empfangen; vielleicht vor


https://jungle.world/autorin/stefan-ripplinger

allem aus Furcht vor antiroyalistischen Erhebungen, denn »Furcht stimmt solidarisch«
(Jacqueline Duchéne, »Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans«, Paris 1995).

Henriette bleibt in der Obhut einer Gouvernante, Lady Morton, die das Leben des Kindes jedoch
bald in so groBer Gefahr sieht, dass sie die Zweijahrige, als Knaben verkleidet, nach Frankreich
schmuggelt. Die abenteuerliche Flucht erregt in Frankreich kein groBes Aufsehen mehr und
findet selbst bei der Mutter kaum Beachtung, zu sehr ist diese damit beschaftigt, ihrem Gatten
durch Beschaffung von Geld und Truppen das Leben zu retten. - Vergebens, auf Geheild des
Parlaments wird Karl am 9. Februar 1649 gekopft.

Von dieser Hinrichtung wird sich die europaische Monarchie nie wieder erholen. In Frankreich
schwelt seit dem Vorjahr die Fronde, die mit einer Weigerung kéniglicher Beamter, Steuern
einzuziehen, beginnt. Angefeuert sowohl vom englischen Vorbild als auch von der harten
Reaktion Kardinal Mazarins, de facto der Herrscher des Landes, erheben sich immer mehr
Provinzfursten, Adelige, schliel3lich sogar der Klerus. Barrikaden werden errichtet, Paris wird
belagert, der Aufstand niedergeschlagen, doch bald erneuert er sich in den Provinzen. Mazarin,
nicht nur als Architekt des Absolutismus, sondern auch als Italiener verhasst, muss fliehen.

Henriette-Maria hat all ihren Besitz bei der Aushebung royalistischer Truppen verbraucht, nun
zahlt auch der Hof nicht 1dnger die ihr zugesagte Leibrente. Wahrend der Evakuierung der
koniglichen Familie bleibt sie mit der kleinen Henriette allein und ohne Mittel im Louvre zurlck.
Sogar an Brennholz, sagt die Legende, soll es gefehlt haben. Ausgerechnet Kardinal Retz, einer
der fUhrenden Frondeure, fuhlt sich bemBigt, den Beiden das Noétigste zukommen zu lassen.
lhre Lage erschwert sich nach dem Ende der Fronde nur noch, als sich Mazarin 1654 mit
Cromwell einigt und dieser die Vertreibung der Stuarts fordert. Sie geschieht, Henriettes Bruder
Karl und andere Geschwister werden des Landes verwiesen, und es bedarf einigen Geschicks,
die K6énigin von England und ihre jingste Tochter von dieser Vereinbarung auszunehmen.
Resigniert zieht sich die Mutter in das von ihr gegriindete Konvent Chaillot zuriick. Henriette,
inzwischen katholischer Konfession, halt man dort von allen Zerstreuungen fern.

Der Tod Cromwells wird zu ihrer zweiten Geburt. Die kleine Henriette ist mit einem Mal zu einer
guten Partie geworden, sie erscheint auf den Ballen, wird von der Mutter der Mme de La Fayette
in die hofischen Sitten eingewiesen und vorsorglich mit dem »parfum d'intrigue« (Duchéne)
vertraut gemacht. Sie besticht mehr durch Grazie als durch Schénheit; eine kihle und feine, zur
Bosheit neigende Intelligenz wird sich bald regen. Henriette liebt die Kinste und die Feste.
Ludwig XIV. verschmaht die Kleine zunachst, aber selbstverstandlich nicht, weil sie fur ihn, der
die Drallen bevorzugt, wie die »Knochen vom Friedhof zu den Heiligen Unschuldigen« aussieht.
EheschlieBungen kommen politischen Bundnissen gleich, Ludwig muss, der Entente mit Spanien
wegen, die plumpe Maria-Theresia heiraten. Henriette fallt, zum Zwecke der Festigung des
franzdsisch-englischen Verhaltnisses, seinem Bruder Philippe zu.

Philippe ist eine ungewdhnliche, weibliche Schénheit. Angeblich hat Mazarin seine Erzieherinnen
dazu angehalten, ihn in Madchenwasche zu kleiden und zu verzarteln, damit er seinem Bruder
nicht den Rang streitig mache. Auch wenn des Kardinals weitsichtige Diabolik ausnahmsweise
nicht im Spiel gewesen sein sollte, ist zu dem »Wunder, das Herz dieses Flrsten zu entflammen,
keine einzige Frau der Welt ausersehen«, wie Mme de La Fayette in ihrer »Histoire de Madame
Henriette d'Angleterre« (hg. v. G. Sigaux, Paris 1988) schreibt, einem Werk, das in enger
Zusammenarbeit mit Henriette entstanden ist, deren Handschrift sich sogar auf einer Seite des



Manuskripts findet.

Die Homosexualitat Philippes, der als Bruder des Kénigs »Monsieur« genannt wird (Henriette
wird als »Madamexc« tituliert), seine Eifersucht und seine Einfalt, die Intrigen am Hofe, die vielen
Liebschaften Henriettes, darunter Ludwig, der erst spottete und dann schwarmte, und ihre
gro3en Lieben, darunter der Graf von Guiche, der zugleich ein Liebling Philippes ist, werden in
diesem Buchlein mit solcher Offenheit, Eleganz und mit soviel Anmut dargestellt, dass es als
Vorlaufer von La Fayettes Meisterwerk, »La Princesse de Cleves« (1678), gelten kann.

Koliken

Nach dem Tod Henriettes setzt die Freundin, die Augenzeugin ihres Sterbens ist, ein Kapitel
Uber den letzten Tag Henriettes hinzu. Es bestatigt nicht nur, wie akkurat Bossuet in seiner
Schilderung bleibt, sondern zeigt Henriette auch als hochst selbstbewusste Frau, die an Geist
und Einfluss alle anderen Akteure des Hofes ausgestochen hat. Zwei Wochen vor ihrem
abrupten Ende erreicht sie bei ihrem Bruder, inzwischen Karl 1., dem sie ihr Leben lang bis zum
Inzest zartlich zugetan ist, ein Bindnis zwischen England und Frankreich. Die diplomatische
Mission muss Henriette, von Kindheit an kranklich und durch acht Geburten, davon funf
Fehlgeburten, ohnehin geschwacht, erschépft haben.

An jenem Sonntagnachmittag, drei Tage nach ihrem 26. Geburtstag, bringt ihr also Mme de
Gamaches die Tasse eisgekuhltes Zichorienwasser, eine Erfrischung, um die Henriette bereits
einige Minuten zuvor gebeten hat. Erst sei ihr das Blut ins Gesicht geschossen, dann sei sie ganz
bleich geworden, berichtet La Fayette. »Man rief ihren Leibarzt, M. Esprit, herbei; er kam und
sagte, es handele sich um eine Kolik, und ordnete die bei solchen Vorfallen Ublichen Mittel an.
Inzwischen waren die Schmerzen unertraglich geworden; Madame sagte, ihr Leiden sei viel
schlimmer, als man denken kénnte, dass sie sterben werde, dass ein Beichtvater herbeizuholen
sei. Monsieur trat vor ihr Bett; sie umarmte ihn und sagte, mit einer Zartheit und einem
Ausdruck, der auch die barbarischsten Herzen hatte anrthren kénnen: 'Ach, Monsieur, Sie lieben
mich schon lange nicht mehr; aber dies ist unbillig: Sie haben mich niemals vermisst.'«

Philippe zeigt sich von der Idee, es kdnnte Gift sein, weder bewegt noch in Verlegenheit
gebracht, er schlagt vor, »einem Hund von diesem Wasser zu geben«. Schliellich trinkt sogar
eine Hofdame aus der Tasse, ohne irgendwelche Beschwerden. »Es schien, dass Madame die
vollkommene Gewissheit ihres Todes besall und dass sie auf ihn vorbereitet war wie auf
irgendeine gleichgultige Sache. Allem Anschein nach stand der Gedanke, es sei Gift, fUr sie fest;
und als sie nun sah, dass alle Medikamente nutzlos waren, sann sie nicht [anger Uber das Leben
nach, sondern gedachte die Schmerzen geduldig zu ertragen.«

Wenn sie sich nicht gerade erbricht oder nach Luft ringt, scheint sie die Ruhe selbst und zum
»mourir par les formes« entschlossen. Als Philippe sie fragt, ob die Arzte, die immer neue Mittel
anwenden, sie nicht zu sehr inkommodierten, beruhigt sie ihn: »Oh nein, Monsieur, nichts
inkommodiert mich mehr; morgen mittag werde ich nicht mehr am Leben sein, Sie werden
sehen.« Der Konig erscheint und verabschiedet sich weinend von ihr. Ihr Beichtvater, Feuillet,
halt ihr eine Strafpredigt, sie lachelt dazu.

SchlieB8lich betritt Bischof Bossuet, den La Fayette an anderer Stelle den »rechtschaffensten,
zartesten und freimutigsten« Herrn am Hofe nennt, die Buhne. Er kniet nieder und spricht der
Sterbenden von Gott. »Sie nahm alles, was er ihr sagte, mit bewundernswerter Lebhaftigkeit,



bewundernswerter Geistesgegenwart auf. Als er so sprach, naherte sich ihre erste
Kammerdienerin, um ihr einige Dinge zu reichen, die sie brauchte; (Madame) sagte ihr auf
Englisch, weil (M. Bossuet) diese Sprache nicht verstand und sie bis zum To-de ihre Hoflichkeit
wahrte: 'Geben Sie, wenn ich tot bin, (M. Bossuet) den Smaragden, den ich far ihn habe
anfertigen lassen.'« Sie presst ihre Hande Uber dem Kruzifix ihrer Mutter zusammen, unterhalt
sich weiter mit dem Bischof, obwohl ihre Krafte schwinden, und verliert »ihr Leben zugleich mit
ihrer Redex.

Das Gericht, Henriette sei vergiftet worden, hat sich gleichzeitig mit den Meldungen, sie sterbe,
sie sei tot - Bossuets »Madame se meurt! Madame est morte!« ist jedem gebildeten Franzosen
gelaufig -, verbreitet. Mme de Montespan, ebenfalls eine Augenzeugin, dehnt es sogar auf die
nur zehn Monate zuvor verstorbene Mutter Henriettes aus, auch diese sei vergiftet worden,
namlich von ihrem Arzt, und Bossuet habe »deswegen in seiner Totenrede nicht einmal die Stirn
gerunzelt« (»Mémoires«, Paris 1829). Ein leicht erklarlicher Seitenhieb, denn Bossuet war es, der
dem Kénig empfahl, diese Matresse, mit der Ludwig sieben Kinder hatte, zu verstolRen. Doch der
brach das Verhaltnis erst ab, als die Montespan selbst unter dem massiven Verdacht stand, an
Giftmorden beteiligt gewesen zu sein.

Der Herzog von Saint-Simon, obwohl erst flinf Jahre nach Henriettes Tod geboren, gibt in seinen
Erinnerungen einen Kriminalroman voller riihrender Einzelheiten; Anstifter sei der von Henriette
geschasste Ritter von Lothringen, der das Pulver gesandt habe, das D'Effiat, der Vollstrecker, in
die Tasse geruhrt habe, wobei dieser von einem Kichenjungen ertappt worden sei, sich aber
herausgeredet habe. Ludwig, der einen Mitwisser zu sich zitierte, sei sehr dartber beruhigt
gewesen, dass sein Bruder nicht hinter dem Giftmord steckte, und habe das Ganze dann auf
sich beruhen lassen. Die gleiche Geschichte wird, viel weniger vivid, auch von Philippes zweiter
Frau, Lieselotte von der Pfalz (»Alles an ihr war deutsch«, Saint-Simon), erzahlt. Ein Vergleich
der Details ergibt, dass eine der beiden Versionen erfunden sein muss, vermutlich aber beide es
sind. (s. Guy de La Batut, »Oraison funebre d'Henriette d'Angleterre par Bossuet«, Paris 1931)

Indes neigt wiederum 100 Jahre spater auch Sainte-Beuve (»Causeries du lundi«, VI, Paris 1947)
der Giftmord-These zu. Er erinnert daran, dass der eiferslichtige Philippe Henriettes Mission in
England missbilligt habe, und daran, dass der Ritter von Lothringen gleich nach ihrem Tod aus
dem Exil zurlickgekehrt sei. La Fayette und andere Vertraute Henriettes hatten sich angewidert
vom Hof abgewandt, doch gewiss auch, weil er nun seines intellektuellen Zentrums beraubt war,
denn nach ihr mag es »vielleicht mehr Pracht und GrofRe gegeben haben, aber weniger
Distinktion und Finesse« (Sainte-Beuve).

Ludwig, dem das Gerlcht alles andere als gleichgiltig sein kann, da von seiner Wahrheit doch
der gerade gllcklich erreichte Frieden mit England abhangt, ordnet eine Autopsie an, an der
auch englische Arzte teilnehmen. Die Arzte ermitteln Ubereinstimmend krankhafte
Verformungen aller Verdauungsorgane und eine Perforation des Magens, wohl Folge einer
Ubergangenen Entzindung des Bauchfells oder der Gallenblase, eine Diagnose, der sich
Ubrigens auch die meisten Historiker angeschlossen haben. Doch wichtiger ist, dass das Gericht
auch Bossuet beschéftigt, der in einem Brief feststellt, die Arzte hatten bei der Offnung des
Kérpers nichts Gesundes gefunden auRer dem »Magen und dem Herzen, die doch die ersten
Koérperteile sind, die von einem Gift angegriffen wirden«; eine nicht ganz korrekte Wiedergabe
des Autopsieberichtes also, aber doch ein Uberzeugender Beleg daflr, dass Bossuet weiR, in
welcher Schlangengrube er sich befindet.



In einer sinistren und von Ludwig bis ins Kleinste ausgeklligelten Zeremonie werden am 2. Juli
1670 Henriettes Herz im Kloster zu Val-de-Grace und die Eingeweide in dem zu Célestins
beigesetzt. Die Trauerfeier begeht der Hof am 21. August mit einem bis dahin nicht gekannten
Pomp. Der gesamte Innenraum der Basilika von Saint-Denis ist mit schwarzem Stoff
ausgeschlagen. Der Sarg, mit einem goldbesetzten Tuch und mit Hermelin drapiert, ruht auf der
Estrade eines Mausoleums im antiken Stil. Aus einer Urne steigt der Duft von Raucherwerk,
Marmorstatuen, die Hoheit, Jugend, Poesie, Musik, Glauben, Hoffnung, Kraft und Zartheit, also
die Verstorbene, symbolisieren, und Hunderte von goldenen Kandelabern sind Gber den Raum
verteilt. Der gesamte Hofstaat ist in einer stillen Prozession von Saint-Cloud gekommen, nur
Philippe fehlt. Inmitten von Gold, Kerzen und Chdren schreitet Bossuet zur zweiten Autopsie.

Fllsse

Er ist zu diesem Zeitpunkt 42 Jahre alt, im Vorjahr zur Bischofswirde bestimmt, aber noch nicht
geweiht worden, hat den Hohepunkt seiner Karriere - der in der Erziehung des halb
schwachsinnigen Dauphins bestehen wird - fast erreicht, sich als Erzdiakon von Metz Reputation
als Streiter flur die Orthodoxie erworben und wird auch bei den Hoflingen, insbesondere seit
seinen Fastenpredigten von 1662, in denen er es wagt, die Galanterie anzuklagen - Ludwig kann
diesen Predigten nicht beiwohnen, weil er gerade Mme de La Valliere beiwohnt -, und einigen
seiner Totenreden - auf seinen Lehrer Nicolas Cornet, 1663, auf Anna von Osterreich, die
Kéniginmutter, 1667, und Henriette-Maria, 1669 - geschatzt und gehasst.

Dem Leben ist er nicht feind; seines Verhaltnisses mit Mlle de Mauléon wegen hat der Pater La
Chaize, auf die theologische Schule des Luis Molina anspielend, der Bossuet nahe steht,
gescherzt, er sei »kein Molinist, sondern ein Mauléonist«; und wer weil, dass Religion und Liebe
bei Bossuet untrennbar verbunden sind, halt diesen Satz nicht blof§ flr einen Kalauer. Doch
blickt er, »mit einer gewissen Kurzsichtigkeit, die seltsamerweise notwendig ist, um weiter zu
sehen«, wie Michel Crépu in seinem gedankenreichen Essay »Le Tombeau de Bossuet« (Paris
1997) bemerkt, Uber das Getimmel hinweg, ohne dass ihm das Mindeste entgeht.

Jene uralte und noch heute gepflegte Tradition der Totenrede missachtend, derzufolge in ihr nur
Gutes Uber den Toten, nur Schmeichelhaftes Uber seine Angehdrigen und nur Besanftigendes
Uber das menschliche Schicksal zu hdren sein sollte, schont Bossuet die nicht, die ihm zuhdren.
Er spricht Gber den Saugling, der von seinen Eltern im Stich gelassen wurde: »Sie konnte mit
dem Propheten sagen: Mein Vater und meine Mutter setzten mich aus; aber Gott nahm mich in
seine Obhut«; Uber Henriettes bedrohte Kindheit, »von der Wiege an Gefangene von
unerbittlichen Feinden ihrer Familie«; Uber die »Erdbeben« der Revolutionen in England und
Frankreich; uber die hohere Gesellschaft, diese »Wesen ohne Kraft und Gewissen, die ihre
verraterische Zunge nicht hiten kénnenx; Uber ihre Vorliebe »fir Romane und deren fade
Helden«; Gber den Ruhm, in den sie »gestiirzt wurde« und dessen verderblicher Wirkung er sie
so sehr ausgesetzt sieht, dass er es gar flur eine »Wohltat Gottes« halt, »die Versuchungen mit
den Tagen von MADAME verringert zu haben, sie ihrem Ruhm entrissen zu haben, bevor der
Ruhm im Uberschwang ihre MaRigung gefahrden konnte«; er schildert ihre letzten Stunden: »Oh
vernichtende Nacht! oh entsetzliche Nacht, in der plétzlich, einem Donner gleich, diese
grauenvolle Nachricht widerhallte: MADAME stirbt, MADAME ist tot! Wer von uns war nicht von
diesem Schlag getroffen, so als hatte ein tragisches Ereignis die eigene Familie erschuttert?
Beim ersten Wehklagen eines so befremdlichen Unheils stromten sie von allen Seiten nach
Saint-Cloud; alles ist bestiirzt, nur nicht das Herz dieser Prinzessin. Uberall sind Schreie zu



horen, Uberall Schmerz und Verzweiflung zu sehen und das Bild des Todes. (...) Vergebens hielt
Monsieur, vergebens selbst der Kbnig MADAME eng umschlungen. Nun konnten sie, der eine wie
der andere mit dem Heiligen Ambrosius sagen: Stringebam brachia, sed jam amiseram quam
tenebam; ich hielt es fest umschlossen, doch hatte ich schon verloren, was ich hielt«; er
schreckt nicht davor zurlck, auf jenen ersten Satz anzuspielen, den sie Philippe auf dem
Sterbebett zuflUsterte: »Welche Kraft! welche Zartlichkeit! O Worte, die man einem
UberflieBenden Herz entstrémen sah, das Uber allem stand, Worte, die der wirkungsvolle Tod
und Gott, der noch wirkungsvollere, geheiligt haben, die aufrichtige Regung einer Seele, die,
dem Himmel ganz nahe, der Erde nichts mehr als die Wahrheit schuldet, ewig werdet ihr im
Gedachtnis der Menschen weiterleben, ewig weiterleben vor allem aber im Herzen dieses
grol3en Prinzenc; ja, er lasst nicht einmal das seine kdéniglichen Zuhodrer gewiss beklemmende
Detail aus, dass die Katakomben, vor deren Eingang er sich befindet, Gberflllt sind: »Bald wird
sie in diese dunklen Gemacher hinuntergebracht, in diese unterirdischen Verliese, um mit den
GrofSen dieser Erde im Staube zu ruhen, wie Hiob sagt, mit diesen erloschenen Kénigen und
Prinzen, unter denen sie kaum Platz findet, so gedrangt sind die Zeilen, so behende belegt der
Tod die Grabstellen«.*

Nicht allein, dass Henriette von England tot ist, fiUhrt er vor Augen, sondern auch, dass seine
Zuhorer, die er immer wieder direkt anredet, sterben werden und mit ihnen ihre ehrgeizigsten
Plane, ihre kihnsten Gedanken, ihr Staat, ihre Kultur, denn »all unsere Gedanken, die nicht Gott
gewidmet sind, gehdren dem Reich des Todes an. Sie sterben, sagt der kénigliche Prophet, und
an diesem Tag werden all ihre Gedanken untergehen, das heiRt die Gedanken der Eroberer, die
Gedanken der Herrschenden, die in ihren Studierzimmern Plane geschmiedet haben werden, die
die ganze Welt umfassen. Sie werden sich nach allen Seiten mit unendlichen
VorsichtsmalBhahmen gewappnet, werden schlieRlich alles vorhergesehen haben, nur nicht ihren
Tod, der in einem Augenblick all ihre Gedanken mit sich fortreiRen wird.«

Das sind ungewohnliche Worte flir einen Schriftsteller, denn glaubt er nicht, dass sich seine
Gedanken in seinen Schriften erhalten? Er glaubt es so wenig, wie er an den Fortbestand des
»franzdsischen Kdénigshauses, des unvergleichlich gréofiten der Welt« glaubt, dessen Diener er
ist.

Er »mdchte in einem einzelnen Ungllck das allgemeine Missgeschick des Menschen beklagen
und in einem einzelnen Tod den Tod und die Nichtigkeit aller menschlichen Gréf8e aufzeigenx,
doch duldet es keinen Zweifel, wessen Eitelkeit er mit diesem Vanitas vanitatem zu allererst
treffen will: »In der Tat gleichen wir alle flieBenden Gewassern. Welch duinkelhafte Unterschiede
sich Menschen einbilden mdgen, sie sind alle der namlichen Herkunft; und diese Herkunft ist
gering. lhre Jahre bahnen sich allmahlich ihren Weg, wie Fluten; unablassig flieen sie dahin; bis
sie schliel8lich alle, nachdem manche ein wenig mehr von sich reden machten und ein wenig
mehr Lander durchquerten als andere, in einem Abgrund vereinen, wo weder Prinzen noch
Kbénige, noch all die anderen Range zahlen, die die Menschen unterscheiden; ebenso wie diese
viel gepriesenen Strome namenlos und ruhmlos bleiben, vermengen sie sich im Meer mit den
unbekanntesten Flissen.«

Musik

So erhalten sowohl der Tod Henriettes als auch ihr wechselhaftes Schicksal einen
padagogischen Sinn: Gott klart die FUrsten Gber ihre Nichtigkeit auf. Schon im ersten Satz seiner



Predigt Uber den Tod (1662), bei der er hier viele Anleihen macht, hat er mit bdsem Spott
gefragt, ob es erlaubt sei, »vor dem Hof ein Grab zu 6ffnen«, so »empfindliche Augen« mit
einem so »dustern Gegenstand« zu behelligen, und sich die Freiheit genommen, es zu tun, denn
»es ist eine seltsame Schwache des menschlichen Geistes, dass ihm niemals der Tod gewartig
ist (...), die Menschen verwenden nicht weniger Mihe darauf, die Gedanken an den Tod zu
vergraben, als darauf, die Toten zu begraben«. (»Sermons«, hg. v. C. Cagnat-Debjuf, Paris 2001)

Es scheint, dass nicht allein der Tod eines seiner Mitglieder, sondern auch die Hinrichtung Karls,
die Verfolgung der Stuarts, die Herrschaft Cromwells, selbst die Fronde - die Bossuet freilich erst
in seiner Totenrede auf den Prinzen von Condé als Beispiel heranziehen wird - vom himmlischen
Prazeptor statuierte Exempel sind, um das Haus der Bourbonen, das den Vorzug, so belehrt zu
werden, noch nicht schatzen gelernt hat, an seine Endlichkeit zu gemahnen. »Ein ganzes
Konigreich ist umgewalzt worden, um Madame zum katholischen Glauben zu bekehren; sie
stirbt, damit ihr Tod fUr ein anderes Kdnigreich eine Lehre sei.« (Jacques Truchet, »Bossuet
panégyriste«, Paris 1962) Die Katastrophe gerat zur Moritat.

In seinem bekanntesten Buch, dem »Discours sur I'Histoire universelle« (1681), wird Bossuet die
Behauptung wagen: »Die Revolutionen der Reiche sind angeordnet von der Vorsehung und dazu
dienlich, die Firsten zu demditigen.« (zit. n. Crépu) Sein Glaube an die Vorsehung (Providence)
ist grenzenlos und berthrt sich gar mit dem Determinismus der Jansenisten und Pascals, die
offiziell seine Gegner sind. Crépu schreibt, die Vorsehung nehme in Bossuets Denken die
Position ein, die das Kapital in dem der Linken behaupte. Sie ist die allgegenwartige, alles
beherrschende, alles zermalmende Macht, das absolute Prinzip.

Der Vergleich ist gut gewahlt, denn sowohl Kapital als auch Vorsehung kénnen dem, der mit
ihnen die Geschichte erklart, doch erst post festum hilfreich sein, nachdem etwas geschah.
Denn nur was geschah, ist Geschichte, »die man zu Recht als die kluge Ratgeberin der Flrsten
bezeichnet« (»Oraison funebre«). Dagegen ist Uber die Zukunft keine begriindete Aussage zu
treffen, auller der, dass, was immer geschehen sollte, von der Vorsehung oder dem Kapital
bestimmt sein wird, deren Wege unerforschlich sind. Die Zukunft ist so gesehen ein Existential,
ihre Unbestimmtheit wirft auch den, der alles in der Geschichte bestimmen kann, auf sich selbst,
seine Unwissenheit, seine Zweifel, seine Verzweiflung zurick. Eben davon, gewissermafien von
der noch verhullten Vorsehung oder der Stelle, an der sie sich mit der Verzweiflung berUhrt,
handelt diese Totenrede.

Der Tod unterbrach »mit einem Hieb den Lauf des schénsten Lebens dieser Welt«, und es ist viel
mehr als ein rhetorischer Kniff, dass er auch den Lauf der schdonsten Rede dieser Welt
unterbricht: »Mit Freude sagten wir, dass der Himmel, einem Wunder gleich, sie den Handen der
Feinde des Kdnigs, ihres Vaters, entrissen hatte, um sie Frankreich zu geben: wertvolle Gabe,
unschatzbares Geschenk, ware der Besitz nur dauerhafter gewesen! Aber warum unterbricht
mich diese Erinnerung? Ach! nicht einen Moment kénnen wir die Augen auf dem Ruhm der
Prinzessin ruhen lassen, ohne dass der Tod sich einschliche, um einen Schatten auf ihn zu
werfen. O Tod, entferne dich von unseren Gedanken (...).«

Gerade weil der Fluss seiner Rede so gleichmaRig, gerade weil sein Satz so ebenmaRig ist,
erscheint der Bruch so jah: »Nous disions avec joie / que le ciel I'avait arrachée, / comme par
miracle, / des mains des ennemis du roi son pere / pour la donner a la France: / don précieux,
inestimable présent, / si seulement la possession en avait été plus durable! / Mais pourquoi ce



souvenir vient-il m'interrompre? / Hélas!« Eine rhythmische Verschiebung kiindigt sich schon vor
der Interjektion »Hélas!« an. Das Schwergewicht liegt, mit Ausnahme der meisterlich
alliterierenden Fligung »don précieux, inestimable présent«, in den Teilsatzen, die ich hier als
Verse ausgezeichnet habe, jeweils auf dem letzten Wort, das nicht ohne Grund jeweils einen
hohen affektiven Wert besitzt, »joie«, »arrachée«, »miracle«, »pere«, »France«, »durable«. Nicht
allein durch die Intonation des Fragesatzes, sondern auch durch dieses aufgeschreckte »Mais
pourquoi?« wird die Uberraschung perfekt.

Uberfliissig, auf die Klangfarben, das jubilierende »i« in »disions avec joie que le ciel«, das
dumpf grollende »m« in »mains des ennemis«, das zischende »s« in »si seulement la
possession«, oder auf die geschickte Verklammerung der kontrastierenden Wérter
»inestimable« und »durable« hinzuweisen. Hier ist nichts dem Zufall Gberlassen, dieser spontan
scheinende Ausbruch ist minutids vorbereitet. Niemals ist zugleich kunstvoller und lebendiger
Uber den Tod gesprochen worden.

Der Tod, voraussehbar und doch niemals erwartet, unterbricht den Lauf des ruhmvollen Lebens
und Redens. Hier stockt der Atem, und die Rede, die wie ein Strom ruhig dahinfloss, staut sich
mit einem Mal an. Das Setzen von Pausen und Kadenzen folgt nicht nur psychologischen,
sondern auch musikalischen Einsichten. Die Musikalisierung der Rede aber, ihr Wechsel von
Spannung und Entspannung, ihre Verwandlung von Gehalt in TGne, kommt einer
Entsprachlichung gleich und dhnelt dem Namenlos-Werden der Flisse, von dem der Redner
gesprochen hat. Namenlos und fllichtig ist der Klang.

Namen

Die Flichtigkeit des Namens ist ein Schrecken, der die ganze Rede durchwirkt und von dem sie
ununterbrochen angezogen und abgestoRen wird, als ob er ihre geheime Wahrheit ware. Gleich
am Anfang, nachdem der Redner die Bestlrzung Uber Henriettes sudden death mit wenigen
Strichen skizziert hat, fahrt er fort: »Nein, nachdem was wir eben erfahren haben, ist
Wohlbefinden nur ein Wort (nom), das Leben nur ein Traum (songe), der Ruhm nur Schein
(apparence).« Alles, was am Leben imponiert, ist also nur »Wort«, »Traum«, »Schein«, es
verweht.

(Die Stelle verweist auf den Titel von Calderéns »La vida es suefio«, und von da kénnte auch
Pascal den Gedanken bezogen haben, der in den »Pensées« bemerkt: »Das Leben ist nur ein
etwas weniger unbestandiger Traum« (Ubers. v. W. Rittenauer). Uber die Nahe von Pascals
»Pensées« zu Bossuet und insbesondere zu dieser Rede ist haufig spekuliert worden, doch
Pascal starb 1662 und die »Pensées« waren lange abgeschlossen, bevor die Rede gehalten
wurde, obwohl sie erst erschienen, nachdem sie gehalten war.)

Aber folgt der Leser der weiteren Verwendung von »nom« (Name, Wort), ergibt sich ein anderes
Bild: Denn mag auch der Name etwas Ephemeres sein und sich das Leben, der Kérper, der
Ruhm verfllichtigen wie er, halt er immerhin doch voribergehend etwas fest, er bezeichnet
etwas, zeichnet etwas aus. Viel erschreckender ist die Namenlosigkeit des ins Meer
eingehenden Stromes. Und wenn der Redner spater fragt: »GréRe und Ruhm! Kénnen wir diese
Woérter (noms) noch in diesem Triumph des Todes vernehmen?«, so unterstellt er doch, dass sie,
als das Leben in Bllte stand, vernehmbar waren und den Klang besafRen, den er hier noch
einmal aufstrahlen lasst: »La grandeur et la gloire!«



Bossuets Rede ist kein blasses Adagio, eine letzte Olung kann in ihr wie ein Geschlechtsakt und
ein Staatsakt wie eine griechische Tragddie erscheinen. Die Namen, die Worter, denen er so
misstraut, die er so verachtet, sind die Substanz dieses Textes, seine monumentale Musik, die
dennoch verklingen muss. Doch dass sie erklingen kann, fordert, dass etwas Gottliches in den
Wortern mitschwingt. »Gréf8e und Ruhm« - Bossuet raumt ein, dass »weder Irrtum noch Eitelkeit
diese prunkvollen Bezeichnungen hervorgebracht« haben kénnen, »wir hatten sie, ganz im
Gegenteil, niemals gefunden, hatten wir ihren Kern nicht schon in uns getragen. Wie denn edle
Vorstellungen aus dem Nichts gewinnen? Der Fehler, den wir begehen, ist also nicht, uns dieser
Bezeichnungen bedient zu haben; vielmehr, sie auf unwirdige Gegenstande angewendet zu
haben.«

Hier scheint sich das Problem des Wortes auf ein blo8 semantisches zu reduzieren; nicht die
Worter selbst sind falsch und fliichtig, bloR ihr Gebrauch. Eine orthodoxe Grammatik hatte
Grofse und Ruhm richtig distribuiert und die edlen Wérter edlen Gegenstanden zugewiesen. »Sie
sprechen gerade entgegen den Gesetzen der Grammatik«, belehrt er im »Discours« den
Dauphin, »deshalb misstrauen Sie den Ratschlagen der Vernunft. Wenn Sie die Worte falsch
setzen, setzen Sie die Dinge falsch; Sie strafen, wenn Sie belohnen mussten; und es ist alles,
was Sie tun, am Ende aulBer der Ordnung, gewdhnen Sie sich nicht von Kind auf daran, lhren
Geist wachsam zu halten, alle seine undeutlichen und unsicheren Bewegungen zu ordnen und
stets ernsthaft darlber nachzudenken, was zu tun ist.« (zit. n. Crépu)

Der Urfehler bestiinde demnach in der Verletzung einer Grammatik, der Grammatik der
gottlichen Vernunft, und aus diesem Urfehler ergaben sich alle weiteren. Ware diese Ordnung
gestort, gerieten Geist und Welt in Unordnung, Chaos und Wahn waren die notwendige Folge. Im
Zentrum einer solchen Grammatik, die die Wérter richtig zu setzen und sie den Gegenstanden
richtig zuzuordnen lehrt, misste das »Fleisch gewordene Wort Gottes« stehen. So erklart sich
nebenbei Bossuets Abscheu vor dem Kind, auf die Jacques Le Brun (»Bossuet«, Brigge 1970)
hinweist, denn das Kind steht »flir einen miserablen Zustand, unfahig zu reden und zu denken«.
Miserabel ist, noch nicht sprechen zu kénnen, nicht mehr sprechen zu kénnen und falsch,
namlich unwirdig zu sprechen.

Doch ist die richtige, wurdige, treffliche Sprache erlangt, der Name erworben, ist auch das
Grabmal errichtet. Es kdnne nicht genltgen, heiRt es einmal, dem Ehrgeiz, der GréRe und dem
»Namen Gottes« zu dienen. Aber gibt es einen wirdigeren Gegenstand fir einen Namen als
Gott? Der Wurm muss in der Grammatik, in der Sprache selbst sitzen. Das Fleisch Gottes
verwest, sobald es zum Wort wird, und umgekehrt verwest das Wort Gottes, wird es zu Fleisch.
»Werden die Verehrer menschlicher Gréf8e mit ihrem glnstigen Schicksal zufrieden sein, wenn
sie sehen werden, dass in einem Augenblick ihre Ruhmestaten zu ihren Namen werden, ihre
Auszeichnungen zu ihren Grabern?« Das ist die Wahrheit der Signifikation: Was auszeichnet,
wird zum Grab des Ausgezeichneten.

Fleisch

Den Verehrern gottlicher GroRe ergeht es nicht besser. Das Fleisch gewordene Wort kann nicht
auferstehen, sondern verliert sich in der Namenlosigkeit, es stirbt, es ist tot. »Nicht einmal einen
Kérper lasst uns der Tod, allein die Graber behaupten ihre Gestalt. Die Beschaffenheit unseres
Fleisches andert sich bald; unser Kérper nimmt einen anderen Namen an; selbst den der Leiche,
sagt Tertullian, die uns noch eine menschliche Form zeigt, behalt sie nicht lange: sie wird zu Ich-



weils-nicht-was, das keinen Namen in keiner Sprache hat; so wahr ist es, dass alles in ihr stirbt,
bis hin zu den Worten des Todes, mit denen die ungliicklichen Uberreste bedacht wurden!«

Die Passage aus dem vierten Kapitel von Tertullians »De resurrectione carnis« (Hg. v. E. Evans,
London 1960), auf die er hier verweist, muss geradezu eine Obsession Bossuets gewesen sein,
er kommt in seinem Werk auf sie insgesamt zehnmal zuriick, prominent in der bereits
erwahnten Predigt Gber den Tod, aus der er hier sogar wortlich zitiert: »Auf Erden werden von
uns keine Reste bleiben: das Fleisch wird sich in seiner Natur wandeln; der Kérper wird einen
anderen Namen annehmen; 'selbst der des Leichnams wird ihm nicht lange bleiben: Er wird’,
sagt Tertullian, 'zu einem Ich-weiR-nicht-was, das keinen Namen in keiner Sprache hat': so wahr
ist es, dass alles in ihr stirbt, bis hin zu den Worten des Todes, mit denen die unglicklichen
Uberreste bedacht wurden: Post totum ignobilitatis elogium, caducae in originem terram, et
cadaveris nomen; et de isto quogue nomine periturae in nullum inde jam nomen, in omnis jam
vocabuli mortem.«

Sie ist reine Blasphemie, denn nicht, wie Bossuet glauben machen will, Tertullian spricht so Uber
das Verwesen des Korpers, sondern seine Feinde, die »Heiden und Ketzer«, deren frevelhafte
Meinungen der Kirchenvater hier wiedergibt: »Ist nicht der Grund ihres Denkens von Anbeginn
eine Verleumdung des Fleisches - seines Ursprungs, seines Wesens, seiner Wechselfalle und des
unwandelbaren Endes, das seiner wartet? Unrein durch den Schlamm, aus dem es geformt
wurde, unreiner noch durch den Unflat seiner eigenen befleckten Empfangnis; wertlos, schwach,
bedeckt mit Schuld, beladen mit Ungllck, der Sorgen voll; und nach dieser ganzen Grabschrift
seiner Unedelheit wird es in seine angestammte Erde geworfen und nimmt den Namen
Leichnam an und muss selbst noch diesen schrecklichen Namen verlieren und zu etwas
Namenlosen werden, gestlrzt in das Ende aller Sprache.«

Sie ist reine Blasphemie, weil sie die Auferstehung des Fleisches leugnet, der zuliebe Tertullian
die Ruckkehr zur Erde, wie die Heiden und Ketzer sie verkinden, in so drastischen Bildern malt.
Sie ist blasphemisch, weil sie ein Ende von Gottes Wort fir moglich halt, in einer Welt, die doch
bis in den letzten Winkel von der Vorsehung durchherrscht ist und in der es nichts geben kann,
was Gott nicht kennte und dem er keinen Namen verliehen hatte. Sie verletzt die gottliche
Grammatik.

Natdrlich leugnet Bossuet nicht die Auferstehung (das erledigt die Literatur fir ihn), aber er
verweilt auffallig lange vor dem Grab, vor dem Koérper, der in seinen Armen starb, vor der
Leiche, die vor seinen Augen gedéffnet wurde, und deren Zerfall, wie der aller Leichen, seine
Phantasie bedrangt. Der Schrecken geht freilich nicht allein von den bevorstehenden
Verformungen, Verfarbungen der Leiche aus, ihrem Gestank, ihrer Gestaltlosigkeit, sondern vor
allem von der Namenlosigkeit, in die sie versinken wird.

Vom Tod ist nichts zu sagen, und die Namen, mit denen die verstorbene Person in einem
Nekrolog angerufen wird, missen ins Leere gehen. »Princesse«, ruft er am Anfang, »genugte es
nicht, dass England lhre Abwesenheit beweinte, ohne auch lhren Tod beweinen zu mussen?«
Und zum Schluss beschwort er Henriettes Abwesenheit in dem Palast, »den sie so vollkommen
einnahm«. Doch der Palast, den er selbst ihr errichtet, ist ebenso leer. Mehr noch, der Redner
steht hier vor seinem eigenen prunkvollen Grab.

Bossuets Rede Uber Henriettes Katastrophe ist eine Rede Uber die Katastrophe dieser Rede
selbst. Keine Uberraschende Feststellung, denn stets handelt groBe Dichtung von ihrem eigenen



Ende; sie weiB, was Worter wiegen. So streicht diese »Oraison funebre« schlief8lich nicht nur das
Leben Henriettes und der H6flinge, sondern auch sich selbst aus. Nur das Grab der toten
Zeichen wird fir eine Weile seine Gestalt bewahren, den Klang dieser berGhmten Satze, um
schlieBlich auch diesen namenlosen Klang zu verlieren und gleich allem Bezeichneten in den
unbegrenzten stummen Raum des Unbezeichneten einzugehen wie die Flisse ins Meer und die
Flrsten in den allgemeinen Staub.

* Bossuets »Oraison funebre« auf Henriette von England zitiere ich nach einer bislang
unveréffentlichten Ubersetzung von Petra Bail, der ich fur die Erlaubnis dazu danke. Wo nicht
anders angegeben, stammen alle weiteren Ubersetzungen von mir. S.R.
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