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Dantes Dissens

Die stammelnde Sirene

Von Stefan Ripplinger
Verstandigungsschwierigkeiten in der »Gottlichen Komédie«.

Flr Klaus Wyborny

Es gibt Blcher, die du nicht verstehst, und solche, die sich nicht verstehen; die groSten unter
ihnen scheinen das selbst am besten zu wissen. So verirrt sich schon in den ersten Versen jener
Commedia, der Boccaccio den Beinamen divina gegeben hat, Dante in einem Wald. Wie spater
noch oft, erwacht er in einen Alptraum. Verirrt in einem dustren Wald - kein Grund zur
Aufregung, heilst es gleichwohl, dieser Wald sei blol8 eine Allegorie, eine literarische
Reminiszenz.

Dante, der Autor, dachte, so vermutet Hermann Gmelin in seiner Ausgabe der »Gottlichen
Komoddie« (Stuttgart 1949-1957), an den dunklen Wald vor dem Eingang zur Unterwelt, im
sechsten Buch der »Aeneis«, an den »tuckischen, gefahrlichen, endlosen Wald« im zehnten
Kapitel der Bekenntnisse des Augustinus und an den »selva oscura« aus dem Traum des
Aegidius Colonna.

Dante, die Figur, weis von alledem nichts, nimmt den Wald ganz wértlich und als schlechtes
Zeichen: »Nel mezzo del cammin di nostra vita / Mi retrovai per una selva oscura, / Che la diritta
via era smaritta. // Ahi quanto a dir qual era & cosa dura, / Esta selva selvaggia ed aspra e forte,
/ Che nel pensier rinnova la paura!« (Inf. I, 1-6) Gmelin Ubersetzt: »Grad in der Mitte unsrer
Lebensreise / Befand ich mich in einem dunklen Walde, / Weil ich den rechten Weg verloren
hatte. // Wie er gewesen, ware schwer zu sagen, / Der wilde Wald, der harte und gedrangte, /
Der in Gedanken noch die Angst erneuert.« Karl Witte (Berlin 1921) Ubersetzt: »Es war in
unseres Lebensweges Mitte, / Als ich mich fand in einem dunklen Walde; / Denn abgeirrt war ich
vom rechten Wege. / Wohl fallt mir schwer, zu schildern diesen Wald, / Der wildverwachsen war
und voller Grauen / Und in Erinnerung schon die Furcht erneut«. Friedrich Freiherr von
Falkenhausen (Frankfurt/M. 1974) Gbersetzt: »Mittwegs auf unsres Lebens Reise fand / In
finstren Waldes Nacht ich mich verschlagen, / Weil mir die Spur vom graden Wege schwand. //
Wie hart ists, ach, von diesem Walde sagen, / Wie wild und rauh und dicht sein Dickicht droht: /
Dran denken nur macht noch aufs neu mich zagen!«
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Es geht der Figur noch Ubler als dem Leser, der sich immerhin mit Kommentaren behelfen kann;
sie weils selbst dann, als sie ihm langst entronnen ist und unendlich viel dazugelernt hat, nichts
von dem Wald; »wie er gewesen, ware schwer zu sagen«. Und anstatt in Panther, Léwe und
Wolfin, die im Wald knurrend auf sie zulaufen, bloRe Sinnbilder von Lust, Hochmut und Habgier
zu sehen, furchtet sie, selbst in der Erinnerung an sie, diese wilden Tiere. Sie befindet sich in
einem »forét des symboles« (Baudelaire) und zittert doch vor ihnen. Aber hatte sie, wenn es
anders ware, irgendeinen Grund weiterzugehen? Das Movens der Commedia ist, dass Dante
Dante nicht versteht.

Nachdem er sich eine Nacht lang in diesem unbekannten Wald, diesem Wald voll Unbekanntem,
geangstigt hat, legt er sich erschépft zum Schlafen. Doch der Schlaf erfrischt ihn nicht, im
Gegenteil. Wie immer in der Commedia bietet sich dem Erwachenden die Welt noch
furchterregender dar, als er sie beim Einschlafen verlassen hat: »Erst gab ich meinem muiden
Leibe Ruhe, / Dann ging ich weiter durch die 6de Wiste, / Fest immer mit dem untern FulRe
tretend. // Und siehe, beinah beim Beginn des Hanges / Erschien ein Panther (...)« (Inf. I, 28-31;
wo kein anderer Ubersetzer angegeben ist, zitiere ich Gmelin, S.R.), »Als das BewuRtsein
wiederkehrte (...) / Da sah ich neue Qualen und Gequalte / Rings um mich her, wohin ich mich
bewegte, / Wie ich mich wenden, wie ich schauen mochte.« (Inf. VI, 1-6)

Schlaf und Ohnmacht Gdberkommen ihn, wenn er Gberwaltigt wird von zuviel Hasslichem,
Schénem, Unverstandlichem, dann sinkt er nieder »wie ein Mensch im Schlafe« (Inf. Ill, 136),
»wie ein toter Kérper« (Inf. V, 142) fallt er »zu Boden« (Purg. XXXI, 89), und das, was ihn
Uberwaltigt, entschwindet seinem Sinn. (Par. X1V, 81) Sobald er wieder zu Bewusstsein kommt,
ist sein Gedachtnis von allem zu Heftigen purgiert: »So wie der Blitz hervorbricht aus der
Wolke«, heildt es im Paradiso, »Weil er vergroBert keinen Raum mehr findet, / Und gegen die
Natur sich stirzt nach unten: // So ist mein Geist, der sich so sehr geweitet / Von jenen Gaben,
aus sich selbst gefahren, / Und was geschah, kann er sich nicht erinnern.« (Par. XXIll, 40-45)
Aber die Erregung kehrt wieder, heftiger noch als zuvor. Es ist nicht Gberraschend, dass mit dem
ersten Schritt auf unbekanntem Boden - vor allem, da er so abrupt, so gewaltsam getan wird -
Unruhe herrscht, aber vielleicht doch, dass sie niemals endet, auch im Himmel nicht, wenn dort
auch die Erregung nicht allein die der Angst ist.

Die ersten Verse der Commedia sind die eines Erwachenden. Genauer gesagt, zweier
Erwachender, Dantes, des Berichtenden, und Dantes, des Irrenden. Ohne zu wissen, woher,
ohne zu wissen, wie ihnen geschieht, sind sie in eine Wste versetzt worden, deren »Bitternis
dem Tode« (Inf. I, 7) gleicht. Kein Gefuhl der Uberlegenen Distanz, der Beruhigung, gar der
Sicherheit stellt sich ein, wie man es doch erwarten sollte, wenn der Alptraum, wenn die Nacht
voriber und das rettende Ufer erreicht ist. Dante berichtet von dem Zurlckliegenden, »wie ein
Mensch noch mit gepreStem Atem, / Der sich vom Meere an den Strand gerettet, / Zurlckschaut
nach den aufgeregten Wassern.« (22-24) Das Geschehene scheint noch nicht geschehen, es
wirkt nach, es ist Ereignis.

Ein stummer Fuhrer

Zum Gluck wird dem im Wald Verirrten, der sich selbst nicht folgen kann, Vergil geschickt, ein
Interpret, der ihn, auch woértlich, Gber manche Unwegsamkeit des Buches hinwegtragt, ihm und
mit ihm Ubersetzt, sowohl in der Sprache als auch im Boot oder auf dem Ricken eines
Kentauren, die Kreise der Holle und die Inschriften des Lauterungsberges deutet und ihn bis zum



Rande des Paradieses geleitet. Aber auch er weils langst nicht alles, Passanten, die nicht immer
vertrauenswurdig sind, missen nach dem Weg gefragt, andere Reisefihrer angeworben
werden, und die letzte Strecke des Weges bis vor das Angesicht Gottes wird Dante bekanntlich
von Beatrice, die die ganze Wanderung plante, gefuhrt.

Je weiter sich Vergil, der gewéhnlich im Limbus der Hélle, bei berihmten Heiden und
ungetauften Kindern, haust, sich von diesem ersten, Ubrigens der Unterwelt seiner eigenen
Dichtung nachgebildeten Kreis der Holle entfernt, umso weniger kennt er sich aus. Es ist weder
seines Amtes, andere Dichter zu leiten, noch Vortrage zu halten. Er wird eingefuhrt als ein
»Mann, der stumm erschien vom langen Schweigen«. (Inf. I, 63) Dante respektiert die
Wortkargheit seines Weggenossen, und er stellt weniger Fragen, als ihm auf dem Herzen liegen:
»Dal nicht mein Reden ihm beschwerlich werde, / ging ich nun schweigend.« (Inf. 11, 80f.) »(Ich)
dacht' im Innern: '‘Méglich, / DaR allzuvieles Fragen ihm zur Last wird.'« (Purg. XVIII, 5f.)

Wann immer er sich um Zuriickhaltung bemuht, lobt ihn Vergil, erflllt manchmal sogar den
»Wunsch, den du verschwiegen« (Inf. X, 18), und beantwortet eine der Fragen, die Dante aus
Scham nicht gestellt hat. Zu diesen gehdért die Frage nach dem Schicksal Vergils selbst. Ist es
einem Schatten aus dem Limbus gestattet, in den inneren Kreis der Hélle vorzudringen? Mehr
noch, darf er, der gréte Dichter aller Zeiten, der jedoch vor Christus lebte, also ohne eigene
Schuld Heide war, jemals ins Purgatorio, gar ins Paradiso aufsteigen? Dante weil3, wie prekar die
Frage ist, und stellt sie indirekt: »Steigt denn zu diesem Grund des traurigen Tales / Jemals ein
Geist des ersten Kreises nieder?« (Inf. IX, 17f.) Die Angelegenheit seines Gefahrten beschaftigt
ihn noch im Himmel, wo der andeutende ohnehin zum guten Ton gehort: »lhr wist auch, welches
/ Der Zweifel ist, durch den ich lang schon hungre.« (Par. IXX, 32f.)

Die Commedia markiert das Ende des mittelalterlichen Manichaismus, sie kennt eine dreigeteilte
Welt, kein Hie und Da, kein Gut und Bése mehr, sondern ein Drittes, das Purgatorio, ein
Zwischenreich, und mit ihm auch das Unterwegssein und den Zweifel. Mag alles vorbestimmt
sein, die Verdammten, die sich Lauternden, die Seelen und Geister und nicht zuletzt der
Wanderer Dante selbst kennen ihre Bestimmung nicht, sie kdnnen sich nicht mehr sicher sein,
wo sie selbst enden werden und ob sie die nachste Stufe erreichen. Dante als Irrender trifft
selbst auf Irrende. Ihnen gegenuber genielst er immerhin den Vorzug, als erster und vermutlich
letzter Lebender das Jenseits ante mortem durchqueren zu dirfen. Doch wie soll er diesen
Vorzug nutzen, wie soll er seine Neugier befriedigen, wenn ihm Uberall der Mund verboten wird?

Denn Schweigsamkeit, ja Schweigen ist geboten an jenem »Ort, wo jedes Licht verstummte, /
Der brillte wie ein Meer in groBem Sturmex. (Inf. V, 28f.) Als sich die beiden den Gemarterten
nahern, weist ihn der Altere an: »Le parole tue sien conte«, »Deine Worte seien deutlich« (Inf. X,
39), »Gezahlt sei'n deine Worte« (Witte), »Kein Wort zuviell« (Falkenhausen) Schweigsamkeit
gebietet aber auch das Nahen eines Engels: »Mein Meister liell noch keinen Ton verlauten, / Als
schon die weiRen Fllgel sichtbar wurden; / Erst als er jenen Fahrmann gut erkannte, // Rief er:
'Schnell, schnell! fall nieder auf die Kniee; / Dies ist der Engel Gottes! Falt' die Hande!'« (Purg. Il,
25-29)

Pietat mag ein Motiv dieser kommunikativen Kontrolle sein, doch irrt, wer glaubt, die beiden
poetae laureati seien ganzlich von diesem edlen Geflhl beherrscht. Als sie in einer Barke den
Sumpf der Zornigen uUberqueren und aus der Kloake der Florentiner Filippo Argenti auftaucht
und zudringlich wird, tragt Dante einen alles andere als frommen Wunsch vor: »O Meister, gar



zu gerne mocht ich / Ihn untertauchen sehn in dieser Brihe, / Bevor wir diesen See verlassen
haben.« Vergil ist weit davon entfernt, das fir grausam zu halten: »Noch ehe du das Ufer /
Erblicken kannst, wirst du befriedigt werden; / Ein solcher Wunsch darf dir wohl Freude
bringen.« Argenti wird von seinen Leidensgenossen misshandelt, »wofur ich Gott noch heute
lob' und preise. // Und alle riefen: 'Auf Filippo Argenti!' / Wobei der wirre Geist des Florentiners /
Sich selber mit den Zahnen noch zerfleischte. // Dort lieBen wir ihn; mehr will ich nicht sagen.«
(Inf. VIII, 52-64) Die Abwendung kommt spat.

Den Florentiner in die Brihe tauchen, heit auch, den Schwatzhaften zum Schweigen bringen.
»Jetzt mussen wir im schwarzen Kote buBen«, verdeutlicht Vergil Dante die dumpfen Laute, die
aus dem Sumpf der Zornigen dringen, »Dies Lied hért man in ihren Kehlen gurgeln, / Sie
kdénnen's nicht mit klaren Worten sagen.« (Inf. VII, 124-126) Und noch an einer anderen Stelle
freut sich Dante, dass ein bdser Geist zum Verstummen gebracht wird. Als der Rauber Vanni
Fucci seine Fauste gegen den Himmel reckt und Gott das Feigenzeichen zeigt (die noch heute
wohl bekannte Geste, bei der der Daumen zwischen Zeige- und Mittelfinger geklemmt wird),
folgt, zur Erleichterung Dantes, die Strafe auf dem FuRBe: »Lieb sind seitdem die Schlangen mir
geworden, / Denn eine wand sich fest um seinen Hals, / Als sagte sie: Du sollst nicht weiter
reden.« (Inf. XXV, 4-6; Witte)

Umgekehrt missbilligt es Vergil, wenn Dante Gefallen am Keifen der Verdammten findet. Als der
Ligner Sinon dem Falschmunzer Adamo auf den von Wassersucht geblahten Bauch schlagt,
geraten die beiden in einen handfesten Streit: »Du sollst an dem Durst dich argern, / Von dem
die Zunge platzt, am faulen Wasser, / Das dir den Bauch vor deinen Augen anschwellt«, »So
reit du das Maul auf, / Um, wie du stets gewohnt, noch mehr zu lastern.« (Inf. XXX, 121-125)
Dante hort belustigt zu und wird daflir von Vergil zurechtgewiesen: »Sieh nur, siehe! / Nun hatte
ich beinah Grund, mit dir zu zanken.« (131f.) Dante wendet sich beschamt ab, »ich konnte nicht
mehr sprechen, / Mich zu entschuldigen, und habe dadurch / Mich, ohne dals ichs wulite, doch
entschuldigt.« (139-141) Indem er schweigt, hat er bereits die Strafe flr das Vergehen der
Schaulust angetreten, fur die Lust am Geschwatz.

Es fallt auf, dass, wahrend Dante, einem fahrenden Landpfarrer gleich, die Kreise der Holle
durchquert, um den berihmtesten der Stnder die Beichte abzunehmen, ja diese, wenn sie nicht
zum Beichten aufgelegt sind, zu erzwingen - »Nur ungern steh ich Rede, / Doch zwingt mich
dazu deine klare Sprache«, murrt (Inf. XVIII, 52f.) etwa der Kuppler Venedico -, gerade das
Reden unter besonderer Beobachtung und unter einem besonderen Verdacht steht, als liege ein
Fluch darauf, etwas zur Sprache zu bringen.

In diesen Zusammenhang mag auch die Mudigkeit Dantes gehoren, von der die Commedia
immer wieder berichtet. Als er sich einmal, von Vergil ermahnt, aufrafft, um weiterzugehen, ist
es gerade »la lena«, der (keuchende) Atem, der ihm fehlt: »Da stand ich auf und tat nun so, als
reichte / Mein Atem weiter, als ich wirklich flhlte, / und sagte: 'Geh, ich bin jetzt stark und
mutig.'« (Inf. XXIV, 58-60) Um sich gerUstet zu zeigen, plappert er »im Gehen, um nicht schwach
zu scheinen, / Und eine Stimme kam vom andern Graben, / Die war nicht fahig, Worte zu
gestalten.« (64-66) Weitergehen heilst weiterschreiben, weitersingen; hier bleibt ihm nur, so zu
tun als ob. Und genau in diesem Moment ist, als spiegelte sie seine Schwache, als sprache sie
seiner mit Mihe mobilisierten Rede Hohn, aus dem siebten Graben des achten Hdllenkreises
eine unverstandliche Stimme zu hoéren.



Eine stammelnde Frau

Nicht zum ersten und nicht zum letzten Mal hért Dante und versteht doch nicht. Als Vergil mit
den Wartern vor der Hdéllenstadt verhandelt, kann Dante dem Gesprach nicht folgen, »Nicht
héren konnt ich, was er ihnen sagte« (Inf. VIII, 112), eine kindliche Angst, verlassen zu werden,
durchfahrt ihn, »So ging er weg und lieB mich ganz alleine, / Der liebe Vater, und ich blieb in
Zweifeln, / DaR Ja und Nein in meinem Kopfe stritten.« (109-111)

Eher physikalische Probleme ergeben sich, wenn ein Gesprachspartner sich zu weit entfernt,
»Ich weils nicht, ob er nach dem Wort geschwiegen, / So weit war er von uns schon
weggelaufen« (Purg. XVIII, 127f.), oder wenn die Seligen in ohrenbetaubenden Jubel ausbrechen,
»Sie schlossen einen Kreis um ihn und hielten / Und lieBen einen Ruf so laut erténen, / Dall man
ihn hier mit nichts vergleichen kdnnte; // Doch ich verstand ihn nicht, betaubt vom Donner.«
(Par. XXI, 139-142) Wenn Verdammte zur Strafe in Untiere verwandelt werden, verlieren sie
dadurch mitunter die Fahigkeit zu sprechen: »Die Zunge, die noch ganz und gut zum Reden /
Zuvor gewesen, teilte sich.« (Inf. XXV, 133f.)

Auch Zustande der Verwirrung und Ekstase hemmen das Verstandnis. Er wird von Beatrices
»Wortes Licht geblendet« (Purg. XXXIll, 74), im Marshimmel dringt eine Hymne an das Ohr des
Verziickten, »der horte, ohne zu verstehen«. (Par. XIV, 126) Dante lasst sich Uberdies leicht
ablenken: »Und andres sagt' er, doch ich hab's vergessen, / Denn meine Augen waren ganz
gerichtet / Zum hohen Turme mit der Feuerzinne, // Wo ich mit einem Male aufgerichtet / Drei
blutbefleckte Hollenfurien schaute, / Die Glieder und Gestalt von Weibern hatten.« (Inf. 1X, 34-
39)

Es gibt Falle, in denen die Rede abgebrochen wird; am dramatischsten, als die beiden Reisenden
von Teufeln am Tor zur Hoéllenstadt aufgehalten werden. »Und dennoch missen wir den Streit
gewinnen«, sagt Vergil da, »wenn nicht ... ein solcher will uns helfen: / O wie sehr warte ich
schon auf seine Ankunft.« (Inf. IX, 7-9) Es scheint ihm etwas Schreckliches durch den Kopf zu
gehen, er setzt an, unterbricht sich, gerade fallt ihm noch der Engel ein, der ihnen aus der
Patsche helfen kénnte, doch der Satz ist schon zerstickt. Dante kommentiert: »lch merkte wohl,
wie er verdecken wollte / Den Anfang mit den Worten, die drauf folgten / Und die nicht zu den
ersten Worten paBten. // Doch trotzdem gab mir, was er sagt'i zu firchten / Denn ich bezog die
abgebrochne Rede (parola tronca) / Vielleicht auf Schlimmres, als er sagen wollte.« (10-15)

Der Ketzer Cavalcanti beendet ein Gesprach vorzeitig, weil Dante mit seiner Antwort zégert (Inf.
X, 70-72), ebenso bleibt Dante eine Antwort schuldig, weil er auf »eine andre Neuigkeit, die
nahte«, achtet. (Purg. XXVI, 25-27) Und so ist, bevor es Uberhaupt zu Fragen der Auslegung
kommen kann, der Verstandigung jede erdenkliche Schwierigkeit in den Weg gesetzt.

Doch die »parole formar disconvenevole«, die aus der Grube des achten Kreises dringt und
entweder ein Flustern, ein Zischen, ein Fluchen oder ein »wortlos wirres Greinen«
(Falkenhausen) ist, verweist auf ein besonders irritierendes Phanomen - das der gestaltlosen,
vOllig unverstandlichen Rede. Mag es an dieser Stelle noch eine Erklarung finden, denn Dante
und Vergil treten schlief3lich an die Grube und sehen darin Nackte, die von Vipern durchbohrt
und zernagt werden, in Flammen aufgehen und sogleich aus der Asche wieder auferstehen, mag
es sich als das Zischen der Schlangen, das Dante fur Sprache hielt, oder als die
unverstandlichen Schmerzenslaute der Zerbohrten und Zerfallenden erklaren, an anderer Stelle
ist die Herleitung nicht so einfach.



Ich denke an eine Begegnung am Lauterungsberg, wo Dante im Traum »eine Frau« erscheint,
die »lallte, / Mit schiefen Augen und gekrimmten FuBen, / Mit Krippelhanden und mit fahler
Farbe. // Ich schaute hin, und wie die Sonnenwarme / Nach langer Nacht erfreut die kalten
Glieder, / So hat mein Blick ihr die erstarrte Zunge // Geldst, und hat sie vollig aufgerichtet / In
kurzer Zeit und ihre wirren Mienen / Mit einem Rot der Liebe Uberzogen. // Nachdem ihr nun
geldst war ihre Stimme, / Begann sie so zu singen, dals ich kaum noch / Von ihrem Lied mein
Sinnen wenden konnte. // 'Ich bin die liebliche Sirene', sang sie, / 'Die alle Schiffer auf dem Meer
bezaubert / Dald gerne sie mich immer héren méchten. // Ich zog UliB von seinem schénen Wege
/ Mit meinem Lied; wer sich an mich gewdhnte, / Fahrt selten weiter, so bring ich ihm Freude.'«
(Purg. IXX, 7-24)

»Mi venne in sogno una femmina balba«, es »erschien im Traum mir eine Frau, die lallte«. Die
Vision dieses »stammelnden Weibs« (Witte) nimmt Dante gefangen, eine zweite Frau, »una
donna santa e presta«, muss ihm zu Hilfe eilen, die Sirene packen und entbléBen. Von dem
Gestank, der von ihrem Koérper ausgeht, glaubt er zu erwachen. In Wahrheit ist es Vergil, der ihn
schon dreimal zu wecken versucht hat. Die Erscheinung lasst ihn nicht los. Bedrlckt schleicht er
seinem Weggefahrten hinterher, der ihn schlie8lich zur Rede stellt und dem er von dem »neu
Gesichte« berichtet. Vergil nennt die Sirene eine »antica strega«, eine alte Hexe, er mahnt ihn
mit strengen Worten, den Alptraum abzuschitteln: »LaR nun genug sein. Geh mit festen
FUBen.« (Purg. IXX, 61)

Was den zweiten Teil der Sirenenerscheinung angeht, ihr verfihrerisches Singen, sind wir Uber
es von Kirke, im zwolften Gesang der »Odyssee«, wohl unterrichtet: »Zu den Sirenen zuerst
gelangest du, welche die Menschen / Allzumahl bezaubern, wer je zu ihnen hinanfahrt. / Wer nun
thorichten Sinnes sich naht und der hellen Sirenen / Stimm' anhért, nie wird ihn das Weib und
die stammelnden Kinder, / Wann er zur Heimath kehrt, mit Freud' umstehn und begrufen; /
Sondern ihn bezaubern mit hellem Gesang die Sirenen, / Sitzend am grinen Gestad'; und umher
sind viele Gebeine / Modernder Manner gehauft, und es dorrt hinschwindende Haut rings.« (VoR)

Will Odysseus das Stammeln seiner Kinder wieder héren, muss er taub sein gegentber dem
Gesang, Dante hingegen muss sich die Ohren vor dem Stammeln verschlieBen, wenn er weiter
singen will. Denn weder die »hilfreiche und heilige Frau« aus seinem Traum noch Vergil
entbléen die Sirene, der Sanger selbst ist es, der sie allererst als kalt, verkrippelt, wirr, blass
und stammelnd wahrnimmt. Erst unter seinem liebenden Blick verwandelt sie sich ja in die
singende Schoénheit, als die wir sie von Homer kennen. Wie die Sonne, die, als erweckte sie
einen Toten, den durchfrorenen Schlafer erwarmt, I16st Dantes Blick ihre Verkrampfung, ihre
Ungelenkheit, ihre Unverstandlichkeit. Indem er sie anblickt, indem er sie singt, wird sie schdn,
lebt sie.

Anders als in der Warnung Kirkes verheiRen, Uberlebt Dante das Singen der Sirene nicht nur, er
erkennt sogar dessen Botschaft: »Ich bin die liebliche Sirene, die alle Schiffer auf dem Meer
bezaubert.« Sollte es diese allzu schlichte Botschaft sein, die ihn verfolgt und niederdrickt?
Oder ist es nicht vielmehr der Gestank, der von ihrem verformten Leib ausgeht, ihr Stammeln?

Viele Hinweise in der Commedia deuten darauf, dass das Stammeln der Sirene kein anderes
meint als das des Sangers, des irrenden Wanderers, des Lernenden, des Kindes, des Dichters
Dante selbst.

Eine stolze Mutter



Dante betont die Armut der Sprache haufig. Mit rhetorischen Mitteln ist die Holle nicht
auszuschopfen: »Wer kdnnte, selbst mit ungereimten Worten, / Jemals erschépfen all das Blut,
die Wunden, / Die ich dort sah, auch wenn er oft erzahlte? // Versagen wirde wahrlich jede
Zunge, / Es ware unser Geist und unsre Sprache / Nicht grofls genug, um alle zu umfassen.« (Inf.
XVIII, 1-6). Und der Himmel ebenso wenig: »Wie arm ist doch die Sprache und wie klaglich / Far
den Gedanken, und nach dem Geschauten / Ist der so grof3, da Worte nicht genltigen.« (Par.
XXXII, 121-123)

Dante betont auch die Armut der eigenen Sprache. In der Hinleitung zu der eben zitierten
Passage, vor der Schilderung seiner Begegnung mit Gott - die eine Begegnung mit dem
Menschlichen, in gewisser Weise mit sich selbst ist: »Der ist mir in sich selbst mit eigner Farbe /
Mit unserem Angesicht bemalt erschienen« (130f.) -, bittet er um Nachsicht: »Nunmehr wird
meine Sprache noch viel armer / Flr das auch, was ich weil3, als die des Kindes, / Das noch am
Mutterbusen letzt die Zunge.« (107-109)

Indem er seine Sprache, immerhin die erhabene Dantes, mit der des Sauglings vergleicht, nennt
er sie ein Lallen, weniger als ein Lallen. An zwei Stellen wird das noch deutlicher. Im Aufstieg
zum Lauterungsberg furchtet er einmal, eine besonders einfaltige Frage zu stellen, setzt zu ihr
an, bringt aber kein Wort heraus: »Und wie das Storchlein seine Flugel llUftet / Und fliegen
mochte und doch nicht den Mut hat, / Das Nest zu lassen, und sie wieder senket, // So war mein
Wunsch entfacht und gleich erloschen / Zu fragen, und ich kam nur bis zur Geste, / Die der
macht, der zum Sprechen sich entschlossen.« (Purg. XXV, 11-16) Er 6ffnet sicherlich den Mund
und bewegt Lippen und Zunge, fuchtelt vielleicht mit den Armen, artikuliert méglicherweise
sogar einen Anlaut, aber er redet nicht; er ist ein Vogel, der nicht fligge ist, ein Kind, das keine
Worte hat.

Vergil hilft ihm, wie so oft, auf die Spriinge: »Nicht unterliel3 es (das Sprechen) trotz des
schnellen Gehens / Mein lieber Vater, und er sagte: 'SchieRe / Des Wortes Bogen ab, den du
gespannt hast.'« (16-18) Nicht zum ersten Mal nennt er seinen Lehrer »padre«, Vater; einen
Vater sah er auch in ihm, als er, von ihm getrennt, Vergils Gesprach mit den Teufeln verfolgte.
Vatersein bedeutet nicht nur sprachliche Leitung, Anweisung im Sprechen und Schweigen,
sondern auch Vertrautheit, in der allein Reden mdglich wird.

Am sorgfaltigsten mit der Sprecherziehung befasst ist natlrlich die stillende Mutter selbst,
Beatrice, in deren Gegenwart sich Dante stets in ein stammelndes Kleinkind zurtckverwandelt:
»Da wandte sie nach einem frommen Seufzer / Die Augen zu mir her mit einem Blicke, / Wie
eine Mutter auf ein Kind, das fiebert« (Par. I, 100-103); »Drauf richtet' unter mitleidsvollem
Seufzer / Auf mich den Blick sie mit der Mutter Ausdruck, / Die ihres Kindes Fieberwahne
zuschaut« (Witte); »Nach einem Seufzer, mitleidsvoll ergeben, / Sandt' einen Blick sie mir, wie
auf ihr Kind / Die Mutter schauet, sprachs im Fieber eben« (Falkenhausen). »Sie sprach gleich
einer Mutter, die dem Kinde, / Das blaB und keuchend (anelo), schnelle Hilfe leistet, / Mit dem
gewohnten Klange ihrer Stimme« (Par. XXII, 4-6); »Sie aber, gleich der Mutter, welche schleunig
/ Durch ihre Stimme, die ihm neuen Mut gibt, / Dem Kinde hilft, das atemlos und bleich ist«
(Witte); »Und sie, wie eine Mutter ihrem Kleinen / Mit ihrer Stimme, die so tréstlich ist, / Dem
bleichen, atemlosen stillt das Weinen« (Falkenhausen).

Die Mutter-Kind-Dyade stellt sich gleich bei ihrem Wiedersehen im Jenseits wieder her, als
Beatrice, im irdischen Paradies, Dante aus einer Blumenwolke entgegentritt. Er eilt auf sie zu,



»mit dem Vertrauen, / Mit dem das Kindlein hineilt zu der Mutter, / Wenn es sich flurchtet oder
sonst betribt ist.« (Purg. XXX, 43-45) Doch statt Koseworten und Trost hat sie nur Schimpf fur
ihn Gbrig: »Ja, schau nur her, jawohl, ich bin Beatrice! / Wie wagtest du, dem Berge dich zu
nahen?« (73f.) Er fUhlt sich wie ein Sohn, dem die »Mutter stolz erschienen«, und bricht in
Tranen aus. Doch sie lasst sich so bald nicht erweichen und halt ihm eine lange Strafpredigt.

Damit nicht genug, fordert sie ihn herrisch zur Reue auf, »indem sie mit der Spitze / Der Rede
traf, die schon mit ihrer Schneide // Mir scharf erschien.« (Purg. XXXI, 2-4) Bezeichnend ist nun
seine Reaktion: »Furcht und Verwirrung miteinander trieben / Mir dann ein solches 'Ja' aus
meinem Munde, / Dall man das Auge braucht', es zu vernehmen. // Wie eine Armbrust bricht,
wenn allzu heftig / Man ihre Sehne anspannt und den Bogen, / Und dann der Bolzen lahmer
fliegt zum Ziele, // So brach ich unter dieser Last zusammen, / Und Seufzer kamen nur hervor
und Tranen, / Indes die Stimme mir erstarb im Munde.« (13-21)

Dass »Overprotection und Rigiditat« der Mutter dem Kind die Sprache verschlage, behaupten
manche Logopaden (M. Grohnfeldt, »Stérungen der Sprachentwicklung«, Berlin 1993), aber es
lassen sich auch andere Schlisse ziehen. Beatrice personifiziert in der Commedia die am
hochsten entwickelte Kunst der Kommunikation. Sie spricht »wie einer, der sein Wort nicht
stickelt (non spezza)«. (Par. V, 17) Diese ungestickelte, flieBende Rede steht nicht nurin
krassem Gegensatz zu der gurgelnden Rede der Verdammten, sondern auch zu Vergils »parola
tronca«, und erst recht zu den Lauten der Sirene, die ja eine »femmina balba« ist. Vor allem
steht die ideale Sprache im Gegensatz zu der des Dichters, dem keine ideale zu Gebote steht
und der deshalb verstummt.

Beatrice vermag aber noch viel mehr: Sie, »von der ich Wie und Wann des Redens / Und
Schweigens stets erwarte« (Par. XXI, 46f.), liest, bevor er sie Uberhaupt stellt, Dantes Fragen in
Gott, ja sie sieht »mein Schweigen selbst im Auge / Desjenigen (...), der alles sieht«. (4f.) Sie
muss Uberhaupt nicht reden und redet nur um des Kindes, des mangelhaften Menschen willen,
der immer noch der Sprache bedarf. Wenn sie sich an Dante wenden, befleiSigen sich die Engel
des Toskanischen, untereinander sprechen sie nicht. Sprache ist, nicht allein im Himmel,
niemals die erste Wahl.

Ein finstrer Riese

Auf Sprache Iasst sich nichts errichten, sie bietet keinen stabilen Grund. Diese Auffassung
bahnte sich schon vor der Niederschrift der Commedia (1306 bis 1321) an. Die Allegorese, wie
Dante sie noch im »Convivio« (1304 bis 1308) vorschlug, also eine vom wortlichen Sinn eines
Wortes oder eines Zeichens Uber den allegorischen, den moralischen, hin zum anagogischen
Sinn transzendierende Deutung, unterstellte, dass Bedeutungen fixiert sind. Eine Urschrift, eine
Ursprache muss den tieferen, den eigentlichen Sinn der Wérter unmissverstandlich festhalten;
als diese Ursprache identifiziert er in »De vulgari eloquentia« (1304 oder 1305) das Hebraische,
genauer gesagt das Protohebraische. Nimmt man beide Thesen zusammen, lasst sich als
Aufgabe der Allegorese die Riickiibersetzung in eine heilige Urschrift erkennen. Noch in der
Commedia werden das Gedachtnis, die Dichtung, die Vorsehung, die Liebe und Gott selbst mit
einem Buch verglichen, aber die Hoffnung ist dahin, dass einer in ihm lesen kénnte.

Denn je fester einer die Worter in den Blick nimmt, desto brichiger mussen sie erscheinen. Wer
dichtet, liefert sich aus: »Er Ubt die Kunst, doch seine Hande zittern.« (Par. Xlll, 78) Wer auf
diesem Boden eine Welt erbaut, wird Uberraschungen erleben: »Da fihlt ich, als ob etwas



niederfalle, / Den Berg erbeben, und mich griff ein Schauer, / Wie einen, der dem Tode nahe
ware.« (Purg. XX, 127-129) Wohl deutet der in der Allegorese gelbte Interpret, Vergil, das den
Lauterungsberg erschitternde Erdbeben als ein geistiges, namlich von Naturkraften
unabhangiges, es ereigne sich »nur dann, wenn eine reine Seele / Sich wurdig fuhlt zu steigen«
(Purg. XXI, 58f.), doch Dante sitzt der Schrecken in den Knochen.

Die historische, situationsbedingte und erst recht die subjektiv-interpretatorische Schwankung
des Sinns hat der Dichter so deutlich erfahren, das Beben so deutlich gesplrt, dass er in der
Commedia auch den Glauben an einen sicheren Grund, eine fundamentale Ursprache preisgibt:
»Die Sprache, die ich sprach«, sagt Adam, »ist ganz erloschen / Schon lang bevor zu dem
unmadglichen Werke / Die Vélker Nimrods angetreten waren. // Denn niemals sind die Werke des
Verstandes, / Weil sie der Menschen Wille mit dem Drehen / Des Himmels andert, dauerhaft
gewesen. // Werk der Natur ist, dal8 die Menschen sprechen, / Doch hat sie, ob auf die und jene
Weise, / Euch selber nach Belieben tGberlassen. // Eh ich hinabstieg in der Hblle Bangen, / Hiel8 'I
auf Erden jenes hochste Wesen, / Von dem die Freude kommt, die mich umhullet. // 'El' hiel es
spater, und das muRte kommen, / Denn aller Menschen Sitte gleicht dem Laube / Der Baume,
das vergeht und wiederkehret.« (Par. XXVI, 124-138)

Die Erde hat bereits begonnen sich zu drehen und von einer Gravitation ist nichts bekannt.
Beunruhigende Aussichten; und dass Gott einmal diesen, einmal jenen Namen trug, legt die
Frage nahe, ob es sich jeweils um denselben handelt? In der Hoffnung, die Einheit der geistigen
Welt zu erhalten, hatte etwa der zu Dantes Lebzeiten in Italien lehrende Kabbalist Abraham
Aboulafia eine geistige Grundform der Sprache angenommen, eine Struktur, mit Avicenna eine
causa preparans, die dem Menschen mitgegeben sei, und sich der jeweiligen Muttersprache, der
causa perficiens, aufprage, von dieser aber auch verwandelt werde.

Obwohl Dante einer ganz ahnlichen Dialektik folgt, wenn er zum Beispiel die Frage der
Willensfreiheit behandelt (»lhr seid der héhern Macht frei unterworfen / Und besserer Natur, und
diese schaffet / In euch den Geist, den nicht die Sterne lenken. // Drum, wenn die gegenwartige
Welt entgleiset, / Ist nur in euch die Schuld, in euch zu suchen«, Purg. XVI, 79-83), streitet er
den Stempel einer héheren Macht ab, wenn er auf die Sprache kommt. Jedenfalls kann der
Mensch die causa preparans, das gottliche Wirken in der Sprache, nicht mehr erkennen, und es
gibt auch keine Sprache fur das gottliche Wirken. Dante setzt das starke Bild vom Geometer,
»der sich muUhet, / Den Kreis zu messen, und mit allem Denken / Doch jene Regel, die er
braucht, nicht findet.« (Par. XXXIIl, 133-135)

Je naher Dante den Ursachen kommt, umso weniger kann er lGber sie verfugen. Wahrend er vom
Wortlichen Uber das Allegorische, Moralische und Anagogische zum Himmel aufsteigt,
unternimmt er zugleich eine Hoéllenfahrt der Spracherkenntnis, seine Sprache zersetzt und
zerrittet sich zusehends, wird zum Stammeln des Kindes, endet in Schweigen.

Im gleichen Zug Iést sich die Muttersprache auf. Die Hdlle betretend, hatte Dante »verschiedne
Sprachen, wilde Schreckenslaute« (lll, 25) vernommen, doch erst im Paradiso geht das vertraute
Toskanisch in einen Flickenteppich aus Neologismen, Latinismen, Gallizismen, in eine
Weltsprache des 14. Jahrhunderts uber.

Wer hat diesen Turm zu Babel errichtet? Vergil hat den Riesen Nimrod im Verdacht, dem die
Jenseitsreisenden am Schacht des neunten Hdllenkreises gegenibertreten, der »lUberschattet
von den Oberkorpern / Der finstern Riesen, die im Himmel droben / Jupiter noch bedroht mit



seinem Donner.« (Inf. XXXI, 43-45) Einer fallt ihnen besonders auf, ein Fehlgriff der einst
Ubermatigen Natur, »wenn auch den Walfisch und den Elefanten / Sie nicht bereut« (52f.), »Sein
Angesicht erschien mir lang und riesig, / So wie in Rom der Zapfen von Sankt Peter, / Und dem
entsprechend war der Rest der Glieder« (58-60). Noch was von ihm Uber das Ufer ragt, ist
groRer als »drei Friesen« (64), »'Raphel mai amech izabi almi', / So schrie er plétzlich mit dem
wilden Munde, / Dem weichre Lieder nicht geziemend waren.« (67-69)

Dieser Riese also ist »Nimrod, durch dessen béses Denken«, meint Vergil, »Auf Erden nicht nur
eine Sprache gultig«. (77f.) Nimrod wird uns in der Bibel als »gewaltiger Herr auff Erden«
vorgestellt, als »gewaltiger Jeger fur dem HERRN«, »Vnd der anfang seins Reichs war / Babel /
Erech / Acad vnd Chalne im land Sinear.« (Gen. 10, 8-10) Zu der Zeit, als Nimrod seine
Herrschaft in Babel antritt, soll »alle Welt einerley Zungen und Sprache« (11, 1) gehabt haben,
doch das allzu hochmutige Vorhaben des Turmbaus erzirnt den Herrn im Himmel: »Wolauff /
lasst vns ernider faren / vnd jre Sprache da selbs verwirren / dass keiner des andern sprache
verneme.« (11, 7)

Gottvater kommt zu spat: Die eine, erste Sprache »ist ganz erloschen / Schon lang bevor zu dem
unmadglichen Werke / Die Volker Nimrods angetreten waren«. Denn sobald es Menschen gibt,
gibt es Alteration, alles ist verwirrt, und Einsamkeit, keiner vernimmt des anderen Sprache.
Einheit der Sprache, Einheit des Sinns enden, sobald der Eine, Adam, mit dem Anderen sich
verstandigen will (dies mag der Grund daflr sein, weshalb Dante Eva nicht auftreten lasst).

Um zu Dantes Einsicht zu gelangen, dass es eine Ursprache nicht gegeben hat und die Suche
nach ihr aussichtslos ist, brauchte die Sprachphilosophie noch weitere 600 Jahre. Etwa ebenso
lange forschten die Dantologen nach der Bedeutung von Nimrods Satz »Raphel mai amech izabi
almi«, um schlieBlich zu resignieren; er bedeutet nur, dass er nichts bedeutet, er ist Klang,
Scheerbartsche Poesie. Eine lautliche Ahnlichkeit mit dem Hebraischen mag freilich beabsichtigt
sein, dann ware Nimrods Satz Relikt einer versunkenen Wurzelsprache und Nimrod selbst der
andere Adam.

Nimrods Verbrechen bestand, wie Adam sagt, darin, etwas unternommen zu haben, das
»inconsummabile«, unmaglich, nicht zu vollenden war. Es bestand nicht in der Verwirrung der
Sprache, die langst verwirrt war, sondern in dem Versuch, mit ihr den Himmel zu stirmen, in
dem Versuch, einen wie einen Zeigefinger, wie einen Schreibstift in die Hohe weisenden Turm
zu bauen, der sein Ziel doch nie erreichen kann. Im Inferno ist Nimrod selbst turmhoch, sein
Gesicht allein so lang wie der vier Meter hohe bronzene Pinienzapfen, der zu Dantes Zeit vor der
Peterskirche stand. Nimrod ist zu seinem Bauwerk, zum Turm von Babel geworden, und sein
Satz ist Ausweis eines unmaoglichen Unternehmens.

Kurz nachdem sie Nimrod begegnet sind, sehen sie den Riesen Ephialtes, der gebunden ist und
doch zittert, denn »Nie hat ein noch so starkes Erdenbeben / So machtig einen Turm erschuttern
kénnen, / Wie Ephialtes dort geschiittelt wurde.« (Inf. XXXI, 106-108) Ephialtes gilt wie Nimrod
als Rebell, wie dieser versuchte er, den Himmel zu erobern, nicht indem er einen Turm baute,
sondern indem er Berge aufeinandertirmte. Gefesselt ist er wie die gebundene Sprache der
Commedia, in der, wer will, das Beben splren kann.

Im Gegensatz zu den Giganten vor ihm hat Dante den Himmel wirklich erreicht, wenn er sich
auch des Wichtigsten »nicht erinnern kann« und geschuttelt wird wie sie. Im Gegensatz zu
Nimrod und Ephialtes ist er sich der Unmdglichkeit seines Unterfangens bewusst, er ist der



Riese, der zum Kind wird, wachender Traumer, zitternder Kinstler, Odysseus ohne Furcht,
stammelnde Sirene, er schreibt in Satzen, die er selbst nicht versteht, »Raphel mai amech izabi
almi«, das heiBt, in der Sprache Bossuets, »tout cet ordre que nous admirons sera renversé,
die Ordnung, die wir so bestaunen, wird sich umkehren, verwirren wird sie sich.
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