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Warten auf das neue Album von Michael Jackson

Wie wird sie sein?
Von tom holert

Nur ein paar Sony-Vips kennen das Album, von dem keiner weif3, wann es
erscheint. Seit drei Jahren arbeitet Michael Jackson auf der Comeback-Baustelle
an seiner neuen Platte »Invincible«.

Termine einhalten? Lieferung wie vereinbart? Manchmal kommt Geschichte eben mit
Verspatung. »Wir rackerten uns wie verrickt ab, um das Album zum festgesetzten Termin
abliefern zu kdnnenx, erinnert sich Michael Jackson in seiner Autobiografie »Moonwalk«
(1988). »Als wir uns schlieBllich die ausgewahlten Sticke anhérten, klang Thriller so
beschissen, dass mir die Tranen in die Augen traten. (...) Ich sagte meinen Leuten: 'Wir
werden es nicht veroffentlichen. Ruft CBS an und sagt ihnen, dass sie dieses Album nicht
bekommen. Wir werden es nicht verdffentlichen.'«

Das war vor 19 Jahren. Ein paar Wochen spater, nach diversen neuen Abmischungen
erschien die Platte dann doch. Ab dem ersten Dezember 1982 konnte man »Thriller«
erwerben. Bis heute haben mehr als 46 Millionen Menschen von dieser Méglichkeit
Gebrauch gemacht. Es ist das bestverkaufte Album aller Zeiten (auch wenn in den USA
seit letztem Jahr »Their Greatest Hits 1971-1975« von den Eagles noch erfolgreicher ist).

19 Jahre und rund 200 Millionen verkaufte Michael Jackson-Platten spater steht
»Invincible« auf den Business- und Terminplanen von Sony Music / Epic Records. Die
»Neue«. Das Comeback-Album. Am 16. Juni 2001 wurden sechzig hochrangigen Managern
des Labels im Hit-Factory-Studio in New York die funfzehn Stucke der Platte vorgespielt.
»Wir haben auf dies hier eine ganze Weile gewartet, und alle im Raum waren sich einig,
dass sich das Warten gelohnt hat«, verlautbarte es aus dem Kreis der Ersthorer.

»Eine ganze Weile«, das bedeutet: Ianger als drei Jahre. Schon im November 1997 war die
Rede von der Veroffentlichung eines neuen Michael-Jackson-Albums im Frihjahr 1998. Im
Dezember 1997 traf sich Jackson mit Sean »Puff Daddy« Combs, um die Details der
Produktion abzusprechen, die von Babyface und Puff Daddy Gbernommen werden sollte.
Auch ein erster Songtitel machte damals schon die Runde: »Angel«, angeblich eine
Ballade flr den neugeborenen Sohn Prince Michael Jackson.
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Auf dem Tracklisting von »Invincible«, das seit Ende Juni im Internet zirkuliert, ist weder
»Angel« vertreten, noch spielt der Name von Puff Daddy eine hervorragende Rolle. Kein
Wunder: Die Entstehung dieser Platte ist eine Geschichte der Verdrangungen, Ersetzungen
und Verzégerungen. Mittlerweile musste auch das im Juli auf den 24. September 2001
festgesetzte Verodffentlichungsdatum des Albums ein weiteres Mal verschoben werden -
auf unbestimmte Zeit. Nachdem mehreren Hundertschaften von Sony-Mitarbeitern in der
ganzen Welt unter strengsten SicherheitsmaBnahmen und Geheimhaltungsklauseln der
vorlaufige Cut der Platte vorgespielt worden war, nachdem die Marketingabteilungen ihren
Countdown begonnen und die Fanclubs ihre Mitglieder auf das kommende Werk
eingeschworen hatten, lieB Michael Jackson die Maschinen stoppen. Wie damals, in besten
Pra-»Thriller«-Zeiten.

Auch diesmal werden ihm nach mehrfachem Héren der neuen Platte aus Grinden, die zu
bestimmen im Detail schwierig sein durfte, die »Tranen in die Augen« gestiegen sein.
Dabei spricht doch vieles dafilr, dass mit »Invincible« alles in Ordnung ist. Am 12. Marz
2001 sagte Teddy Riley in einem Interview mit der BBC: »Nie zuvor habe ich eine Platte
gemacht, von der ich hatte sagen kdénnen, dass sie Millionen verkaufen wird. Wenn die
Leute das nicht mégen, dann lauft etwas falsch mit der Musikindustrie.« Riley ist
mafgeblich am neuen Jackson-Album beteiligt. Seit mehr als zehn Jahren arbeitet er mit
Michael zusammen. Er musste also eigentlich wissen, wovon er spricht.

Andererseits wirkte Riley, der Erfinder des Swingbeat und Nachfolger von Quincy Jones in
der Rolle des etatmalSigen Jackson-Produzenten, auch an Platten mit, deren
Verkaufszahlen deutlich hinter »Thriller« zuriickblieben. »Blood on the Dancefloor« z. B.,
die letzte Michael Jackson-Veroffentlichung von 1997 (ein Remix-Album zwar, aber mit
immerhin funf damals neuen Songs), soll nicht einmal die Zehn-Millionen-Marke geschafft
haben.

Aber wer und was bleibt nicht hinter »Thriller« zurtick? »Thriller« habe sein eigenes
Realitatsprinzip durchgedrickt, schrieb Greil Marcus in den achtziger Jahren im Rlckblick
auf die Jackson-Jahre 1983/84. »Thriller« sei zum »Bild« geworden, »ein unwiderstehliches
Symbol fur Selbstverwirklichung und o6ffentlichen Triumph«. Der »Jacksonismus«, der mit
der desastrosen »Victory«-Tour der Jacksons im Sommer 1984 zugleich kulminierte und in
seine erste Krise geriet, wurde, so Marcus, »nicht nach der subjektiven Qualitat der von ihr
verursachten Reaktion beurteilt, sondern nach der Anzahl der von ihr bewirkten objektiven
wirtschaftlichen Veranderungen«. Am AusmafR dieser 6konomischen Erfolge musste sich
Michael Jackson fortan messen lassen. Er tat dies bereitwillig, befand er sich doch ohnehin
langst auf einer ewigen Erlkénig-Jagd von Rekord zu Rekord.

Im Booklet der Doppel-CD »HIStory. Past, Present and Future. Book I« (1995) werden auf
vier Seiten samtliche Auszeichnungen aufgefihrt, die »the biggest selling artist of all
time« bis zu diesem Zeitpunkt gesammelt hat. Vom Grammy fur »ABC« mit den Jackson 5
von 1971 bis zum »humanitarian award« der Crenshaw Community Youth and Arts
Foundation im Jahr 1994. Jeder Bravo-Otto, jeder Eintrag im Guinness-Buch ist hier
aufgefuhrt. Naturlich auch die White House recognition von Prasident George Bush als
Klnstler des Jahrzehnts von 1990. Besonders detailliert sind verzeichnet: Multiplatin-,
Platin- und Goldschallplatten.



Die Beweislast schien erdrickend. Aber wer vergewisserte sich hier eigentlich bei wem
tber was? Die Offentlichkeit als Tribunal? Der Kiinstler als seine eigene Jury? Mit »HIStory«
hatte die Michael Jackson-Story jedenfalls einen abgrundtiefen Hohepunkt erreicht. Die
Jahre 1992 bis 1994 waren Uberschattet vom Vorwurf des Kindesmissbrauchs. Jackson
hatte einen 14jahrigen Jungen und dessen Mutter auf seinem Anwesen Neverland zu
Dauergasten gemacht und wohl ein paar Geschenke zu viel lber die beiden
ausgeschluttet. Der Vater des Kindes witterte seine Chance und klagte wegen Verflihrung
Minderjahriger. Im Januar 1994 einigte man sich auergerichtlich, von 20 Millionen Dollar
war die Rede.

Der volkswirtschaftliche Paradigmenwechsel, einzig gultiger Gradmesser eines Pop-
Erfolges im Michael-Jackson-Format, findet in solchen Geschichten keine Entsprechung
mehr. FlUr die Platten eines Mannes, der im Verdacht steht, ein Padophiler zu sein, wird fir
die Teenager-Konsumenten kein Taschengeld locker gemacht. Naturlich musste gegen
den fatalen Trend angesteuert werden. Mit Songs wie »Tabloid Junkie«, »Money«, »They
Don't Care About Us« oder »Scream« (im Duett mir Schwester Janet) zog Jackson 1995 in
den Krieg gegen die Verleumdungskampagnen der Medien.

Er suchte weniger die Imagekorrektur als Vergeltung und Verstandnis, Rache und
Rechtfertigung. Besonders »Scream« und das dazugehérige Video, das die Jackson-
Geschwister im klinischen weiRen Raumschiff, einer Art P-OP, bei einer luxurios-
autistischen Wutorgie zeigt, vermittelte den Eindruck, als lieBe sich Celebrity-Leiden
visuell und musikalisch Uberzeugend in Chartsmusik Uberfihren. Doch per saldo
bestatigten die Inszenierungen rund um »HIStory«, von der kolossalen Kunststoffstatue
des »King of Pop« bis zum unertraglichen Oko-Kitsch des »Earth Song«, nur die Krise.

So stellte sich Michael Jackson als waidwund geschossener Wacko auf die Lichtung und bot
der hungrigen Meute jede erdenkliche BI6Be. Schon 1993 schrieb der britische Journalist
lan Penman, der »quietsch-saubere Michael reprasentiert nunmehr die kriechende, vom
Schatten geborene Seite« des US-amerikanischen Promi-Wesens: »Er kleidet sich nicht
gut, sein Tanzen ist nicht mehr auBergewohnlich, seine sexuelle Projektion ist peinlich -
man schamt sich fur ihn.«

1997 fuhrte die »HIStory«-Tournee auch durch Deutschland. Fir die hiesige Feuilleton-
Popkritik ein gefundenes Fressen. »Michael Jackson ist eine Erfindung der achtziger Jahre,
da helfen alle modischen Musik-Implantate nichts«, urteilte die Siddeutsche Zeitung; die
Zeit zog einen Vergleich zu »auto-aggressiven Frauen, die ihren Hass durch
Selbstverstimmelung« ausleben; die taz lasterte Uber den »PUppchenpapst auf
Weltmission«. Ob nun aus Mitleid, herablassender Ironie oder hamischer Schadenfreude -
man konnte sich gar nicht wieder einkriegen Uber den Freak.

Danach sank das Interesse an dem »kontroversen« Superstar auf eine historische
Nullmarke. Der Typ war erledigt, fertig, ein Witz. Mochte er noch so viele Kinder kinstlich
oder nicht-kunstlich zeugen, Ehefrauen verschleifen, Hilfsorganisationen grinden,
Freizeitparks besuchen, Uber die Fluchtlingskinder im Kosovo weinen, Millenniumskonzerte
absagen, skurrile Freundschaften pflegen mit Macauley Culkin, Elizabeth Taylor, Uri Geller
oder Rabbi Boteach aus Oxford, seinem neuen spirituellen Fihrer. Am Ende blieben nur



noch postmoderne Verdikte aus berufenem Munde, wie etwa von Michelle, der deutschen
Kandidatin beim diesjahrigen Schlager-Grand Prix: »Kein Mensch, eine Walt-Disney-Figur.«

Mancher mag sich daran erinnern, wie Jean Baudrillard 1990 den »Frankensteincharme«
von Michael Jackson lobte und ihn als Prototyp der »neuen Rasse, die nach allen Rassen
kommt« feierte. Andere Agenten der Virtualisierung wie Kodwo Eshun gewinnen der Idee
vom transhumanen Cyborg-Jacko bis heute eine subjektkritische Note ab. Vielleicht noch
etwas poppige Hochkultur gefallig? Die Kinstler Jeff Koons und Paul McCarthy statten ihre
Ausstellungen mit Michael Jackson-Statuen aus und zapfen den Bizarro-Charme des
Popkonigs an, ihre jungeren Kollegen Cameron Jamie und David Cerny beweisen sich als
MJ-Impersonatoren, Jarvis Cocker von Pulp randaliert 1998 noch ein wenig bei den
BritAwards gegen den »Earth Song«, und Saul Williams lasst sich von ihm sein
Philosophiestudium finanzieren. Das war's dann auch schon. Den Un-Menschen konnte
man vergessen.

Aber war da nicht doch noch was? Zum Beispiel die Debatte, die zwischen Greg Tate,
Stanley Crouch, Michele Wallace, Kobena Mercer und anderen zwischen 1986 und 1989
gefuhrt wurde? Als es um Fragen ging wie: Steht »Thriller« nicht eigentlich in der Tradition
von Camp-Exzessen a la Screamin' Jay Hawkins? Ist die Werwolf-Metamorphose im
»Thriller«-Video eine Metapher flr die asthetische Rekonstruktion von Michael Jacksons
Gesicht? Befindet sich Michael Jackson womadglich in einer Auseinandersetzung mit dem
Diktat der Natur, indem er plastisch-chirurgisch mit seiner Identitat improvisiert? Ist er der
Superstar-Martyrer einer rassistischen Ordnung oder der Verrater an der afro-
amerikanischen Sache?

Nach durchwachsenen Platten wie »Bad« (1987) und »Dangerous« (1991), nach immer
groBeren Sprungen und Narben im Koérperdesign, fand sich allerdings kaum noch ein
Kritiker, der Partei fur Michael Jackson ergriffen hatte. Musikalisch schien er den Anschluss
verpasst zu haben, die visuellen Inszenierungen wirkten immer fader. Einer der wenigen
Unterstutzer ist der afro-amerikanische Publizist Armond White. Weder nimmt er die Fan-
Perspektive noch die Haltung gelangweilt-skandalisierten Spotts ein. Seine Pramisse:
Jackson befindet sich gerade nicht in einem AulBen relevanter Diskussionen um
Identitatspolitik, Handlungsfahigkeit und Popkultur, sondern reagiert mit seinen Platten,
mit einzelnen Songs und Songtexten sowie mit seinen Videos auf das historische
Geschehen (nicht nur um seine eigene Person).

Jacksons immer neue Gesichter sind nach dieser Lesart nicht blo8 Verfallssymptome,
sondern Manifestationen der Kompromisse, zu denen er als private und 6ffentliche Figur
gezwungen ist. Aus ihm ist genau die »soziale und ethnische Anomalie« geworden, zu der
ihn Elternhaus und Gesellschaft erzogen haben, heilst es 1988 noch etwas soziologisch.
Spater wird Jackson in Whites Augen zum Subjekt eines verzweifelten Queerings. In Videos
wie »Black or White« (der gemorphte Panther) zeigt sich ein furchterregender Hass, der
sich auch gegen die eigenen populistischen und opportunistischen Manoéver richtet.
Widersprichlichkeit und Megalomanie in diesem Werk sollten als politische
Herausforderung verstanden werden. Liest man zum Beispiel Whites Rezension von
»Blood on the Dancefloor«, die am 10. Juni 1997 in der New Yorker Village Voice erschien,
wachst schlagartig die Wahrscheinlichkeit, dem Wissensobjekt »Michael Jackson« mehr als



ein gelangweiltes Schulterzucken oder einen lahmen Witz abzugewinnen.

White hort das Album und besonders die fiinf damals neuen Songs als Ausdruck eines
Schocks, als »ernste soziale Reflexe«, als einen Soundtrack der Angst. Jackson, der sich
immer wieder von den Medien disziplinieren lasse, jeden Kompromiss eingehe, zlgelt die
eigene Unduldsamkeit nicht, seine Frustration dringt in die Eingeweide der Songs und ihrer
Produktion vor. Bekampft wird ein regelrechtes Phantom, das »Gespenst der Eifersucht«.
Jackson Ubersetzt die »private Neurose in die 6ffentliche Dance-Form«; Entwirdigung
formt die musikalische Struktur. Ohne Teil der HipHop-Ara zu sein, setzt er deren Tradition
der politischen Alarmierung fort, wahrend sich schwarzer Pop zunehmend dem
Unternehmen sexuell-romantischer Befriedung widmet.

Und in der Tat, »Blood on the Dancefloor« ist eine abgriindige Platte mit erstaunlich
gewagten, nonkonformistischen Momenten, langst nicht so abgeschlagen hinter den
vermeintlichen »Entwicklungen« her humpelnd, wie man anzunehmen geneigt ist.
Vorgetragen aus der Sicht eines maRlos Uberprivilegierten, aber erstaunlich produktiv im
Umgang mit Exzentrizitat und Marginalitat: desperat, pervers, ausgemacht verstrahlt, aber
zugleich kontrolliert, professionell, zielgerichtet.

Ein Blick auf die Liste der 15 Titel fir »Invincible« (oder wie immer das kommende Album
schlieRlich heiBen wird) l&sst vermuten, dass die Asthetik von Wut und Paranoia eine
Fortsetzung findet: »Unbreakable«, »2000 Watts«, »Shout«, »Cry«, »Privacy,
»Threatens«, »Speechless« verweisen in ihrer Kirze auf dltere Titel wie »Bad«, »Screamx,
»ls It Scary«, »Thriller« oder »Ghosts«. Jacksons Verfahren, den Wahn kalkulierbar zu
halten, das eigene Alter (biologisch betrachtet: Gber 40) audiovisuell zu leugnen, den
Traum vom globalen Superstardom gegen alle Wahrscheinlichkeit zu schiren, schafft
schoéne Paradoxien. Und so ragen aus dem Schaumgebirge des Celebrity-
Quatschuniversums immer wieder die scharfkantigen Umrisse kultureller Materialitat
heraus.

»Er weils, was die Leute reden«, sagt Rodney Jerkins, das 24jahrige Producer-Wunderkind
im Marz 2001 der Los Angeles Times. »Aber das wird ihn nur um so gréBer machen. Er will
die Leute schockieren. Wenn seine Musik rauskommt, werden alle das Maul halten.«
Jerkins ist seit Anfang 1999 am Projekt »new album« beteiligt. Als der damals kaum
bekannte Teddy-Riley-Protegé den Anruf von Michael Jackson erhielt, kam die
Kontaktaufnahme offenbar nicht einmal Uberraschend, so weit schien sich
herumgesprochen zu haben, dass Jackson auf die Unterstitzung junger, frischer Krafte
angewiesen ist. Und Jerkins hatte immerhin bereits mit R. Kelly, Mariah Carey und Whitney
Houston zusammengearbeitet, aullerdem stieg gerade sein Superhit »The Boy Is Mine«
von Brandy und Monica in den Charts.

Jackson versprach sich von Jerkins eine Produktion auf der Hé6he des Urban R&B,
geschmeidige Synkopierungen. Mit Hilfe dieser Frischzellenkur wollte er Sony ein neues
Album zum Millennium bescheren. Hat nicht ganz geklappt. Mit der Zeit wurde Rodney
Jerkins zu einem inoffiziellen Pressesprecher, der Uber den Fortgang der Arbeiten an der
Comeback-Baustelle berichtete. »Also, ich sagte mir: Das ist Michael Jackson. Ich habe
davon getraumt, mit Michael Jackson zusammenzuarbeiten und jetzt arbeite ich mit ihm«



(Marz 1999). »Er ist der Beste, es gibt keinen anderen Kinstler auf seinem Level (...). Das
Album ist fast fertig, vielleicht noch ein paar Monate.« (April 1999). »Michael wird nicht nur
ein Album veroffentlichen - er wird mit einem richtigen Knall herauskommen« (Oktober
1999). »Ich bemUhe mich, heutigen Kids, die nicht wissen, wer Michael ist, zu verstehen zu
geben, dass er der Grolte ist« (Februar 2000). »Es dauert lange, Michael ist so ein
Kinstler. Wir versuchen, makellose Songs zu produzieren. Er ist der groRte Kiinstler, der
jemals auf Erden wandelte« (Oktober 2000). »Er landet mit dieser Platte definitiv ein
Comeback. Im Vergleich zu anderen CDs wird man diese hier leiser drehen missen, so
hart haut sie rein« (Dezember 2000).

Einige Rekorde hat Michael Jackson dem Vernehmen nach schon gebrochen. Die neue
Platte wird mehr als 21 Millionen Dollar kosten. Uber 50 Songs sind aufgenommen worden,
von der Zahl der Instrumentaltracks ganz zu schweigen. Welche Produzenten, Songwriter
und Co-Sangerlnnen an dem Projekt beteiligt waren und sind, ist kaum mehr
nachzuvollziehen.

»| guess, Michael Jackson was right, 'You Are Not Alone' / Rock your hardhat black cause
you in the Terrordomex, rappte Mos Def vor zwei Jahren in »Mathematics«. Eben, eben:
(Nicht) allein im Terrordome des globalen Rassismus, gleich neben dem Streichelzoo. Hier
entsteht rockenderweise das, was kommen muss, wenn einer, der von sich und der Welt
mallos erschuttert ist, die eigene Unbesiegbarkeit und Unzerbrechlichkeit beschwort. So
wie Michael Jackson. Ich bin gespannt.
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