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Warten auf das neue Album von Michael Jackson 

Wie wird sie sein?
Von tom holert

Nur ein paar Sony-Vips kennen das Album, von dem keiner weiß, wann es
erscheint. Seit drei Jahren arbeitet Michael Jackson auf der Comeback-Baustelle
an seiner neuen Platte »Invincible«.

Termine einhalten? Lieferung wie vereinbart? Manchmal kommt Geschichte eben mit
Verspätung. »Wir rackerten uns wie verrückt ab, um das Album zum festgesetzten Termin
abliefern zu können«, erinnert sich Michael Jackson in seiner Autobiografie »Moonwalk«
(1988). »Als wir uns schließlich die ausgewählten Stücke anhörten, klang Thriller so
beschissen, dass mir die Tränen in die Augen traten. (...) Ich sagte meinen Leuten: 'Wir
werden es nicht veröffentlichen. Ruft CBS an und sagt ihnen, dass sie dieses Album nicht
bekommen. Wir werden es nicht veröffentlichen.'«

Das war vor 19 Jahren. Ein paar Wochen später, nach diversen neuen Abmischungen
erschien die Platte dann doch. Ab dem ersten Dezember 1982 konnte man »Thriller«
erwerben. Bis heute haben mehr als 46 Millionen Menschen von dieser Möglichkeit
Gebrauch gemacht. Es ist das bestverkaufte Album aller Zeiten (auch wenn in den USA
seit letztem Jahr »Their Greatest Hits 1971-1975« von den Eagles noch erfolgreicher ist).

19 Jahre und rund 200 Millionen verkaufte Michael Jackson-Platten später steht
»Invincible« auf den Business- und Terminplänen von Sony Music / Epic Records. Die
»Neue«. Das Comeback-Album. Am 16. Juni 2001 wurden sechzig hochrangigen Managern
des Labels im Hit-Factory-Studio in New York die fünfzehn Stücke der Platte vorgespielt.
»Wir haben auf dies hier eine ganze Weile gewartet, und alle im Raum waren sich einig,
dass sich das Warten gelohnt hat«, verlautbarte es aus dem Kreis der Ersthörer.

»Eine ganze Weile«, das bedeutet: länger als drei Jahre. Schon im November 1997 war die
Rede von der Veröffentlichung eines neuen Michael-Jackson-Albums im Frühjahr 1998. Im
Dezember 1997 traf sich Jackson mit Sean »Puff Daddy« Combs, um die Details der
Produktion abzusprechen, die von Babyface und Puff Daddy übernommen werden sollte.
Auch ein erster Songtitel machte damals schon die Runde: »Angel«, angeblich eine
Ballade für den neugeborenen Sohn Prince Michael Jackson.
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Auf dem Tracklisting von »Invincible«, das seit Ende Juni im Internet zirkuliert, ist weder
»Angel« vertreten, noch spielt der Name von Puff Daddy eine hervorragende Rolle. Kein
Wunder: Die Entstehung dieser Platte ist eine Geschichte der Verdrängungen, Ersetzungen
und Verzögerungen. Mittlerweile musste auch das im Juli auf den 24. September 2001
festgesetzte Veröffentlichungsdatum des Albums ein weiteres Mal verschoben werden -
auf unbestimmte Zeit. Nachdem mehreren Hundertschaften von Sony-Mitarbeitern in der
ganzen Welt unter strengsten Sicherheitsmaßnahmen und Geheimhaltungsklauseln der
vorläufige Cut der Platte vorgespielt worden war, nachdem die Marketingabteilungen ihren
Countdown begonnen und die Fanclubs ihre Mitglieder auf das kommende Werk
eingeschworen hatten, ließ Michael Jackson die Maschinen stoppen. Wie damals, in besten
Prä-»Thriller«-Zeiten.

Auch diesmal werden ihm nach mehrfachem Hören der neuen Platte aus Gründen, die zu
bestimmen im Detail schwierig sein dürfte, die »Tränen in die Augen« gestiegen sein.
Dabei spricht doch vieles dafür, dass mit »Invincible« alles in Ordnung ist. Am 12. März
2001 sagte Teddy Riley in einem Interview mit der BBC: »Nie zuvor habe ich eine Platte
gemacht, von der ich hätte sagen können, dass sie Millionen verkaufen wird. Wenn die
Leute das nicht mögen, dann läuft etwas falsch mit der Musikindustrie.« Riley ist
maßgeblich am neuen Jackson-Album beteiligt. Seit mehr als zehn Jahren arbeitet er mit
Michael zusammen. Er müsste also eigentlich wissen, wovon er spricht.

Andererseits wirkte Riley, der Erfinder des Swingbeat und Nachfolger von Quincy Jones in
der Rolle des etatmäßigen Jackson-Produzenten, auch an Platten mit, deren
Verkaufszahlen deutlich hinter »Thriller« zurückblieben. »Blood on the Dancefloor« z. B.,
die letzte Michael Jackson-Veröffentlichung von 1997 (ein Remix-Album zwar, aber mit
immerhin fünf damals neuen Songs), soll nicht einmal die Zehn-Millionen-Marke geschafft
haben.

Aber wer und was bleibt nicht hinter »Thriller« zurück? »Thriller« habe sein eigenes
Realitätsprinzip durchgedrückt, schrieb Greil Marcus in den achtziger Jahren im Rückblick
auf die Jackson-Jahre 1983/84. »Thriller« sei zum »Bild« geworden, »ein unwiderstehliches
Symbol für Selbstverwirklichung und öffentlichen Triumph«. Der »Jacksonismus«, der mit
der desaströsen »Victory«-Tour der Jacksons im Sommer 1984 zugleich kulminierte und in
seine erste Krise geriet, wurde, so Marcus, »nicht nach der subjektiven Qualität der von ihr
verursachten Reaktion beurteilt, sondern nach der Anzahl der von ihr bewirkten objektiven
wirtschaftlichen Veränderungen«. Am Ausmaß dieser ökonomischen Erfolge musste sich
Michael Jackson fortan messen lassen. Er tat dies bereitwillig, befand er sich doch ohnehin
längst auf einer ewigen Erlkönig-Jagd von Rekord zu Rekord.

Im Booklet der Doppel-CD »HIStory. Past, Present and Future. Book I« (1995) werden auf
vier Seiten sämtliche Auszeichnungen aufgeführt, die »the biggest selling artist of all
time« bis zu diesem Zeitpunkt gesammelt hat. Vom Grammy für »ABC« mit den Jackson 5
von 1971 bis zum »humanitarian award« der Crenshaw Community Youth and Arts
Foundation im Jahr 1994. Jeder Bravo-Otto, jeder Eintrag im Guinness-Buch ist hier
aufgeführt. Natürlich auch die White House recognition von Präsident George Bush als
Künstler des Jahrzehnts von 1990. Besonders detailliert sind verzeichnet: Multiplatin-,
Platin- und Goldschallplatten.



Die Beweislast schien erdrückend. Aber wer vergewisserte sich hier eigentlich bei wem
über was? Die Öffentlichkeit als Tribunal? Der Künstler als seine eigene Jury? Mit »HIStory«
hatte die Michael Jackson-Story jedenfalls einen abgrundtiefen Höhepunkt erreicht. Die
Jahre 1992 bis 1994 waren überschattet vom Vorwurf des Kindesmissbrauchs. Jackson
hatte einen 14jährigen Jungen und dessen Mutter auf seinem Anwesen Neverland zu
Dauergästen gemacht und wohl ein paar Geschenke zu viel über die beiden
ausgeschüttet. Der Vater des Kindes witterte seine Chance und klagte wegen Verführung
Minderjähriger. Im Januar 1994 einigte man sich außergerichtlich, von 20 Millionen Dollar
war die Rede.

Der volkswirtschaftliche Paradigmenwechsel, einzig gültiger Gradmesser eines Pop-
Erfolges im Michael-Jackson-Format, findet in solchen Geschichten keine Entsprechung
mehr. Für die Platten eines Mannes, der im Verdacht steht, ein Pädophiler zu sein, wird für
die Teenager-Konsumenten kein Taschengeld locker gemacht. Natürlich musste gegen
den fatalen Trend angesteuert werden. Mit Songs wie »Tabloid Junkie«, »Money«, »They
Don't Care About Us« oder »Scream« (im Duett mir Schwester Janet) zog Jackson 1995 in
den Krieg gegen die Verleumdungskampagnen der Medien.

Er suchte weniger die Imagekorrektur als Vergeltung und Verständnis, Rache und
Rechtfertigung. Besonders »Scream« und das dazugehörige Video, das die Jackson-
Geschwister im klinischen weißen Raumschiff, einer Art P-OP, bei einer luxuriös-
autistischen Wutorgie zeigt, vermittelte den Eindruck, als ließe sich Celebrity-Leiden
visuell und musikalisch überzeugend in Chartsmusik überführen. Doch per saldo
bestätigten die Inszenierungen rund um »HIStory«, von der kolossalen Kunststoffstatue
des »King of Pop« bis zum unerträglichen Öko-Kitsch des »Earth Song«, nur die Krise.

So stellte sich Michael Jackson als waidwund geschossener Wacko auf die Lichtung und bot
der hungrigen Meute jede erdenkliche Blöße. Schon 1993 schrieb der britische Journalist
Ian Penman, der »quietsch-saubere Michael repräsentiert nunmehr die kriechende, vom
Schatten geborene Seite« des US-amerikanischen Promi-Wesens: »Er kleidet sich nicht
gut, sein Tanzen ist nicht mehr außergewöhnlich, seine sexuelle Projektion ist peinlich -
man schämt sich für ihn.«

1997 führte die »HIStory«-Tournee auch durch Deutschland. Für die hiesige Feuilleton-
Popkritik ein gefundenes Fressen. »Michael Jackson ist eine Erfindung der achtziger Jahre,
da helfen alle modischen Musik-Implantate nichts«, urteilte die Süddeutsche Zeitung; die
Zeit zog einen Vergleich zu »auto-aggressiven Frauen, die ihren Hass durch
Selbstverstümmelung« ausleben; die taz lästerte über den »Püppchenpapst auf
Weltmission«. Ob nun aus Mitleid, herablassender Ironie oder hämischer Schadenfreude -
man konnte sich gar nicht wieder einkriegen über den Freak.

Danach sank das Interesse an dem »kontroversen« Superstar auf eine historische
Nullmarke. Der Typ war erledigt, fertig, ein Witz. Mochte er noch so viele Kinder künstlich
oder nicht-künstlich zeugen, Ehefrauen verschleißen, Hilfsorganisationen gründen,
Freizeitparks besuchen, über die Flüchtlingskinder im Kosovo weinen, Millenniumskonzerte
absagen, skurrile Freundschaften pflegen mit Macauley Culkin, Elizabeth Taylor, Uri Geller
oder Rabbi Boteach aus Oxford, seinem neuen spirituellen Führer. Am Ende blieben nur



noch postmoderne Verdikte aus berufenem Munde, wie etwa von Michelle, der deutschen
Kandidatin beim diesjährigen Schlager-Grand Prix: »Kein Mensch, eine Walt-Disney-Figur.«

Mancher mag sich daran erinnern, wie Jean Baudrillard 1990 den »Frankensteincharme«
von Michael Jackson lobte und ihn als Prototyp der »neuen Rasse, die nach allen Rassen
kommt« feierte. Andere Agenten der Virtualisierung wie Kodwo Eshun gewinnen der Idee
vom transhumanen Cyborg-Jacko bis heute eine subjektkritische Note ab. Vielleicht noch
etwas poppige Hochkultur gefällig? Die Künstler Jeff Koons und Paul McCarthy statten ihre
Ausstellungen mit Michael Jackson-Statuen aus und zapfen den Bizarro-Charme des
Popkönigs an, ihre jüngeren Kollegen Cameron Jamie und David Cerny beweisen sich als
MJ-Impersonatoren, Jarvis Cocker von Pulp randaliert 1998 noch ein wenig bei den
BritAwards gegen den »Earth Song«, und Saul Williams lässt sich von ihm sein
Philosophiestudium finanzieren. Das war's dann auch schon. Den Un-Menschen konnte
man vergessen.

Aber war da nicht doch noch was? Zum Beispiel die Debatte, die zwischen Greg Tate,
Stanley Crouch, Michele Wallace, Kobena Mercer und anderen zwischen 1986 und 1989
geführt wurde? Als es um Fragen ging wie: Steht »Thriller« nicht eigentlich in der Tradition
von Camp-Exzessen à la Screamin' Jay Hawkins? Ist die Werwolf-Metamorphose im
»Thriller«-Video eine Metapher für die ästhetische Rekonstruktion von Michael Jacksons
Gesicht? Befindet sich Michael Jackson womöglich in einer Auseinandersetzung mit dem
Diktat der Natur, indem er plastisch-chirurgisch mit seiner Identität improvisiert? Ist er der
Superstar-Märtyrer einer rassistischen Ordnung oder der Verräter an der afro-
amerikanischen Sache?

Nach durchwachsenen Platten wie »Bad« (1987) und »Dangerous« (1991), nach immer
größeren Sprüngen und Narben im Körperdesign, fand sich allerdings kaum noch ein
Kritiker, der Partei für Michael Jackson ergriffen hätte. Musikalisch schien er den Anschluss
verpasst zu haben, die visuellen Inszenierungen wirkten immer fader. Einer der wenigen
Unterstützer ist der afro-amerikanische Publizist Armond White. Weder nimmt er die Fan-
Perspektive noch die Haltung gelangweilt-skandalisierten Spotts ein. Seine Prämisse:
Jackson befindet sich gerade nicht in einem Außen relevanter Diskussionen um
Identitätspolitik, Handlungsfähigkeit und Popkultur, sondern reagiert mit seinen Platten,
mit einzelnen Songs und Songtexten sowie mit seinen Videos auf das historische
Geschehen (nicht nur um seine eigene Person).

Jacksons immer neue Gesichter sind nach dieser Lesart nicht bloß Verfallssymptome,
sondern Manifestationen der Kompromisse, zu denen er als private und öffentliche Figur
gezwungen ist. Aus ihm ist genau die »soziale und ethnische Anomalie« geworden, zu der
ihn Elternhaus und Gesellschaft erzogen haben, heißt es 1988 noch etwas soziologisch.
Später wird Jackson in Whites Augen zum Subjekt eines verzweifelten Queerings. In Videos
wie »Black or White« (der gemorphte Panther) zeigt sich ein furchterregender Hass, der
sich auch gegen die eigenen populistischen und opportunistischen Manöver richtet.
Widersprüchlichkeit und Megalomanie in diesem Werk sollten als politische
Herausforderung verstanden werden. Liest man zum Beispiel Whites Rezension von
»Blood on the Dancefloor«, die am 10. Juni 1997 in der New Yorker Village Voice erschien,
wächst schlagartig die Wahrscheinlichkeit, dem Wissensobjekt »Michael Jackson« mehr als



ein gelangweiltes Schulterzucken oder einen lahmen Witz abzugewinnen.

White hört das Album und besonders die fünf damals neuen Songs als Ausdruck eines
Schocks, als »ernste soziale Reflexe«, als einen Soundtrack der Angst. Jackson, der sich
immer wieder von den Medien disziplinieren lasse, jeden Kompromiss eingehe, zügelt die
eigene Unduldsamkeit nicht, seine Frustration dringt in die Eingeweide der Songs und ihrer
Produktion vor. Bekämpft wird ein regelrechtes Phantom, das »Gespenst der Eifersucht«.
Jackson übersetzt die »private Neurose in die öffentliche Dance-Form«; Entwürdigung
formt die musikalische Struktur. Ohne Teil der HipHop-Ära zu sein, setzt er deren Tradition
der politischen Alarmierung fort, während sich schwarzer Pop zunehmend dem
Unternehmen sexuell-romantischer Befriedung widmet.

Und in der Tat, »Blood on the Dancefloor« ist eine abgründige Platte mit erstaunlich
gewagten, nonkonformistischen Momenten, längst nicht so abgeschlagen hinter den
vermeintlichen »Entwicklungen« her humpelnd, wie man anzunehmen geneigt ist.
Vorgetragen aus der Sicht eines maßlos Überprivilegierten, aber erstaunlich produktiv im
Umgang mit Exzentrizität und Marginalität: desperat, pervers, ausgemacht verstrahlt, aber
zugleich kontrolliert, professionell, zielgerichtet.

Ein Blick auf die Liste der 15 Titel für »Invincible« (oder wie immer das kommende Album
schließlich heißen wird) lässt vermuten, dass die Ästhetik von Wut und Paranoia eine
Fortsetzung findet: »Unbreakable«, »2000 Watts«, »Shout«, »Cry«, »Privacy«,
»Threatens«, »Speechless« verweisen in ihrer Kürze auf ältere Titel wie »Bad«, »Scream«,
»Is It Scary«, »Thriller« oder »Ghosts«. Jacksons Verfahren, den Wahn kalkulierbar zu
halten, das eigene Alter (biologisch betrachtet: über 40) audiovisuell zu leugnen, den
Traum vom globalen Superstardom gegen alle Wahrscheinlichkeit zu schüren, schafft
schöne Paradoxien. Und so ragen aus dem Schaumgebirge des Celebrity-
Quatschuniversums immer wieder die scharfkantigen Umrisse kultureller Materialität
heraus.

»Er weiß, was die Leute reden«, sagt Rodney Jerkins, das 24jährige Producer-Wunderkind
im März 2001 der Los Angeles Times. »Aber das wird ihn nur um so größer machen. Er will
die Leute schockieren. Wenn seine Musik rauskommt, werden alle das Maul halten.«
Jerkins ist seit Anfang 1999 am Projekt »new album« beteiligt. Als der damals kaum
bekannte Teddy-Riley-Protegé den Anruf von Michael Jackson erhielt, kam die
Kontaktaufnahme offenbar nicht einmal überraschend, so weit schien sich
herumgesprochen zu haben, dass Jackson auf die Unterstützung junger, frischer Kräfte
angewiesen ist. Und Jerkins hatte immerhin bereits mit R. Kelly, Mariah Carey und Whitney
Houston zusammengearbeitet, außerdem stieg gerade sein Superhit »The Boy Is Mine«
von Brandy und Monica in den Charts.

Jackson versprach sich von Jerkins eine Produktion auf der Höhe des Urban R&B,
geschmeidige Synkopierungen. Mit Hilfe dieser Frischzellenkur wollte er Sony ein neues
Album zum Millennium bescheren. Hat nicht ganz geklappt. Mit der Zeit wurde Rodney
Jerkins zu einem inoffiziellen Pressesprecher, der über den Fortgang der Arbeiten an der
Comeback-Baustelle berichtete. »Also, ich sagte mir: Das ist Michael Jackson. Ich habe
davon geträumt, mit Michael Jackson zusammenzuarbeiten und jetzt arbeite ich mit ihm«



(März 1999). »Er ist der Beste, es gibt keinen anderen Künstler auf seinem Level (...). Das
Album ist fast fertig, vielleicht noch ein paar Monate.« (April 1999). »Michael wird nicht nur
ein Album veröffentlichen - er wird mit einem richtigen Knall herauskommen« (Oktober
1999). »Ich bemühe mich, heutigen Kids, die nicht wissen, wer Michael ist, zu verstehen zu
geben, dass er der Größte ist« (Februar 2000). »Es dauert lange, Michael ist so ein
Künstler. Wir versuchen, makellose Songs zu produzieren. Er ist der größte Künstler, der
jemals auf Erden wandelte« (Oktober 2000). »Er landet mit dieser Platte definitiv ein
Comeback. Im Vergleich zu anderen CDs wird man diese hier leiser drehen müssen, so
hart haut sie rein« (Dezember 2000).

Einige Rekorde hat Michael Jackson dem Vernehmen nach schon gebrochen. Die neue
Platte wird mehr als 21 Millionen Dollar kosten. Über 50 Songs sind aufgenommen worden,
von der Zahl der Instrumentaltracks ganz zu schweigen. Welche Produzenten, Songwriter
und Co-SängerInnen an dem Projekt beteiligt waren und sind, ist kaum mehr
nachzuvollziehen.

»I guess, Michael Jackson was right, 'You Are Not Alone' / Rock your hardhat black cause
you in the Terrordome«, rappte Mos Def vor zwei Jahren in »Mathematics«. Eben, eben:
(Nicht) allein im Terrordome des globalen Rassismus, gleich neben dem Streichelzoo. Hier
entsteht rockenderweise das, was kommen muss, wenn einer, der von sich und der Welt
maßlos erschüttert ist, die eigene Unbesiegbarkeit und Unzerbrechlichkeit beschwört. So
wie Michael Jackson. Ich bin gespannt.
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