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Neue Erzählungen von Wolf Wondratschek 

Der Arsch als Face
Von  frank schäfer

Wolf Wondratschek fühlt sich von der Gegenwart beleidigt und schreibt sich
zurück zum Fin de siècle.

Früher began Wolf Wondratscheks Tag mit einer Schusswunde. Da nahm er sich auch noch
Rolf Dieter Brinkmanns Diktum zu Herzen, vergaß, dass es so etwas wie Kunst gibt, und
fing einfach an. Dieses quasi-naive poetologische Verfahren zeitigte zwar nicht immer
überzeugende Ergebnisse, aber ein paar der frühen Erzählungen und vor allem die Lieder
aus »Das leise Lachen am Ohr eines andern« und »Männer und Frauen« stehen völlig zu
Recht in den maßgeblichen deutschsprachigen Anthologien und Schulbüchern.

Diese Texte zu lesen, ist nicht das Schlechteste, was einem im Deutschunterricht
passieren kann. Sie sind auf eine hübsche Weise sentimental, welthaltig, offenbaren das
nötige Gespür für den poetischen Augenblick und die stilistische Potenz, diesen
abzukonterfeien. Hier war Wondratschek tatsächlich auf Augenhöhe mit seiner Zeit, auch
deshalb, weil er die populäre Kultur als Substrat des Ästhetischen ernst nahm.

Mittlerweile ist er beim Alterswerk angelangt. Jetzt zeugt jeder Nebensatz von der
Anstrengung, Kunst herstellen zu wollen. Und nur darum geht es in diesen vier neuen
Erzählungen: um die Bedingungen, Modi, Begleitumstände der Kunst und um die sich
daran zuschanden arbeitenden, an ihr leidenden, desillusionierten, weil zumeist
gescheiterten Persönlichkeiten. Und natürlich werden dabei die großen alten Probleme der
Ästhetik noch einmal gewälzt: etwa das der Reflexion im künstlerischen Schaffensprozess,
das notwendig die Leichtigkeit des Werks zerstören muss; das der Funktion von Kunst und
ihres Verhältnisses zur Wirklichkeit.

Genau dafür scheint sich Wondratschek besonders zu interessieren, denn diese Funktion
wirkt immerhin strukturbildend in drei der Geschichten. Und er beantwortet diese Frage -
wie gesagt, es ist ein Alterswerk! - gut ästhetizistisch: Das Leben steht der Kunst im Wege,
es verhindert sie oder verunreinigt sie doch zumindest. Und vice versa sind diejenigen, die
ihr Leben der Kunst geweiht haben, nicht wirklich am Leben. Nach Art einer Versuchsreihe
spielt er dieses Modell mehrfach durch. In der Titelgeschichte »Die große Beleidigung« ist
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es das Publikum, das den nach eigener Einschätzung virtuosen Geiger Auermann so sehr
einschüchtert, dass er im Konzert nur mehr mediokre Qualität abzuliefern in der Lage ist
und schließlich an diesem Missverhältnis von eigentlich Gekonntem und tatsächlich
Geleistetem zerbricht.

In »Die Erfindung eines glücklichen Menschen« wird der Schriftsteller Wrenkh von seinem
kranken Sohn daran gehindert, eine so gut wie vollendete Erzählung fertigzustellen; er
kann sich nicht richtig konzentrieren, immer wieder gewinnen Gedanken, die sich um das
Spiel mit seinem Sohn drehen, die Oberhand, vermischen sich mit der Geschichte und
verdrängen sie schließlich ganz. Und in der Auftakterzählung »Giotto« stellt uns
Wondratschek zwar einmal einen Protagonisten vor, einen Regisseur, der durchaus
künstlerisch produktiv ist, dem dafür aber mehr und mehr die Welt abhanden kommt, der
in Einsamkeit und Lethargie dahindämmert und zu allem Überfluss sukzessive sein
Augenlicht verliert. Bis er schließlich ausbricht, um das Leben nachzuholen und als
Künstler zu verstummen.

Am Ende des Buches steht der Hinweis, dass die Erzählungen in Wien geschrieben
wurden. Man hatte es sich fast gedacht, denn sie atmen allesamt diesen alten,
abgestandenen Fin-de-siècle-Brodem. Die einschlägigen Themen werden hier verhandelt,
das Personal stammt direkt aus der KuK-Monarchie, jedenfalls spricht, denkt und verhält
es sich ganz so dekadent, müßiggängerisch und überfeinert, wie es zur vorletzten
Jahrhundertwende wohl en vogue war. Und Wondratschek betreibt eine stilistische Geziert-
und Gespreiztheit, dass es manchmal so klingt, als habe er die Wiener Altmeister
parodieren wollen, was ihm seine grenzenlose Ironie- und Humorlosigkeit aber natürlich
verbietet.

Diese anachronistisch-behäbige Affektiertheit ist ärgerlich von Beginn an, vor allem weil
sie der Langeweile eine neue Dimension erschließt. Und nur die reine Perfidie hält einen
bei der Stange, vielleicht doch noch nicht die geschraubteste, verzopfteste,
abgeschmackteste Passage angestrichen zu haben. Möglicherweise ist es dieser Dialog
hier:

»Ich habe mich heiraten lassen, meine Beste, allerdings, zugegeben, ganz gegen jede
meiner Überzeugungen diesbezüglich. Bei jeder stellte ich mich in den Dienst einer
anderen Lüge. Jede bezahlte mich mit ihrer Schönheit. Und zahlte dann mit dem Leben (...)

Was waren das für Frauen? Ich bin neugierig, erzählen Sie. Waren es, außer daß sie schön
waren, wie Sie behaupten, auch intelligente Frauen?

Nicht daß ich es je bemerkt hätte, nein. Aber kommt es darauf an?

Nun ja, es ist vielleicht insgesamt amüsanter mit intelligenten Menschen, nicht?

Kenner schwören auf dumme Frauen, wußten Sie das nicht?

Interessante Theorie. Sie dachte darüber nach. Hatte sie, wenn sie früher vor dem Spiegel
stand, nicht auch häufiger ihren Hintern begutachtet als ihr Gesicht? War ein Hintern nicht
eine ehrlichere Haut als ein Gesicht? Ein Hintern war nicht auf Schminke angewiesen,
sondern auf Durchblutung. Ein Hintern war eine runde Sache, wenigstens so lange, bis er



die Form einer abfallenden Fieberkurve annahm. Gab es nicht Frauen, die nur aus Hintern
bestanden, einem Hintern, groß wie ein Stück Marmor?«

Nun muss man sich angesichts solcher Stellen nicht nur fragen, was dieser Mann
eigentlich nachts träumt, sondern auch, wen diese Etüden aus der Mottenkiste eigentlich
überzeugen sollen. Die sind doch längst alle tot!

Übrigens, dieselbe Frau, deren Gedanken Wondratscheks Erzähler referiert, zeigt sich kurz
vorher noch fasziniert von einem barmherzigen Poeten, »der Gedichte verfaßt, sie dann
auswendig gekonnt und das Papier, auf dem sie geschrieben waren, ins Feuer geworfen
hatte«, auf dass nichts, aber auch gar nichts dem Publikum zu Gesicht komme.
Interessante Methode. Darüber sollte er mal nachdenken!
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