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Zu den Sternen 

Das Kosmodrom des Kommunismus
Von matthias schwartz

Juri Gagarin war der erste Mensch im Weltall. Ein Nachwort zu seinem Start vor 40
Jahren.

Der Abschied: 2001, 1986

Der Weltraum hatte im Laufe des letzten Jahrzehnts nur Enttäuschungen zu bieten. Die Mission
der Mir stellte sich in der Presse als eine Geschichte von Missgeschicken und eben noch
verhinderten Katastrophen dar, und um deren Nachfolger, die Internationale Raumstation ISS,
stand es nicht besser. Man konnte sich noch nicht einmal auf einen einprägsamen Namen
einigen. Bei der Montage folgte eine Panne der anderen, und »die Russen« schafften es erst gar
nicht, ihre Bauteile rechtzeitig zu liefern. Stattdessen vermieteten sie ihre Besatzungsplätze
lieber teuer an einen dubiosen amerikanischen Multimilliardär.

Auch die Mars-Mobile der Nasa versanken spurlos in der Atmosphäre des roten Planeten. Als
eine Sonde der Nasa Anfang des Jahres auf einem unansehnlichen Asteroiden, der auch noch
Eros hieß, irgendwo in den Tiefen des Alls zerschellte, wurde das auch noch als Erfolg verkauft.
Begeisterung konnte da kaum aufkommen, wusste man doch zudem aus den
Hollywoodproduktionen der letzten Jahre allzu gut, dass Asteroiden oder Meteoriten bestenfalls
dazu taugen, die Erde in Angst und Schrecken zu versetzen. Deswegen vermochte der Streit um
das geplante amerikanische Raketenabwehrprogramm NMD niemanden richtig in Aufregung zu
versetzen. Es ist absehbar, dass es technisch genauso wenig funktionieren wird wie der
Vorgänger SDI.

Einzig im März dieses Jahres erlangte die Raumfahrt noch einmal ungewöhnliche
Aufmerksamkeit, als die Raumstation Mir im Atlantik versenkt wurde. In Ost und West blickte
man in die Vergangenheit und berichtete von der Mir als dem untergegangenen »Stolz der
russischen Raumfahrt«. Ihr »geregelter Absturz« bedeute für »Millionen Russen« den
»endgültigen Abschied von der Kindheit«. Die aufregende und begeisternde »Pionierzeit in der
Raumfahrt« sei nun endgültig vorbei. Diese Nachrufe klangen auf der westlichen Seite etwas
nach herablassender Tröstung, auf der russischen bestanden sie vornehmlich aus patriotischer
Verklärung. Lediglich die B.Z. konnte dem Spektakel des Untergangs noch eine dem Objekt
angemessene Faszination abgewinnen und fragte deshalb auf der Titelseite: »Stürzt der Russen-
Schrott jetzt auf Deutschland?«
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Dass die Mir von Anfang an nichts mehr mit der sowjetischen Raumfahrt zu tun hatte, wie sie 40
Jahre zuvor konzipiert worden war, blieb zumeist unbeachtet. Denn damals bedeuteten die
Kosmonautik und die Erkundung des Weltalls für eine ganze Generation den Anfang eines neuen
Zeitalters. Fantasien und Wunschvorstellungen knüpfte man an bisher unbekannte Orte, die
man mit dem Raumschiff entdecken zu können glaubte. Gleichzeitig hoffte man, dass die
Eroberung des Kosmos auch das irdische Leben beeinflussen und grundlegend verbessern
werde. Das Kosmodrom sollte die Startrampe nicht nur in den Weltraum, sondern auch diejenige
in den Kommunismus sein.

Der Flug Juri Gagarins am 12. April 1961, keine vier Jahre nach dem ersten Sputnikflug, war der
Beweis für den Anbruch der neuen Ära. Als »Kolumbus der Kosmonautik« hatte er für die
Sowjetunion eine neue Welt erobert, die auch die alte verändern würde. 1956 nahm diese
Entwicklung ihren Anfang, und der Sternenhimmel versprach bessere Zeiten.

Der Aufgang der Sonne: 1956

Denkt man im Westen an die Sowjetunion und das Jahr 1956, fallen einem als erstes die so
genannte Geheimrede Nikita Chruschtschows auf dem 20. Parteitag der KPdSU und die
Niederschlagung des Aufstands in Ungarn durch die Rote Armee ein. In der sowjetischen Presse
las man jedoch gar nichts bzw. relativ wenig von diesen beiden Ereignissen. Hier verhieß das
Jahr 1956 den gesellschaftlichen Aufbruch in neue, bisher nicht gekannte Welten: Die Zeit des
kulturpolitischen »Tauwetters« begann.

Dieser Aufbruch hatte sich schon vorher angedeutet. Denn nachdem die Sowjetunion 1953 das
erste Mal erfolgreich eine Wasserstoffbombe gezündet hatte, versprach die Option eines Krieges
kaum noch einen Sieg, sondern lediglich atomare Vernichtung. So hatte Chruschtschow drei
Jahre nach Stalins Tod auf dem 20. Parteitag die bisher gültige These Lenins von der
Unvermeidbarkeit des Krieges, solange der Imperialismus existiere, zugunsten einer friedlichen
Koexistenz zurückgenommen: »Wir stehen für die friedliche Koexistenz, für den friedlichen
Wettbewerb zwischen zwei Systemen - dem sozialistischen und dem kapitalistischen. Und wir
sind überzeugt, dass unser System siegen wird, so überzeugt wie vom Aufgang der Sonne, so
überzeugt wie davon, dass die Sonne morgen aufgeht und unseren Planeten beleuchten wird.«

Diese Siegesgewissheit stützte sich vor allem auf die wissenschaftlich-technischen Fortschritte,
die die Sowjetunion während der letzten Jahre gemacht hatte. Im Bereich der Kerntechnologie,
der Kybernetik oder auch der Raketentechnik hatte man den Vorsprung der Vereinigten Staaten
aufgeholt. Auch im Innern des Landes hatte man die verheerenden Folgen des Zweiten
Weltkrieges allmählich überwunden. Chruschtschows Baupolitik schuf neue Wohnräume, der
Lebensstandard stieg, das Konsumangebot verbesserte sich merklich und die Television hielt
Einzug in die Haushalte.

Doch der Wettbewerb der antagonistischen Systeme beförderte nicht nur das tägliche Glück, er
schuf auch ganz neue Einsichten und Perspektiven. Nach Jahren der Isolation konnte man sich
nun besser mit den Stärken und Schwächen des Gegners befassen. Reiseberichte, Reportagen
und westliche »progressive« Schriftsteller und Künstler brachten den Sowjetbürgern kulturelle,
technische und industrielle Errungenschaften der Staaten Westeuropas und Nordamerikas
näher. Picassos Werke wurden erstmals in Moskau ausgestellt. Westliche populäre
Unterhaltungsfilme, aber auch der italienische Neo-Realismus feierten riesige Erfolge in den
Kinos.



Gleichzeitig eröffnete die beginnende Dekolonalisation Afrikas und Asiens ein weiteres großes
Interessenfeld. Die Unterstützung Ägyptens während der Suez-Krise verhalf 1956 der
sowjetischen Politik im Nahen Osten zum Durchbruch und der UdSSR zu großem Einfluss in den
nach Unabhängigkeit strebenden Staaten Afrikas. So gerieten die Verbrechen der westlichen
Kolonisatoren, aber auch bis dahin unbekannte Länder und deren Bevölkerungen in die
Aufmerksamkeit der sowjetischen Öffentlichkeit. Man folgte etwa Ernest Hemingway zu den
grünen Hügeln Afrikas oder entdeckte mit den Expeditionen des norwegischen Ethnologen Thor
Heyerdahl zu den Osterinseln die geheimnisvollen Mythen und Kulturen der vorkolonialen
Südsee. Höhepunkt dieser Entwicklung war 1957 das mit großem Aufwand inszenierte 6.
Internationale Jugend- und Studentenfestival in Moskau, zu dem Teilnehmer aus allen
Kontinenten kamen und das ganz im Zeichen der afrikanischen Befreiungsbewegungen stand.

Auf diese Weise war 1956 eine Vielzahl neuer Entwicklungen in Gang gesetzt worden, die eine
Öffnung und Veränderung der sowjetischen Gesellschaft bewirkten. Zuvor waren schon in
manchen populärwissenschaftlichen Zeitschriften Berichte über die Möglichkeiten menschlicher
Flüge in den Kosmos aufgetaucht. Die populärwissenschaftliche Zeitschrift Wissen ist Macht
veröffentlichte Ende 1954 eine fiktive Reportage aus dem Jahr 1974, die von der ersten
Mondlandung des Menschen berichtete. Aber erst drei Jahre später, als die Sowjetunion und die
USA im Rahmen des Internationalen Geophysischen Jahres die ersten künstlichen Satelliten zur
Erforschung der Sonnenaktivität in der Erdatmosphäre starten sollten, erkannte man, welche
propagandistischen Möglichkeiten dieses Ereignis enthielt. Der Kosmos bot die Möglichkeit, eine
neue Ära in der Geschichte der Menschheit einzuleiten.

Die Wiege der Menschheit: 58 Zentimeter, 84 Kilogramm

Als am 4. Oktober 1957 der erste künstliche Trabant der Erde, auf Russisch Sputnik genannt, in
den Weltraum geschossen wurde, bedeutete das einen entscheidenden Erfolg für die
Sowjetunion im friedlichen Systemwettbewerb. 1 400 Mal umkreiste die 84 Kilogramm schwere
Silberkugel von 58 Zentimetern Durchmesser die Erde und signalisierte mit ihren per Radiogerät
hörbaren monotonen Piepstönen, dass die Sowjetunion von nun an in der Lage sei, mit ihren
Langstreckenraketen auch die USA zu erreichen. Sie war endgültig zur zweiten Weltmacht
aufgestiegen. Die durch das Tauwetter möglich gewordenen neuen Perspektiven und Einsichten
bekamen schlagartig eine eindeutige ideologische Ausrichtung: den »Weg in den Kosmos«.

Wissen ist Macht schrieb aus diesem Anlass: »Das Steigenlassen des weltweit ersten künstlichen
Sputniks der Erde ist in einem Land verwirklicht worden, in dem vor 40 Jahren eine neue Ära in
der Geschichte der Menschheit begann. Die Salve des Kreuzers 'Aurora' verkündete den Völkern
und Ländern die Geburt einer neuen Welt, neuer zwischenmenschlicher Beziehungen, der
Befreiung des Denkens vom Joch. Seit diesem Moment begann die Wissenschaft in unserm Land,
sich mit Siebenmeilenstiefeln zu entwickeln, und heute haben ihre Schöpfer ... den kühnen
Wunschtraum der Menschheit erfüllt.«

Was im Westen für den »Sputnik-Schock« sorgte, bot in der Sowjetunion mit einem Mal den
Ausblick in eine andere Welt, die nicht in die Zweckmäßigkeit und Nützlichkeit des
sozialistischen Aufbaus eingebunden war. Von dieser kosmischen Welt ging in den kommenden
Jahren im Zuge des kulturpolitischen Tauwetters eine enorme Faszination aus: »Der Start (...)
des Sputniks durch die UdSSR hat eine neue Ära eingeleitet - der menschliche Genius hat den
geheimnisvollen Schleier des Weltalls gelüftet und den Weg in den Kosmos geebnet.«



Von nun an waren die sowjetischen Erfolge im All ein andauerndes Thema in der Presse. Im
November 1957 flog der erste interplanetare Passagier, eine Polarhündin - auf Russisch Lajka -,
in den Kosmos. Nachdem sie eine Woche lang das Leben in der Schwerelosigkeit erkundet hatte,
wurde sie in ihrer Raumkapsel eingeschläfert. Im September 1959 schlug der erste von
Menschen geschaffene Flugkörper auf dem Mond ein und brachte einen sowjetischen Wimpel
auf den Erdtrabanten. Einen Monat später fotografierte eine Automatische Intergalaktische
Station erstmals die ständig von der Erde abgewandte Rückseite des Mondes, deren Landkarte
somit ausschließlich sowjetische Namen kannte und im Januar 1960 veröffentlicht wurde: Die
Krater hießen Lomonossow, Ziolkowski oder Jules Verne, die so genannten Meere des Mondes
nannte man Moskau, Fruchtbarkeit oder Wunschtraum.

Doch es waren nicht solche tatsächlichen Erfolge, die das Besondere der kosmischen Ära
ausmachten, sondern es war die Faszination vom Himmel und von den Sternen, die in der
sowjetischen Populärkultur zum Ausdruck kam. Man wollte den Schleier des Weltalls lüften, wie
es immer wieder hieß. Dafür begab man sich auf die Spuren der Horoskope und der Astrologie,
um den Sitz der Götter zu stürmen und den Engeln und anderen Himmelswesen friedliche
Konkurrenz zu machen. Und so war es auch kein Zufall, dass ein so genialer Theoretiker,
Mystiker, Kosmist, Erfinder, Raketenbauer und Phantast wie der russische Dichter und Physiker
Konstantin Ziolkowski (1857-1935) zum Vater der Raumfahrt avancierte, dessen Worte am
deutlichsten den Geist jener Jahre prägten und ausdrückten: »Die Erde ist die Wiege der
Menschheit, doch man kann nicht ewig in der Wiege leben.«

Dieser bei jeder Gelegenheit zitierte Ausspruch war in seiner Metaphorik zentral für die
Kosmosbegeisterung, verschob er doch die räumlichen Dimensionen erheblich: Selbst ein
Mondflug schien in diesem Bild lediglich ein erster kleiner Schritt auf einem Weg zu sein, der
nicht nur die Planeten des irdischen Sonnensystems, sondern auch weiter entfernt liegende
Sterne in den Bereich des Erreichbaren brachte. War das Kind erst der Wiege entstiegen, schien
der Zeitpunkt, bis es im Weltraum laufen lernte, nicht mehr weit zu sein. Das war der
Wunschtraum, der die Fantasien beflügelte und den Juri Gagarin zu einem realisierbaren
Versprechen machte.

Die Besiedlung der Zukunft

Eine dieser Fantasien richtete sich auf die Besiedelung des Kosmos, die schon vor Gagarins
Raumflug ein ständiges Thema in der Publizistik war. Der Wissenschaftler Juri Chlebzewitsch
stellte z.B. Ende 1958 einen Dreistufenplan vor, wie man schon in zehn Jahren den Mond zum
siebten Kontinent der Erde machen könne. Der Wissenschaftsjournalist Wladimir Lwow verfasste
drei Jahre später einen Plan zur Erschließung des Kosmos für die nächsten 150 Jahre. Dieser sah
für die Jahre 1970 bis 1980 die menschliche Mondlandung und die ersten ständig besetzten
Stationen auf dem Mond vor, 1990 bis 2000 die ersten Siedlungen und 2090 bis 2100 die
vollständige Besiedlung und Verwandlung des Mondes in einen blühenden siebten Kontinent.
Auch auf dem Mars sollte im Laufe des 21. Jahrhunderts die Atmosphäre rekonstruiert werden,
so dass sich bis 2090 einige Hunderttausend Menschen auf ihm ansiedeln könnten. Denn davon,
dass das so sein werde, könne man schon nicht mehr nur träumen, sondern sprechen, wie von
einer Sache, die in naher Zukunft bevorsteht.

Dieser Verweis auf »eine Sache«, welche schon »in naher Zukunft« bevorstehe, war kein Zufall.
Denn bis 1957 war es in der Sowjetunion weder in journalistischen noch in belletristischen



Texten möglich, so weit in die Zukunft zu blicken. Selbst für die Science Fiction hatte in der
Stalinzeit die »Theorie des nahen Ziels« gegolten, nach der man sich nur mit der im jeweiligen
Fünfjahresplan vorgegebenen Wegstrecke und mit den von der Parteiführung vorgesehenen
Großprojekten befassen durfte.

Zukunftsentwürfe für eine ferner liegende kommunistische Gesellschaft hatte es in der
Sowjetunion zum letzten Mal 1931 mit Jan Larris Roman »Land der Glücklichen« gegeben. Ein
Vierteljahrhundert später hingegen entdeckte die Science Fiction das Thema der fernen Zukunft
wieder. Und diese konnte nach dem Verständnis des historischen Materialismus nur eine
kommunistische sein. Dabei stellte die Jahrtausendwende 2000/2001 häufig eine magische
Grenze dar, an der die Systemkonkurrenz überwunden werden und das sowjetische
Gesellschaftsmodell sich weltweit durchsetzen würde. Auch die Etablierung einer
kommunistischen Gesellschaft verortete man in diesem Zeitraum. Wie dieser Übergang zum
weltweiten Kommunismus im Einzelnen vor sich ging, blieb allerdings in den SF-Geschichten
merkwürdig unbestimmt. Die Fantastik stieß hier an die Grenzen wissenschaftlicher Voraussicht.
Man erwähnte den Übergang zumeist nur vage in Rückblenden aus dem 3., 4. oder auch 5.
Jahrtausend.

Demgegenüber entwickelte man nicht nur in der SF-Literatur, sondern auch in der populären
Publizistik eine Vielzahl an Zukunftsversionen, die von einem staatenlosen, nur über Räte
regulierten Gesellschaftsaufbau ausgingen, in dem sich alle nach ihren Bedürfnissen und
Fähigkeiten entwickeln konnten. Solche Entwürfe waren nicht zuletzt von der Frage bestimmt,
wie sich das Zusammenleben mit anderen intelligenten Zivilisationen und Lebensformen
gestalten ließ. So war auch die Besiedlung des Mars durchaus nicht unumstritten, da man nicht
wusste, ob er bewohnt sei. Besonders die schon 1877 entdeckten so genannten Marskanäle
gaben Anlass zu weitreichenden Spekulationen, sie könnten künstlichen Ursprungs sein. Denn
diese unter bestimmten Umständen durch das Teleskop sichtbaren Formationen auf der
Planetenoberfläche verliefen nicht nur geradlinig und waren außergewöhnlich lang, sondern sie
bildeten auch geometrische Formen. Erst nachdem Mitte der sechziger Jahre amerikanische
Raumsonden Fotos aus nächster Nähe geschossen hatten, stellten sich die Kanäle definitiv als
optische Täuschungen heraus.

Noch 1960 aber vermutete der Begründer der sowjetischen Astrobiologie, Gawriil Tichow, dass
sie Bestandteil eines gigantischen landwirtschaftlichen Systems seien. Der Moskauer Astronom
Felix Sigel leitete von ihrer den ganzen Planeten umfassenden einheitlichen Struktur 1961 die
Hypothese ab, dass es auf dem Mars demnach keine nationalen Grenzen gebe und die
Marsianer eine freundschaftliche Familie bildeten, die keine Privatinteressen kenne. Andere
vertraten die Ansicht, dass auf dem Mars zweifellos eine hohe Zivilisation bestanden habe, diese
aber durch eine unvorhergesehene Katastrophe zerstört worden sei oder sich zurückgebildet
habe.

Die Kybernetik der menschlichen Seele

Aus den Spekulationen über intelligente Wesen auf dem Mars oder sonstwo im Weltall ergab
sich fast zwangsläufig die Frage, wie eine mögliche Kontaktaufnahme zu ihnen aussehen
könnte. Dass sie friedlich sein würde, daran bestand kein Zweifel. Wären 1960 in der
Sowjetunion »Gäste aus dem Kosmos«, so hieß eine populäre SF-Geschichte, gelandet,
wahrscheinlich hätte sich niemand ernstlich gewundert, und man hätte sie begeistert



empfangen. Damit grenzte sich die Sowjetunion von den amerikanischen Zukunftsvisionen jener
Zeit ab, in denen wegen Hiroshima Dystopien und eine erhebliche Skepsis gegenüber
wissenschaftlich-technischen Entwicklungen vorherrschten. Statt eines Kriegs der Welten oder
einer von monströsen Robotern versklavten Zukunftswelt erwartete man eine gewaltlose
Begegnung. Bewiesen doch die sowjetischen Erfolge im Kosmos eindrücklich, dass nur
Zivilisationen auf einem sehr hohen, friedfertigen Entwicklungsstadium zu interplanetaren
Reisen in der Lage waren.

Zur Frage des Aussehens der Außerirdischen gab es hingegen erhebliche
Meinungsverschiedenheiten. In dem 1957 erschienenen SF-Roman »Andromedanebel« stellte
sich das dort auftretende »Mädchen aus dem All« - wie der Titel der deutschen Übersetzung
lautete - noch als reine Männerphantasie dar. Deren Autor, der Seefahrer und Geograf Iwan
Jefremow, hatte mehrfach theoretisch dargelegt, warum der universale Organismus des
Menschen das ideale Ergebnis jeglicher biologischen Evolution darstelle. Dieser
anthropozentrischen Ansicht widersprachen insbesondere von der Kybernetik inspirierte
Theorien.

Denn gerade die Kybernetik, die seit 1956 neben dem Kosmos das Hauptthema der
populärwissenschaftlichen Literatur ausmachte, rief Zweifel am bisherigen Menschenbild hervor.
Sie hatte, wie der Mathematiker Andrej Kolmogorow in einem Vortrag über Automaten und
Leben 1960 erläuterte, die kopernikanische Wende der menschlichen Seele eingeleitet: »In der
Geschichte der Menschheit existiert ein interessantes Paradoxon: Je entschiedener der Mensch
sich von den Vorstellungen seiner 'Einmaligkeit', seiner Allmacht und 'Göttlichkeit' lossagt, desto
stärker wird er. So war es nach Kopernikus, der die Jahrtausende alte Vorstellung von der Erde
als Zentrum der Welt verwarf. So war es nach Darwin, der die Verwandtschaft des Menschen mit
den Tieren bewies. So war es nach Pawlow, der mit der wissenschaftlichen Erforschung dessen
begann, was man gewohnt war, 'unsterbliche Seele' zu nennen. Jedoch den wohl letzten und
entschiedensten Schlag gegen die religiöse Vorstellung vom Menschen als Zentrum des
Weltalls, von einem einzigartigen und einzigen Besitzer des Bewußtseins (oder der 'Seele') führt
die Kybernetik.«

In der populärwissenschaftlichen Publizistik und in den SF-Geschichten dieser Jahre machten die
kybernetische Systemtheorie und die kosmische Astrobiologie aus dem Menschen ein
organisches intelligentes System, das erst am Anfang seiner Entwicklung stand und durchaus
noch in vielem optimierbar war. Nicht nur andere kybernetische und organische, auch kristalline,
aus Anti-Materie oder Silizium bestehende Wesen schienen denkbar. Und je weiter die
Hypothesen reichten, desto mehr geriet das bisherige Modell des positiven sozialistischen
Helden in die Kritik. Genauso, wie man auf globaler Ebene dabei war, die irdische Wiege zu
verlassen, schien auch die Definition des menschlichen Körpers veränderbar zu sein.
Elektronische Rechenmaschinen, Computermodelle, Robotergeschichten, »Kiber« als
Zeichentrickfiguren, erstmals öffentlich positiv thematisierte Hypnosetechniken oder
Drogenversuche verschoben die Grenzen des Möglichen. Sowjetische Psychiater mussten schon
Mitte der sechziger Jahre feststellen, dass eine der häufigsten Wahnvorstellungen neben
derjenigen, Kontakte zu Außerirdischen gehabt zu haben, diejenige der Telepathie gewesen sei.
Überall schienen unsichtbare Kräfte und Strahlen Kontakte zu knüpfen. Seine Piepslaute hatten
solch grenzenlose Kommunikationsmöglichkeiten der neuen Informationstechnologien erstmals
erfahrbar gemacht, auch insofern bestimmte der Sputnik die Epoche.



Wunder mit wissenschaftlicher Begründung

Der Kosmos stellte demnach nicht nur das zentrale populäre Thema in der sowjetischen
Öffentlichkeit dar, sondern er beeinflusste auch die Wahrnehmung der irdischen Umgebung. Die
populärwissenschaftliche Publizistik war Ende der fünfziger Jahre voll von abenteuerlichen,
geheimnisvollen und wunderbaren Geschichten über Signale, Überlieferungen und Legenden
aus einer anderen Welt, von der man bisher nichts geahnt hatte.

Gleichzeitig mit den Meldungen über die ersten Sputniks erschien in der sowjetischen Presse
etwa die Nachricht, der so genannte Tugunsker Meteorit sei gefunden worden. Bei ihm handelte
es sich um einen rätselhaften Himmelskörper, der am 30. Juni 1908 als riesiger Feuerball im
mittelsibirischen Tugunsker Gebiet aufgetaucht und kurz danach explodiert war. Die Explosion
war so gewaltig, dass sie im Umkreis von 2 000 Metern den gesamten Waldbestand verwüstete.
Carl Sagan schreibt über das Ereignis: »Eine Stoßwelle lief zweimal um die Erde, und noch zwei
Tage später war die Atmosphäre dermaßen mit feinem Staub angereichert, dass man im 10 000
Kilometer entfernten London nachts in dem auf der Straße herrschenden diffusen Licht Zeitung
lesen konnte.« Das Merkwürdige an diesem Spektakel war jedoch, dass man seither keinerlei
Spuren eines Meteoriten und damit auch noch keine wissenschaftlich plausible Erklärung für den
Grund der Explosion gefunden hatte. Diese Ungewissheit eröffnete angesichts des allgemeinen
Aufbruchs in den Kosmos ungeahnte Möglichkeiten zu weitergehenden Spekulationen.

Eine der in Artikeln, Diskussionsforen, SF-Geschichten, Comics und Karikaturen am häufigsten
variierten Hypothesen behauptete, dass es sich bei dem vermeintlichen Meteoriten eigentlich
um ein außerirdisches Raumschiff handelte. Eine solche Möglichkeit war nach dem Krieg
erstmals 1946 in einer SF-Geschichte (»Die Explosion«) aufgegriffen worden, die von einem
intergalaktischen atomgetriebenen Raumschiff berichtete, dessen Reaktor bei der Landung in
Tugunsk explodiert sei. Diese Hypothese wurde zwar in der Stalinzeit in einschlägigen
Presseorganen auch erörtert, aber als ein mitreißendes Thema tauchte sie erst ein Jahrzehnt
später im Zusammenhang der Sputnikflüge wieder auf. Ein gutes Dutzend wissenschaftlicher
Exkursionen, unzählige Gruppen Junger Pioniere, Komsomolzen und Privattouristen brachen in
das unwirtliche sibirische Bergland auf, um sich auf die Suche nach dem Tugunsker Wunder zu
begeben. »Der Weg in den Kosmos« - so der Titel von Juri Gagarins Autobiographie - war zuerst
ein Aufbruch in die merkwürdige, exotische, erregende, wundervoll ferne Wildnis.

Auch die SF- und Abenteuer-Literatur dieser Jahre erzählte von Ausflügen in die abgelegensten
Gebiete der Sowjetunion. Nicht um sich hier - wie noch in den dreißiger und vierziger Jahren -
mit Hilfe neuester Technik gegen die Gefahren der Natur zu bewähren, sondern um der Natur
ihre noch nicht geborgenen Geheimnisse zu entlocken. Wo früher Dämonen, Hexen und
Waldgeister gelauert hatten, fand man jetzt schwer zu enträtselnde Signale aus dem Kosmos
und kaum kenntliche Spuren intergalaktischer Kontakte. Folkloristik, Ethnographie und
Religionswissenschaften begannen, in alten Legenden, Mythen und Fresken nach Zeugnissen
kosmischer Besucher auf der Erde zu stöbern. Biblische Wunder, die Form der Pyramiden oder
der Bau der Maya-Tempel ließen sich erklären, wenn man bedachte, dass hier vielleicht
Außerirdische mitgewirkt haben könnten.

1960 lösten entsprechende Hypothesen von den so genannten Kosmonauten des Altertums eine
ganze Flut populärwissenschaftlicher Artikel aus, und manche Redaktionen setzten spezielle
Kommissionen für Kontakte mit Außerirdischen ein. Es ging nicht mehr darum, Geschichten von



Göttern und Wundern materialistisch zu widerlegen, sondern darum, wissenschaftliche
Begründungen für das zu finden, was bislang für unmöglich und undenkbar galt. Ein
sowjetischer Physiker fasste 1965 diese Tendenz mit den Worten zusammen: »Nicht selten
glaubt der Mensch ehrlich an die Möglichkeit einer Einmischung des göttlichen Willens in unsere
Welt. Gebildetere Leute glauben an Wunder mit wissenschaftlicher Begründung.«

Der Weg in den Kommunismus: 9.07 Uhr

All diese Theorien, Hypothesen, SF-Geschichten, Wunschbilder und Wahnvorstellungen von
fremden Welten und einer anderen kommunistischen Zukunft sind zu berücksichtigen, wenn
man verstehen will, welche Faszination seinerzeit von Juri Gagarins Flug ausging. Der erste
Mensch im Kosmos: Das schien der unwiderrufliche Beginn einer neuen Ära zu sein, der
kosmischen Ära der Menschheit, wie es damals hieß. Die Welt erstarrte - so wurde berichtet -,
als am Morgen des 12. April 1961 um 10 Uhr alle Radiosender des Landes ihr Programm
unterbrachen und Radio Moskau um Aufmerksamkeit bat. Juri Lewitan, Stalins
Lieblingsradiosprecher und die »Stimme der Heimat« im Zweiten Weltkrieg - die eine solche
suggestive Kraft besaß, dass Hitler geäußert haben soll, Lewitan werde der erste sein, den er
erhängen lasse, wenn Moskau eingenommen worden sei -, verlas die Tass-Meldung, dass sich
seit 9.07 Uhr Moskauer Zeit der erste Mensch im Weltraum befinde.

Was dann geschah, ist in den Berichten zum 40. Jahrestag vielfach und ausführlich beschrieben
worden: Gagarin landete um 10.55 Uhr wieder auf der Erde. Zwei Tage später wurde ihm dann
ein so triumphaler Empfang in der Hauptstadt bereitet, wie ihn wohl noch kein sowjetischer Held
zuvor erlebt hatte. Hunderttausende säumten jubelnd Gagarins Weg vom Flughafen zum Kreml:
»Moskau ging auf die Straßen und Plätze. Es schien, als habe es noch nie eine solche heiße,
alles übertönende, ehrliche Freude gegeben.« Chruschtschow sagte in der Rede zu Ehren des
ersten Flieger-Kosmonauten der UdSSR auf dem Roten Platz: »Der Wunschtraum der
Erstürmung des Kosmos ist wirklich der allergrößte aller größten Wunschträume des Menschen.
Wir sind stolz, dass diesen Wunschtraum, dieses Märchen sowjetische Menschen haben
Wirklichkeit werden lassen.«

Gagarin wurde in den folgenden Monaten zusammen mit dem Fliegerkosmonauten Nr. 2,
German Titow, zu einem Helden von mythischen Dimensionen stilisiert. Die kosmischen
»Zwillingsbrüder« oder »Himmelssöhne«, wie man sie bezeichnete, blieben zwar zum einen
noch »einfache und bescheidene Söhne des sowjetischen Volkes«, wurden aber gleichzeitig zu
menschlichen Göttern erhoben, die wundertätig auf der ganzen Erde wirken konnten. Sie
repräsentierten ein glückliches, unbeschwertes Leben, das die kommunistische Zukunft mit sich
bringe. Der sich abzeichnende Sieg der Sowjetunion im friedlichen Systemwettbewerb fand in
Gagarins Lächeln gewissermaßen seinen kongenialen Ausdruck.

Die Realität des Kalten Krieges, die mit dem Berliner Mauerbau ein paar Tage nach Titows Flug
oder in der aktuellen Kuba-Krise zu eskalieren drohte, tat dieser Wahrnehmung keinen Abbruch.
Im Gegenteil: »Es scheint, als ob die Menschen - fast die ganze drei Milliarden zählende
Bevölkerung der Erde - niemals so einmütig in ihren Gefühlen gewesen sind wie in den Tagen
des 17. April und des 6. August 1961 (Titows Flug).« Entsprechend wurde in den Jahren 1961
und 1962 auch über Gagarin und Titow berichtet. Sie waren nicht nur im Kosmos gewesen,
sondern sie konnten für die Sowjetunion überallhin auf Erden reisen und brachten bis in den
»letzten Winkel« der Welt den Menschen »die in allen Sprachen bekannten russischen Wörter«



Mir (Friede) und Drushba (Freundschaft).

Das größte Wunder aber, das die beiden Kosmonauten vollbrachten, bzw. möglich machen
sollten, erschien zwischen Gagarins und Titows Flug: Es war der Entwurf des neuen
Parteiprogramms der KPdSU, zu dem es hieß: »Die Partei verkündet feierlich: Die heutige
Generation sowjetischer Menschen wird im Kommunismus leben.« Das Programm sollte die
Grundlage dafür liefern, den Aufbau des Kommunismus zu beginnen, den man in 20 Jahren
vollenden wollte. Um dieses Versprechen erfüllen zu können, sollten die »glänzenden Erfolge«
im Kosmos »die sowjetischen Menschen beim kommunistischen Aufbau« bestärken. Diese
Verbindung der gegenwärtigen Erstürmung des Weltraums mit dem absehbaren Erreichen einer
kommunistischen Zukunft wurde bis zum Oktober desselben Jahres immer enger, sodass der 22.
Parteitag der KPdSU und die Verabschiedung des neuen Parteiprogramms ganz unter dem
Eindruck der Kosmos-Euphorie stattfinden konnten.

Überall suggerierte die Propaganda, dass der Weg in den Kosmos helfe, das Ziel des
Kommunismus in 20 Jahren zu erreichen, genauso wie umgekehrt allein der entwickelte
Sozialismus die triumphalen Erfolge im Weltraum möglich gemacht habe. Chruschtschow
brachte diesen Zusammenhang zum 45. Jahrestag der Oktoberrevolution auf den Punkt:
Sozialismus und Kommunismus, »das ist das hoffnungsvolle Kosmodrom, von denen aus die
Menschheit die Weiten des Weltalls stürmt und stürmen wird«. Gagarin und Titow verkörperten
diese Verknüpfung von Kosmos und Kommunismus. Sie verkörperten die Hoffnung, dass die
oben beschriebenen Wunschträume von einer veränderten, glücklichen, erregenden Zukunft
Wirklichkeit werden könnten.

Das Ende der Illusionen

Mit dem Kommunismus in 20 Jahren wurde es bekanntlich nichts. Schon 1962, als man den
Zwanzigjahresplan zum Aufbau des Kommunismus verabschiedete, waren die Misserfolge von
Chruschtschows Politik insbesondere in der Landwirtschaft offensichtlich. Der Widerstand gegen
ihn wuchs, und die Erfolge im Weltraum wurden immer weniger spektakulär. Die sowjetischen
Menschen flogen zwar weiter in den Kosmos, 1962 im ersten Parallelflug zu zweit, 1963 flog die
erste Frau, 1964 folgte der erste Gruppenflug zu dritt, 1965 der erste Ausstieg ins All. Doch je
häufiger man Weltraumflüge unternahm, desto deutlicher wurde, dass man eigentlich nur um
den eigenen Globus kreiste. Und dieser sah vom Himmel aus einfach nur blau aus. Im Weltraum
hingegen fand man von intelligentem Leben keine Spur, noch nicht einmal biologisches Leben
war zu finden. Von einer Erstürmung des Kosmos konnte keine Rede mehr sein.

Auch im Innern des Landes wurde die Politik 1962/1963 wieder restriktiver. Die kulturpolitischen
Freiheiten in den populärwissenschaftlichen Diskussionen etwa zur Kybernetik, Astrobiologie
oder Parapsychologie wurden zurückgenommen. Kosmische Reisen, intelligente Maschinen oder
andere technische Neuererungen hatten wieder zuerst der sowjetischen Gesellschaft und dem
kommunistischen Aufbau zu dienen. Die Wunschträume und Hoffnungen, die sich mit Gagarins
Person, dem Kosmos und dessen Einfluss auf das irdische Leben verbunden hatten, wurden ins
Reich der Fantastik verbannt: in die sowjetische Science Fiction, die sich in dieser Zeit zu einem
der populärsten Genres der Belletristik entwickelte.

Am Ende des Tauwetters gingen Wunsch und Wirklichkeit, Fantasie und Realität, die 1957 bis
1962 so eng verknüpft gewesen waren, wieder getrennte Wege. Der Mensch im Weltraum hatte
keine kopernikanische Wende eingeleitet, sondern wurde instrumentalisiert zur Stabilisierung



des hiesigen sowjetischen Kosmos. So war es nicht ohne Ironie, dass Chruschtschow 1964 genau
in dem Moment abgesetzt wurde, als drei Kosmonauten das neue Raumschiff Woschod testeten.
Als sie zurückkamen, empfing sie schon Leonid Breschnew auf dem Lenin-Mausoleum zum 47.
Jahrestag der Oktoberrevolution, wo die Kosmonauten seit 1961 einen Stammplatz hatten. Was
vom Kosmodrom des Kommunismus blieb, war der Mythos, den Gagarin verkörperte und den
dessen Tod bei einem Flugzeugabsturz am 27. März 1968 noch verfestigte. Er wurde als letzter
sowjetischer Held aus dem Volk in der Kremlmauer hinterm Mausoleum bestattet. Den
friedlichen Wettbewerb der Systeme hatte man schon lange vor der amerikanischen
Mondlandung verloren.

Der Neustart: 1986, 2001

Aus diesem Grund spielte 1968, ein Vierteljahrhundert nach Gagarins Weltraumflug, die
Montage der ersten Bauteile der Mir im erdnahen Weltraum kaum eine Rolle für die Propaganda
der Perestrojka. Die Mir stellte zudem lediglich ein gegenüber dem Vorgängermodell Saljut
verbessertes und wesentlich vergrößertes Laboratorium im Kosmos dar. Dort betrieb man wie in
jedem anderen Labor auch Grundlagenforschung, deren Alltag selbst dadurch nicht wesentlich
spannender wurde, dass sie im »kosmischen Wohnzimmer« unter besonderen
Gravitationsverhältnissen stattfand.

Dennoch versuchte die neue sowjetische Führung unter Michail Gorbatschow, durch
Reminiszenzen an das Kosmodrom des Kommunismus ihrer aktuellen Politik Attraktivität zu
verleihen. Das wurde schon im Namen der Raumstation deutlich: »Mir« bedeutete im
Russischen sowohl »Frieden« als auch die ganze »Welt«. So sollte die Raumstation ein Beispiel
für die friedliche internationale Kooperation werden, die man als Alternative zum kriegerischen
SDI-Programm der Reagan-Regierung ausgab. Michail Gorbatschow stellte im Januar 1986 fest:
»Unserer tiefen Überzeugung nach soll man nicht mit einem 'Krieg der Sterne' ins dritte
Jahrtausend gehen, sondern mit groß angelegten Projekten zur Aneignung des Kosmos, an
denen sich die ganze Menschheit mit allen ihren Kräften beteiligt. Wir schlagen vor, dass wir uns
mit der praktischen Ausarbeitung und Umsetzung solcher Projekte befassen.«

Diese Sätze blieben jedoch Phrasen. Gorbatschow hatte schon bald nach seinem Amtsantritt die
Hoffnungen auf eine Perestrojka zunichte gemacht, welche das tägliche Wohl und Glück der
Menschen befördern könnte, als er sich durch eine Anti-Alkoholismus-Kampagne den Ruf des
»Mineralsekretärs« einhandelte. Statt einer »Beschleunigung« des Fortschritts, wie sie der 27.
Parteitag der KPdSU 1986 propagierte, war die Folge der Kampagne ein jahrelanger Mangel an
Zucker, da man ihn zum Selbstbrennen von Wodka brauchte. Die Mir extrapolierte die
verlorenen Hoffnungen in den Weltraum, wo ein paar Jahre später, als es die Sowjetunion schon
nicht mehr gab, sich die Besatzung noch weigerte, die Rote Fahne einzuziehen.

Gleichzeitig aber kehrten mit Glasnost die kosmischen Hoffnungen in Form von Horoskopen,
Astrologen und via TV zurück in die Wohnzimmer. Immer häufiger wurden Reportagen,
Interviews, Talkshows und aktuelle Meldungen gesendet, die nur von einem Thema handelten:
dem des Außerirdischen. Es waren Berichte über intelligente Wesen, die die Erde besucht
hatten, deren Ufos gesichtet und gefilmt worden waren, mit denen man telepathische
Gespräche führte und deren Welten und Planeten in Hypnose besucht werden konnten. Die
Botschaft dieser Berichte aber bestand vor allem in einem: dass der Kontakt mit Außerirdischen
das eigene Leben entscheidend beeinflusst habe, viele persönliche und Alltagsprobleme jetzt in



einem ganz anderen Licht erschienen und es einem viel besser gehe als zuvor. Das Kosmodrom
des Kommunismus hatte sich in eine Traumfabrik des Kapitalismus verwandelt.

Alle Zitate sind aus den sowjetischen populärwissenschaftlichen Zeitschriften Technik für die
Jugend, Um die Welt, Wissen ist Macht sowie Wissenschaft und Leben.

Matthias Schwartz ist Redakteur der in Berlin erscheinenden russischsprachigen Zeitschrift
Zerkalo Zagadok.
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