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Die Insel der Exilanten

Die Zeit vor dem Ballermann

Von Birgit Schmidt
Mallorca hat eine lange und bewegte Tradition als Insel fir Exilanten.

Den Winter 1838/39 verbrachte die franzésische Schriftstellerin Georges Sand mit ihrem Lieb-
haber Frédéric Chopin und ihren beiden Kindern auf Mallorca und behielt den Aufenthalt in ex-
trem schlechter Erinnerung. Die konservative bauerliche Bevolkerung der Insel hatte es dem
Paar Ubelgenommen, dass es nicht zur Kirche ging, und wurde im Gegenzug von Sand als
dumm, hartherzig und gemein tituliert. Der tuberkulosekranke Chopin spuckte Blut, sein Klavier
wurde lange nicht geliefert, und es regnete ohne Unterlass. »Oh, die Erbarmlichen! Wie ich sie
hasse und verachte!« schrieb Sand spater Uber die Mallorquiner, aber das hinderte andere
spater nicht daran, die Balearen, insbesondere Mallorca, aufzusuchen, denn das Leben auf den
Inseln war vor allem eines, namlich billig.

Heute modchten die Balearen weg vom Billigtourismus, aber der Tatsache, dass das Leben dort
lange sehr preiswert war, haben sie es zu verdanken, dass sie sich heute mit zahlreichen
illustren Namen schmiicken kénnen. So mietete sich wahrend des Ersten Weltkriegs die
amerikanische Schriftstellerin Gertrude Stein mit ihrer Lebensgefahrtin Alice B. Toklas in der
Nahe von Palma de Mallorca ein, ihre Landsmannin Djuna Barnes zog sich 1925 an die
NordkUste von Mallorca zuriick, und der britische Schriftsteller Robert Ranke Graves verbrachte
gar den groRten Teil seines Lebens auf der Insel und schrieb hier »Ich, Claudius, Kaiser und
Gott«.

Lange waren die Balearen ein Geheimtipp in der Welt englischsprachiger und -schreibender
Intellektueller, dann kamen, notgedrungen, auf der Flucht vor den Nationalsozialisten, die
Deutschen: Walter Benjamin verbrachte 1933 einige Monate auf Ibiza, und im selben Jahr lie
sich dort der Dadaist Raoul Hausmann mit zwei Frauen nieder, von denen eine, Vera Broido, die
Tochter der berthmten Menschewikin Eva Broido war. »Wir wollten dort einfach einen langen
Sommerurlaub verbringen«, schrieb Vera Broido in ihren Erinnerungen, »und dachten nicht im
Traum daran, dass wir nie zurlickkehren wirden.«

Die Reise auf die Balearen, die Reise nach Mallorca, wurde flr viele, die sich vor den National-
sozialisten dorthin geflichtet hatten, zu einer Reise ohne Wiederkehr. Denn bereits am ersten
Tag des Putsches des Generals Franco gegen die spanische Republik, am 17. Juli 1936, fiel die
Insel in die Hande der Falangisten. Sie durchkammten die Insel mit Listen von Menschen, die sie
erschielBen wollten, was sie mit denen, die ihnen in die Hande fielen, auch taten. Ihre Opfer
waren Menschen, die nicht in die Kirche gegangen waren, Menschen, mit denen Nachbarn eine
Rechnung offen hatten, Menschen, von denen bekannt war, dass sie mit der Republik
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sympathisierten, Lehrer, Gewerkschafter und aus Deutschland geflohene Emigranten. »Nacht
fur Nacht«, schrieb der deutsche Schriftsteller Albert Vigoleis Thelen, der bereits seit 1931 auf
Mallorca ansassig war, Uber die Massaker nach dem 17. Juli, »haben die Blauhemden auf der
ganzen Insel gewdtet, auf den Dorfern weit schlimmer als in Palma. Ein hoherer Beamter des
stadtischen Hygieneamtes gab in vertrautem Kreis die Zahl der in Palma im Laufe der ersten
sechs Wochen erfolgten Hinrichtungen auf rund 1 500 an.«

Thelen ist, obwohl er sein Mallorca-Exil und das seiner Frau in dem Roman »Die Insel des
zweiten Gesichts« verarbeitet hat, ein recht unbekannter Schriftsteller geblieben. Anders als
Klaus Mann, der die Insel 1936 besucht hatte, und anders als der Tagebuchschreiber Harry Graf
Kessler oder der Romancier Franz Blei, der sich ab 1932 auf Mallorca aufhielt und sich ganz in
der Nahe des Schriftstellers Karl Otten in dem Ortchen Cala Ratjada niederlieR.

Weithin unterschatzt geblieben ist auch Karl Otten. Als junger Mann hatte er Albanien durch-
streift und den Ersten Weltkrieg prophezeit, flr eine pazifistische Streitschrift im Gefangnis
gesessen, expressionistische Texte verfasst und war - wie so viele andere - gluhender Kom-
munist gewesen. In den biografischen Angaben, die der 1919 erschienenen Anthologie »Mensch-
heitsdammerung« vorangestellt wurden, hatte er Uber sich erklart: »Von meinem Leben kann
ich nur sagen, dass es dem Kampf um Glick und Sieg der Armen, des Proletariats, geweiht
war.« Und: »Ich gestehe, dass ich die Deutschen nie geliebt habe, dass ich nichts so hasse wie
die deutsche Bourgeoisie - seit ich denken kann. Und ebenso lange liebe ich Russland, und ich
verlange von jedem revolutionaren Dichter zunachst, dass er diese Liebe teile.«

Otten war aber auch, das hatte er mit dem ebenfalls im mallorquinischen Exil lebenden
Journalisten Heinz Kraschutzki gemeinsam, Uberzeugter Pazifist. Das sollte sich mit der Uber-
nahme der Insel durch die spanischen Falangisten andern.

Georges Sand hatte die Mallorquiner einst betrlgerisch, fanatisch und bigott wie zu Zeiten der
Inquisition gefunden; in seinem Roman »Torquemadas Schatten«, der gleichfalls auf die
Inquisition Bezug nimmt und einen Bogen von der Verfolgung durch Torquemadas Hascher bis
zur Falange spannt, hat Karl Otten den Republikanern Mallorcas, den Armen der Insel und den
einst von der Inquisition verfolgten Juden ein Denkmal gesetzt. Die Massaker an der
Zivilbevoélkerung und an den Fllchtlingen sowie die Reaktion der katholisch-blrgerlichen
Bevdlkerung der Insel beschreibt er anhand eines der Protagonisten des Romans, Valenti, Uber
den es heilst: »Valenti drangt sich neben ein Ehepaar, das offenbar auf dem Wege zur Kirche
war und nun vor Begeisterung die Messe versaumte. Laut und unbekimmert besprechen sie die
neuesten Ereignisse - »Ja, und den Gouverneur, den Biirgermeister und alle Stadtrate haben sie
heute friih verhaftet und auf das Schloss Bellver geschafft - richtig, und 120 Anwalte, Arzte und
Redakteure der republikanischen Zeitungen sitzen im Stadtgefangnis. Das Volkshaus ist
ebenfalls besetzt, die Sekretare haben sie aus den Betten geholt und in der Arena erschossen.
Wirklich schade, dass es keine Eintrittskarten gab - ich hatte sie ja vor die Stiere getrieben.«
Die Lage der Armen auf Mallorca, die Lage der Republikaner ist im Roman so hoffnungslos, wie
sie fur die Verfolgten wirklich war. Nur wenigen Protagonisten gelingt es, vorerst zu entkommen
und sich in einer Héhle zu verschanzen. Einer von ihnen, wiederum ist es Valenti, entschlieRt
sich zum Widerstand: Er zindet einen Wald an, jagt seinen Gegnern eine Feuersbrunst entgegen
und hat selber wenig Chancen, dem Inferno zu entkommen. Aus dem Uberzeugten Pazifisten
Otten war wahrend der Niederschrift ein Mann geworden, der von Widerstand und Kampf
traumt.

Neben Thelens »Die Insel des zweiten Gesichts« ist »Torquemadas Schatten« der zweite grolRe
Mallorca-Roman aus deutscher Feder. Er wurde Ende 1938 in den Niederlanden gedruckt, aber
dann besetzten die Deutschen das Land und vernichteten alle Exemplare, derer sie habhaft



werden konnten. Der Roman geriet in Vergessenheit, bis er 1980 vom Konkret-Literaturverlag
wieder aufgelegt wurde. Karl Otten hatte sich derweil geweigert, nach Deutschland
zurickzukehren. Man hatte ihn aber auch nicht dazu eingeladen.

1959, vier Jahre vor seinem Tod, wurde die Anthologie »Menschheitsdammerung« neu aufgelegt
und der ehemalige Expressionist Otten erneut um biografische Angaben gebeten. Nun erwahnt
er den zornigen jungen Mann, der er damals war, und moéchte seine damaligen Aussagen
berichtigen: »Das gilt dann fir jene Stelle in meinem damaligen Zornesausbruch, in der ich, den
messianischen Kommunismus ernstnehmend, in Russland und seiner Revolution die Erlésung
vom Ubel zu erblicken glaubte. Ich war nicht der einzige, der das tat.« Und er fasste zusammen:
»Die Geschichte hat uns eines Schlimmeren belehrt, und die Jahre, die dann folgten, stellten das
Grauen des ersten Weltkrieges in den Schatten. Hoffnung und Grauen haben daher mein Leben
bis in die kleinste AuRerung bestimmt.«

Trotz des bitteren Endes und ihrer Vertreibung hatte das Leben auf Mallorca, das die
deutschsprachigen Schriftsteller dort zwischen 1931 und 1936 fuhrten, aber auch eine idyllische
Seite gehabt. Und den bereits erwahnten Vorteil: Es war sehr preiswert, was umso wichtiger
war, als die meisten der aus Deutschland Geflohenen auf finanzielle Unterstiitzung angewiesen
waren. Daheim wurden ihre Bucher verbrannt und aus den Bibliotheken entfernt. Mit Honoraren
und Tantiemen war nicht mehr zu rechnen. Thelen, der auch als Sekretar flur Graf Kessler
arbeitete, und seine Frau konnten sich mit Privatunterricht etwas verdienen, oder sie fihrten
deutsche Touristen Uber die Insel. Die jldische Reiseschriftstellerin Martha Brill, die sechs
Monate auf Mallorca verblieb, bevor sie sich auf den Weg nach Brasilien machte, wurde von -
ihrem Bruder unterstitzt, und der Lyriker Erich Arendt und seine Frau Katja, auf Mallorca im Exil,
arbeiteten als Bedienstete bei einem Baron.

Dennoch klingen einige der Berichte im Nachhinein paradiesisch. So schrieb beispielsweise
Franz Blei an einen Freund: »Ich weils nur, dass Juli ist, nicht der wie vielte und nicht welcher Tag
der Woche, auch die Uhr liegt langst unaufgezogen, man tragt die landesUlblichen Leinenschuhe
mit Bastsohlen, einmal den Overall, dann das Badetrikot, weder Strimpfe noch Hemd noch Hut,
iRt vielerlei vorzigliche Fische und starkschaliges Getier, das man mit dem Hammer 6ffnen
muss, um zu dem zu kommen, weswegen mans gekocht hat, trinkt einen Wein dazu, der
entweder gelb oder braun oder schwer und leider etwas reich an Alkohol ist, dann gibt’s sehr
gutes Gemuse, Aprikosen, Feigen, Mandeln.«

In diese Idylle brachen die Falangisten. Im August versuchten republikanische Truppen, die Insel
zurickzuerobern, und mussten diesen Versuch mit dem Leben bezahlen. Die Emigranten aus
Deutschland konnten sich nur retten, indem sie auf ein englisches Kriegsschiff gingen und sich
evakuieren lielsen.

Franz Blei gelang am 22. September eine Flucht, die nicht mehr endete: 1938 von den
Nationalsozialisten auch aus Wien vertrieben, gelangte er Uber Frankreich und Portugal nach
New York, wo er an einem Herzinfarkt verstarb. Seine Tochter Sybille, die sich und ihren Vater
auf Mallorca mit einer Geflligelzucht Uber Wasser gehalten hatte, weigerte sich, weiter zu
fliehen, und lie8 sich mit ihrer Freundin in einem portugiesischen Dorf nieder, wo die beiden
Krieg und Verfolgung tatsachlich Gberlebten.

Erich Arendt schlug sich aufs Festland durch, kampfte auf Seiten der Republikaner im Spa-
nischen Burgerkrieg und gehorte zu derjenigen Minderheit der Internationalen Brigaden, die
diesen Einsatz Uberlebte. Er und seine Frau entschlossen sich nach 1945 fur ein Leben in der
DDR. Der Fotografin Lore Kruger und Karl und Ellen Otten gelang die Flucht auf einem britischen
Kriegsschiff. Wahrend Lore Kriger Gber Frankreich in die USA entkam, siedelte sich das Ehepaar
Otten in London an. Weniger Glick hatte Heinz Kraschutzki, der verhaftet wurde und eine



jahrelange Odyssee durch spanische Gefangnisse antreten musste. 1940 dann verlangten die
Deutschen von General Francisco Franco, der den Spanischen Burgerkrieg im Jahr zuvor fir sich
entschieden hatte, daflr zu sorgen, dass Mallorca »judenrein« werde. Die Eltern von Lore
Kruger, die sich als Juden 1933 aus Magdeburg auf die Insel geflichtet hatten und 1936 zurlck
geblieben waren, begingen daraufhin gemeinsam Selbstmord.

Wahrend Karl Otten, der frih erblindete, bereits 1963 in Locarno verstarb, wurde aus seiner
Frau Ellen eine Ubersetzerin von Weltrang, die erst 1999 im noch immer andauernden Exil in
Italien starb und bis zu diesem Zeitpunkt die Erinnerung an ihren Mann und andere Schriftsteller
im Exil gepflegt hatte.

Einige Jahre vor ihrem Tod hatte Ellen Otten Cala Ratjada noch einmal besucht und sich scho-
ckiert gezeigt angesichts des Rummels, der mittlerweile in dem Ortchen herrschte. Seit den
siebziger Jahren ist Cala Ratjada, wie nahezu die gesamte KUste Mallorcas, fast ausschlief3lich
auf den Tourismus ausgerichtet, aus Mallorca ist die deutsche Urlaubsinsel schlechthin
geworden. Harry Graf Kessler hatte ahnliches bereits im Jahr 1933 vorausgesehen und an seine
Schwester geschrieben: »Die Halfte der Geschafte ist in deutscher Hand. Diese Deutschen
gehoéren zur Unterschicht, ziemlich unangenehme Typen. Es sind keine Juden. Ich glaube, die
meisten von ihnen sind Nazis. Das ist eine richtige deutsche Invasion.«

Die meisten derjenigen Deutschen, die heutzutage Mallorca besuchen, sind keine Nazis, sondern
junge Leute ohne Geld oder Rentner und Arbeiter aus den Industrieregionen der Bundesrepublik,
insbesondere das Ruhrgebiet ist stark vertreten. Auch diese Menschen schatzen an Mallorca in
erster Linie, dass der Urlaub preiswert ist. Dass sie wahrend ihrer Streifzuge Uber die Insel oder
beim Sonnenbad an die Emigranten aus Nazi-Deutschland denken, die gleichfalls mit jedem
Pfennig zu rechnen gezwungen waren und 1936 aus ihrem Exil-Paradies vertrieben wurden, ist
zu bezweifeln. Denn das deutsche Interesse am ehemaligen Exil auf Mallorca ist nicht allzu grofs,
obwohl Reinhard Andress im Jahr 2001 das Buch »Der Inselgarten - das Exil deutschsprachiger
Schriftsteller auf Mallorca« vorlegte und Christian Buckard 2006 eine Artikelserie Uber das
Thema flr den Freitag verfasste. Die Autobiografie von Heinz Kraschutzki aber, die 2002
herauskam, liegt bis heute nur auf Katalanisch vor und wurde nicht ins Deutsche Ubersetzt.
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