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Alternative Brief-Freundschaften

Dinieren ohne Geld

Von stefan rauch
<none>

Neulich beim Italiener: Eine Frau sitzt uns gegenuber. Sie tragt eine Beinschiene. Sie bestellt
eine Pizza, einen WeiRwein und lasst sich noch eine Schachtel Zigaretten bringen. Sie raucht
Kette.

Die Pizza schlingt sie angewidert runter, manche Sticke lasst sie aus dem Mund zurlick auf den
Teller fallen. Ihre Hand zittert. Sie ist fertig. Mit allem.

Nach dem Essen rihrt sie den Wein nicht mehr an. Irgendetwas ist schief gelaufen in ihrem
Leben, an diesem Tag. Und irgend jemand ist schuld daran. Als die Kellnerin abkassieren will,
sagt die Frau: »Ich habe kein Geld.«

Sie schaut die Kellnerin nicht einmal an, als sie das sagt, schaut nur auf ihre Zigarette. Und
nimmt einen Zug. »Haben Sie Ihr Geld vergessen?« fragt die Kellnerin. Und kriegt keine Antwort.

Die Kellnerin wird laut: »Sie kdnnen doch nicht kommen, ohne zu bezahlen.« Das interessiert die
Frau nicht. lhre Zigarette ist aus. Um sich eine neue Zigarette anzuziinden, muss sie erst in ihre
Tasche greifen. »Und sie haben mich losgeschickt, eine Schachtel Zigaretten zu kaufenx,
emport sich die Kellnerin. Dann holt sie die wahre Autoritat des Restaurants: den Koch.

Er ist ein groBer, kraftiger Mensch. Wahrend die Kellnerin ihm die Situation erklart, wischt er sich
seine fettigen Hande an der Schiirze ab. Dann setzt er sich zu der Frau an den Tisch. »Was
wollen Sie hier?« fragt er. Sie antwortet nicht, raucht. »Warum kommen Sie hierher?« setzt der
Koch nach. »Ich hatte Hunger«, sagt die Frau. Der Koch macht einen Vorschlag: »Sie
hinterlassen Ihren Pass, gehen nach Hause und holen Geld. Der Pass gilt als Pfand.« »Der Pass
ist kein Pfand«, sagt die Frau. »Dann eben nicht«, sagt der Koch. Er geht zum Telefon und ruft
die Polizei.

Die Frau unternimmt keinen Fluchtversuch. Sie raucht eine nach der anderen. Ohne die
Schachtel auf den Tisch zu legen. Sie ist nervos. Ihr Gesicht ist rot. Sie bohrt in der Nase. Ein
Polizeiwagen fahrt am Fenster vorbei. Sie schaut raus und lehnt sich zurick. Jetzt kommen sie.
Die Frau wirkt erleichtert. Ein Polizist hat einen Schnauzbart, der andere nicht.
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»Sie kdnnen nicht bezahlen?« fragt der Polizist. Die Frau nickt. »Als sie hierher kamen und
bestellt haben, wussten Sie, dass Sie kein Geld dabei haben?« fragt der Polizist. »Ja«, sagt die
Frau. Sie muss es wiederholen, weil es so leise war. »Und trotzdem haben Sie bestellt und
gegessen, schlielSt der Polizist messerscharf.

»Das nennt man Zechprellerei«, weill der andere und fordert ihren Personalausweis. Sie gibt
dem Mann bereitwillig ihren Ausweis und drlckt ihre Zigarette aus. Der Polizist geht nach
drauRen und Uberprift per Funk ihre Daten. Die Zigarettenschachtel ist schon leer.
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